
UNIVERSITATEA DE STAT „ALECU RUSSO” DIN BĂLȚI  

FACULTATEA DE LITERE 

ȘCOALA DOCTORALĂ FILOLOGIE 

 

 

 

Cu titlu de manuscris 
 

C.Z.U.: 821.135.1.09 (043.3) 

 

 

CECAN LILIA  

 

 

 

Al. ROBOT. STUDIU MONOGRAFIC 

 

Specialitatea: 622.01 – Literatura română 

 

Teză de doctor în filologie 

 

 

 

 

Conducător științific:  Diana VRABIE, conf. univ., doctor în filologie ______________ 

      semnătura  

Autor:   Lilia CECAN      ______________ 

      semnătura  

 

 

 

BĂLȚI, 2025



1 
 

CUPRINS   

ADNOTARE........................................................................................................................................................ 2 

INTRODUCERE ................................................................................................................................................ 6 

CAPITOLUL I.  AL. ROBOT ÎN CONTEXTUL GENERAȚIEI SALE .................................................... 18 

1.1. Conceptul de generație literară – demarcație holistică ............................................................................. 19 

1.2.  Generația literară ca simptom spiritual .................................................................................................... 20 

1.3. „Tânăra generație” a României interbelice: contextualizare istoriografică .............................................. 29 

1.4. Concluzii la capitolul I .............................................................................................................................. 34 

CAPITOLUL II. RECUPERAREA BIOGRAFICĂ ..................................................................................... 37 

2.1. Scurt excurs biografic................................................................................................................................ 38 

2.2. Al. Robot și „Corabia cu ratați” ................................................................................................................ 53 

2.3. Concluzii la capitolul II ............................................................................................................................. 55 

CAPITOLUL III. DIACRONIA RECEPTĂRII OPEREI ........................................................................... 58 

3.1. Reconstituiri bibliografice ......................................................................................................................... 58 

3.2. Ambivalența receptării .............................................................................................................................. 60 

3.3. Concluzii la capitolul III ........................................................................................................................... 83 

CAPITOLUL IV. LIRICA ............................................................................................................................... 87 

4.1. Jocul semnificantului în volumul de debut Apocalips terestru ................................................................. 87 

4.2.  Noi tendințe moderniste în Somnul singurătății ....................................................................................... 95 

4.3.  Elemente panteiste în Îmblânzitorul de cuvinte și Plecările și popasurile poetului ............................... 105 

4.4. Concluzii la capitolul IV ......................................................................................................................... 110 

CAPITOLUL V. PUBLICISTICA ................................................................................................................ 113 

5.1. Tentația prestigiului publicistic ............................................................................................................... 113 

5.2. Specii publicistice valorificate de către Al. Robot .................................................................................. 117 

5.2.1. Schițe și tablete .................................................................................................................................... 119 

5.2.2. Anchete, interviuri și portrete literare .................................................................................................. 121 

5.2.3. Cronici literare și note de lectură ......................................................................................................... 128 

5.2.4. Articole și eseuri .................................................................................................................................. 130 

5.2.5. Reportajul literar și realitățile basarabene ............................................................................................ 133 

5.3. Concluzii la capitolul V …………………………………………………………………………...........137 

CAPITOLUL VI. PROZA ............................................................................................................................. 140 

6.1. Music-hall sub semnul complexului lui Oedip ........................................................................................ 140 

6.2. Concluzii la capitolul VI ......................................................................................................................... 152 

CONCLUZII GENERALE ȘI RECOMANDĂRI ....................................................................................... 155 

BIBLIOGRAFIE ............................................................................................................................................. 155 

ANEXE ............................................................................................................................................................ 176 

DECLARAȚIA PRIVIND ASUMAREA RĂSPUNDERII ......................................................................... 204 

CURRICULUM VITAE ................................................................................................................................. 205 

 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

©Cecan, Lilia, 2025   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

ADNOTARE 

Cecan Lilia: Al. Robot. Studiu monografic 

Teză de doctor în filologie la specialitatea 622.01 - Literatură română, Bălți, 2025 

 

Structura tezei: introducere, șase capitole, concluzii generale și recomandări, bibliografie din 298 de surse 

(141 de surse carte și 157 de surse periodice din interbelic), anexe, 136 de pagini text de bază, declarația 

de asumare a răspunderii, CV-ul autoarei. 

Cuvinte-cheie: Al. Robot, studiu monografic, literatură interbelică, generație literară, unități 

generaționiste, Sburătorul, sincronism, biografie, receptare critică, modernism, proletcultism, 

protocronism, creație literară, poezie, ermetism, ironie, ludic, nonconformism lingvistic, publicistică, 

roman, psihanaliză. 

Domeniul de studiu: Literatura română 

Scopul lucrării rezidă în recuperarea biografică și (re)valorizarea creației literare și publicistice a lui Al. 

Robot printr-o abordare de tip monografic, din care s-ar desprinde specificul producțiilor literare, ordonate 

diacronic și sincronic, demonstrând prin documente, argumente științifice, raționamente interpretative 

orientarea estetică a scriitorului.  

Obiectivele cercetării: contextualizarea operei literare a lui Al. Robot în cadrul literaturii române 

interbelice; reconstituirea datelor esențiale ale biografiei autorului, printr-un demers recuperator și 

(re)valorizator; stabilirea nucleelor evenimențiale care reliefează principalele aspecte ale vieții și ale 

creației autorului; determinarea și analiza etapelor de creație literară în contextul literaturii române 

interbelice; clarificarea ambivalenței receptării creației literare și publicistice a lui Al. Robot; delimitarea 

influențelor, filiațiilor și elementelor de originalitate în lirica lui Al. Robot; identificarea și analiza speciilor 

publicistice valorificate de către scriitor; analiza romanului Music-hall prin grila de lectură specifică 

orientării psihanalitice; identificarea și organizarea cronologică a textelor lirice și publicistice, apărute în 

presa interbelică și nereeditate ulterior; fixarea locului operei lui Al. Robot în contextul literaturii române 

interbelice. 

Noutatea și originalitatea științifică constă în realizarea, pentru prima dată, a unui studiu monografic, 

vizând viața, activitatea literară și publicistică a lui Al. Robot, într-un demers recuperator și (re)valorizator, 

facilitat de cercetarea publicațiilor din anii ’30 -’40, la care a colaborat scriitorul și care a permis 

completarea fondului biografic și biobibliografic al autorului. Analizat pe verticală și orizontală, materialul 

de investigație a condus la noi ipoteze de interpretare a creației autorului, impunând totodată premisa de 

(re)evaluare a acesteia: creația și viața lui Al. Robot sunt o emanație a spiritului noii generații.  

Rezultatele științifice obținute rezidă în recuperarea diacronică a unui scriitor „minor” și crearea unei 

viziuni de ansamblu a creației literare și publicistice a acestuia, precum și argumentarea valorii estetice a 

operei sale. Acest studiu monografic este detașat dintr-un continuum istoric pentru a construi semnificații 

de ansamblu, însă nu fără a lega autorul de un moment literar, situat într-un angrenaj estetic, ideatic, și 

ideologic al unei epoci.  

Semnificația teoretică și valoarea aplicativă a tezei constă în perspectiva monografică de abordare a unui 

scriitor prea puțin valorificat, care a impus o sistematizare și reinterpretare a biografiei și creației sale 

literare, ce ar putea completa două capitole importante din istoria literaturii: literatura română interbelică 

din anii ’30 -’40 și orientarea reformatoare din literatura basarabeană. Adunând o serie de informații inedite 

și operând cu diverse instrumente terminologice și metodologice actualizate, cercetarea va putea fi utilă 

oricărui cercetător științific, critic și istoric literar, cadru didactic, interesat de literatura română interbelică. 

Studiul deschide multiple direcții și posibilități de cercetare inter- și trans-disciplinare.  

Implementarea rezultatelor științifice. Rezultatele cercetărilor la tema tezei au fost reflectate în cinci 

articole, apărute în revistele științifice de profil și prezentate în cadrul mai multor conferințe ştiinţifice din 

țară și de peste hotare. 
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АННОТАЦИЯ 

Чекан Лилия: Ал. Робот. Монографическое исследование 
Кандидатская диссертация по филологии по специальности  

622.01 - Румынская литература, Бельцы, 2025 

Структура диссертации: введение, шесть глав, общие выводы и рекомендации, библиография из 298 

источника (141 книжных и 157 источник периодических изданий межвоенного периода), приложения, 136 

страниц основного текста, декларация об ответственности, резюме автора. Результаты диссертации отражены 

в 5 научных работах. 

Ключевые слова: Ал. Робот, монографическое исследование, межвоенная литература, литературное 

поколение, поколенческие единицы, Sburătorul, синхронность, биография, критическая рецепция, модернизм, 

пролеткульт, протохронизм, литературное творчество, поэзия, герметизм, ирония, литературная игра, 

лингвистический нонконформизм, издательское дело, роман, психоанализ. 

Область исследования: Румынская литература. 

Цель работы заключается в биографическом восстановлении и переоценки ценностей литературного и 

публицистического творчества Ал. Робота посредством монографического подхода, в котором специфика 

литературных произведений была бы отделена, упорядочена диахронно и синхронно, а также 

продемонстрирована с помощью документов, историко-литературных и теоретико-литературных аргументов, 

комментариев. 

Задачи исследования: контекстуализация литературного творчества Ал. Робота в межвоенной румынской 

литературе; реконструкция важных данных биографии автора, с помощью восстановления фактов и 

(ре)валоризационного подхода; создание событийных полей, освещающих основные аспекты жизни и 

творчества автора; выявление и анализ этапов литературного творчества в контексте межвоенной румынской 

литературы; выяснение амбивалентности восприятия литературного и публицистического творчества Ал. 

Робота; разграничение влияний, корней творчества и элементов оригинальности в лирике Ал. Робота; 

выявление и анализ публицистики автора; анализ романа «Мюзик-холл» сквозь призму восприятия, 

специфичную для психоаналитической направленности; идентификация и хронологическая организация 

лирических и публицистических текстов, появившихся в межвоенной прессе и впоследствии не 

переиздававшихся. 

Научная новизна и оригинальность работы заключается в том, что впервые в истории литературы 

реализовано монографическое исследование, посвященное жизни, литературной и издательской деятельности 

Ал. Робота, в реконструктивном и (ре)валорификационном подходе, что было подсказано исследованием 

публикаций 30-х и 40-х годов, в которых писатель принимал участие и которые позволили дополнить 

биографическую и биобиблиографическую коллекцию автора. Анализируемый по вертикали и горизонтали 

исследовательский материал привел к формулировке новых гипотез интерпретации творчества исследуемого 

автора, руководствуясь (пере)оценкой жизни и творчества Ал. Робота, которые являются эманацией духа 

нового поколения, значимым переходным явлением. 

Полученные научные результаты заключаются в диахроническом переосмыслении образа 

«несовершенного» писателя и в создании подробного обзора его литературного и публицистического 

творчества, а также в аргументации эстетической ценности его произведений. Это монографическое 

исследование не связано с историческим контекстом с целью реконструирования общих смыслов, но не без 

учета связи творчества автора с литературном моментом эпохи, его эстетической, идеалистической и 

идеологической спецификой. 

Теоретическая значимость и практическая ценность диссертации заключается в монографической 

целостной перспективе подхода к забытому писателю, в систематизации и переосмыслении его биографии и 

литературного творчества, что способствует завершению двух важных глав в истории литературы: 

межвоенной румынской литературы 30-х и 40-х годов и реформаторской направленности бессарабской 

литературы. Собрав новую информацию и оперируя различными обновленными терминологическими и 

методологическими инструментами, исследование будет полезно любому исследователю, литературоведу и 

историку, преподавателю, интересующемуся межвоенной румынской литературой. Диссертация открывает 

множество направлений и возможностей для междисциплинарных и трансдисциплинарных исследований. 

Внедрение научных результатов. Результаты исследований по теме диссертации нашли отражение в пяти 

статьях, опубликованных в научных журналах и представленных на нескольких научных конференциях в 

стране и за рубежом. 
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ANNOTATION 

Cecan Lilia: Al. Robot. Monographic Study 

Doctoral thesis in Philology, specialty 622.01 - Romanian Literature, Bălți, 2025 

 

Structure of the thesis: introduction, six chapters, general conclusions and recommendations, bibliography 

including 298 sources, 3 appendices, 136 pages of main text, declaration of responsibility, author's CV. 

The results of the thesis are reflected in five scientific works. 

Keywords: Al. Robot, monographic study, interwar literature, literary generation, generational units, 

Sburătorul, synchronism, biography, critical reception, modernism, proletcultism, protochronism, literary 

creation, poetry, hermeticism, irony, ludic, linguistic nonconformism, journalism, novel, psychoanalysis. 

Field of Study: Romanian Literature 

The aim of the work lies in the biographical recovery and (re)valuation of Al. Robot's literary and 

journalistic creation through a monographic approach, from which the specifics of the literary works, 

ordered diachronically and synchronically, would emerge, demonstrating through documents, scientific 

arguments, interpretative reasoning the aesthetic orientation of the writer. 

Research objectives: contextualizing Al. Robot's literary work within the framework of interwar 

Romanian literature; reconstructing the essential elements of the author's biography using a recovery and 

(re)valuation approach; establishing the key life events that highlight the main aspects of the author's life 

and creation; determining and analyzing the stages of literary creation in the context of interwar Romanian 

literature; clarifying the ambivalence of the reception of Al. Robot's literary and journalistic creation; 

delimiting the influences, filiations and elements of originality in Al. Robot's lyricism ; identification and 

analysis of the journalistic genres utilized by the writer; analysis of the novel Music-hall through the lens 

of psychoanalytic theory; identification and chronological organization of lyrical and journalistic texts, 

published in the interwar press and not republished subsequently.  

The scientific novelty and originality of the work consists in the realization, for the first time, of a 

monographic study, targeting the life, literary and journalistic activity of Al. Robot, adopting a recovery 

and (re)valuation perspective, facilitated by the research of publications from the 1930s - 1940s, which the 

author collaborated with, allowing for the enrichment of Al. Robot’s biographical and bibliographical 

records. The vertical and horizontal analysis of the research material has led to new interpretative 

hypotheses regarding the author's creation, reinforcing the premise that Al. Robot’s life and work are an 

expression of the spirit of the new literary generation. 

The scientific results obtained lie in the diachronic recovery of a "minor" writer and the creation of an 

overall vision of his literary and journalistic creation, as well as the argumentation of the aesthetic value of 

his work. This monographic study is detached from a historical continuum in order to construct overall 

meanings, but not without linking the author to a literary moment, situated in an aesthetic, ideational, and 

ideological gear of an era. 

The theoretical importance and applicative value of the thesis consists in the monographic perspective 

of approaching a forgotten writer; it imposed a systematization and reinterpretation of his biography and 

literary creation, which could complete two important chapters in the history of literature: the Romanian 

interwar literature of the 1930s - 1940s and the reformist orientation in Bessarabian literature. Gathering a 

series of unpublished information and operating with various updated terminological and methodological 

tools, the research will be useful to any scientific researcher, critic and literary historian, teacher, interested 

in interwar Romanian literature. The study opens up multiple directions and possibilities for inter- and 

trans-disciplinary research. 

Implementation of Scientific Results: The research findings have been disseminated through five articles 

published in scientific journals and presented at national and international academic conferences. 
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INTRODUCERE  

 

Actualitatea și importanța temei. Tema proiectului de cercetare, Al. Robot. Studiu 

monografic, este una actuală și necesară pentru procesul de recuperare și reevaluare a literaturii 

interbelice române de orientare inovatoare din Basarabia. Premisa de la care pornește cercetarea 

noastră este că în numele principiului restituirii critice, spațiul cultural se redefinește de la un timp 

la altul. Respectiv, schimbarea de paradigme și mentalități poate să developeze autori care, din 

varii motive, au rămas neexplorați sau chiar necunoscuți. La rândul ei, receptarea postumă poate 

impulsiona căutări exegetice noi care pot (re)valoriza și reconsidera anumiți scriitori. Teza de 

doctor, Al. Robot. Studiu monografic, își propune să pună în evidență creația unui scriitor dispărut 

prematur din circuitul literar, opera căruia nu a beneficiat de o abordare exegetică de tip 

monografic, fiind valorificată până acum doar ocazional și nesistematic, iar receptarea 

producându-se cu sincope derutante. În același timp, există o ofertă virană în periodice, din care 

se desprinde varietatea și originalitatea producțiilor lirice, publicistice și epice ale acestui autor. În 

virtutea necesității completării peisajului istorico-literar, scrierile acestea ar trebui citite, studiate, 

evaluate atât în funcție de contextul socio-cultural, în care au fost scrise, cât și de exigențele 

criteriului estetic. 

Scopul lucrării îl constituie recuperarea biografiei și (re)valorizarea creației literare și 

publicistice a lui Al. Robot (n. Alter Rotmann), care face parte din generația scriitorilor debutați 

în anii ’30. Valorificate insuficient sau abandonate, scrierile poetului, prozatorului, eseistului și 

publicistului Al. Robot, prezintă și astăzi un interes literar, chiar dacă sunt inegale din punct de 

vedere valoric. A trecut destul timp pentru consolidarea unei opinii pertinente în receptarea critică, 

viziune care nu ar trebui să excludă, pe lângă factorul estetic și pe cei istorici, sociali și politici. 

Astfel, ne-am propus să descriem, diacronic și sincronic, creația autorului, să descoperim texte 

inedite care să-i completeze opera, iar, prin comentarii punctuale, să distingem orientarea estetică 

a scriitorului.  

Obiectivele cercetării sunt următoarele: contextualizarea operei literare a lui Al. Robot în 

cadrul literaturii române interbelice; recuperarea datelor esențiale ale biografiei autorului, printr-

un demers recuperator și (re)valorizator, aprofundând și nuanțând traiectoria sa literară; stabilirea 

nucleelor evenimențiale care reliefează principalele aspecte ale vieții și ale creației autorului; 

recuperarea ideilor definitorii pentru înțelegerea personalității artistice a lui Al. Robot; 

determinarea și analiza etapelor de creație literară în contextul literaturii române interbelice; 

clarificarea ambivalenței receptării creației literare și publicistice a lui Al. Robot; delimitarea 

influențelor, filiațiilor și elementelor de originalitate ale liricii lui Al. Robot; identificarea și analiza 
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speciilor publicistice valorificate de către scriitor; analiza romanului Music-hall prin grila de 

lectură specifică orientării psihanalitice; identificarea și organizarea cronologică a textelor lirice 

și publicistice, apărute în presa interbelică și nereeditate ulterior; fixarea locului operei lui Al. 

Robot în contextul literaturii române interbelice. 

Ipoteza de cercetare care a facilitat organizarea demersului critic vizează „conceptul de 

autoritate”, în cadrul unei generații literare, în virtutea căruia poate fi determinată valoarea și 

individualitatea unui autor. Deși comportă și provoacă discuţii controversate, generația literară 

este un concept recunoscut în câmpul istoriei literare, întrucât facilitează stabilirea unor etape 

istorico-literare distincte, iar conștiința de generație asumată contribuie la stimularea 

competitivității și a producției literare. 

 Există opinia că cele mai firești texte ale unei generații au fost create de scriitorii minori, 

fiindcă prin intermediul acestora se realizează tendințele fundamentale ale mișcării literare și stilul 

colectiv al unei epoci. Tematica abordată, particularitățile artistice, opțiunile ideologice și, nu mai 

puțin importat, destinul lui Al. Robot confirmă că poetul a fost sensibil la ideea de generație și s-

a contopit cu aceasta, aderând la anumite programe estetice, pe care le-a experimentat. Începând 

cu interbelicul anilor ’30, ritmul generațiilor literare s-a accelerat și s-a produs o schimbare de 

mentalitate, care a generat interesul pentru manifestarea generaționistă. Chiar dacă Al. Robot nu 

face parte din modelele fondatoare ale epocii în care a trăit, el a crescut la școala acestora, aflându-

se în preajma unor personalități notorii ale epocii. Contactul cu elita intelectuală românească a 

generat elanul creator al adolescentului Al. Robot care nu a fost un poet ignorat în epocă. Creația 

lui are suficiente virtuți, care, puse în relație cu perioada în care a trăit, trebuie contextualizate în 

mod obiectiv. Cercetarea traiectului său existențial și artistic, în contextul literar al epocii, 

contribuie la descifrarea resorturilor care i-au determinat reacţiile literare şi cele extraliterare.  

Există un câmp modest de referințe despre creația lui Al. Robot. Datele sunt relative și inegal 

distribuite în diverse culegeri de opere, antologii, istorii literare, articole și note. Acestea trasează 

adeseori contururi contrariante. Unele din ele au caracter evocativ, impulsionând anumite premise 

de documentare și elucidare a vieții și traiectului artistic: experienţa de viață a autorului (a trăit 

doar 25 de ani); experiența literară (două volume de versuri editate: Apocalips terestru (1932) și 

Somnul singurătății (1936), două caiete de poezii rămase în manuscris, organizate în cicluri: 

Îmblânzitorul de cuvinte, Plecările și popasurile poetului și volumul proletcultist A înflorit 

Moldova, romanul în manuscris Music-hall, un volum de schițe, interviuri și reportaje).  

Traseul literar începe cu debutul precoce la București, în 1932, și se încheie într-un Chișinău 

sovietizat, în 1941. Creația lui Al. Robot este revendicată de literatura română, dar, și o vreme, de 

literatura „moldovenească” din RSSM, apărând sporadic în dicționare, antologii etc. 
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Creația lui Al. Robot este comentată în câteva istorii ale literaturii române: Eugen Lovinescu, 

Istoria literaturii române contemporane (1938); G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 

origini până în prezent (1941); Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două 

războaie mondiale, vol. II (1974); Al. Piru, Istoria literaturii române de la început până azi 

(1981); Ion Negoițescu, Istoria literaturii române (1991); Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a 

literaturii române din Basarabia (1996); Ion Rotaru, O istorie a literaturii române (1996); 

Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la creația populară la postmodernism (2000); G. 

Călinescu, Istoria literaturii române. Compendiu (2001); Nicolae Manolescu, Istoria critică a 

literaturii române (2008); Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine (2009); Istoria 

literaturii moldovenești, vol. 3 (1989) etc. 

Recuperarea autorului a început concomitent în anii ’70, în Republica Sovietica Socialistă 

Moldovenească (1940-1991) și în Republica Socialistă România (1965-1989). Andrei Lupan, 

secretar al Comitetului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din URSS și președinte al Sovietului 

Suprem al RSSM, în anul 1964, fiind la București cu prilejul zilelor culturii sovietice, în preajma 

celei de a 47-a aniversări a Revoluţiei Socialiste din Octombrie, se arată interesat să publice la 

Chișinău opera lirică a lui Al. Robot. Fondul de referință, pe lângă cele două volume apărute, 

Apocalips terestru (1932) și Somnul singurătății (1936), se afla în posesia lui Camil Baltazar. În 

anii 1964-1965, timpurile deveniseră prielnice pentru a repune în circuitul literar creația lui Al. 

Robot, dovadă că Zaharia Stancu și Andrei Lupan au dat curs acestui demers, încurajând editarea 

și comentarea operei scriitorului. 

Procesul recuperării a început în preajma congresului al III-lea al scriitorilor din RSSM, 

numit și congresul „turbulent” (14-15 octombrie, 1965). În pofida cenzurii şi a interdicțiilor de 

exprimare, unii coraportori, de la tribuna congresului, au îndrăznit să formuleze exigențe critice în 

raport cu scrierile care, deşi corespundeau imperativelor ideologice, erau în realitate opuscule sub 

orice nivel artistic. Creația lui Al. Robot, luând ca punct de reper constatările lui George Meniuc, 

prezenta un interes deosebit întru anihilarea anacronismului în literatura din RSSM. Totodată, 

poezia lui Al. Robot trecea de cenzura „realismului socialist”, datorită faptului că poetul și 

publicistul Al. Robot activase în calitate de redactor la „Moлдoвa Сочиалистэ”, iar în primele zile 

ale războiului, fusese înrolat și în armata roșie. George Meniuc, printre primii, scria în „Moлдoвa 

Сочиалистэ” (29 august, 1965), îndemnând să nu fie uitați doi poeți: Teodor Nencev și Alexandru 

Robot pentru stihurile lor de o originalitate surprinzătoare.   

În anul 1966, Ion Ciocanu demarează procesul de revalorificare a creației scriitorului, 

publicând un Preambul la un destin poetic („Cultura”, 06 august, 1966). La București, revista 
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„Viața românească”, nr. 11-12, 1968, publică romanul Music-hall, rămas în manuscris din 

perioada 1936-1940, când Al. Robot se stabilise la Chișinău. 

Creația lui Al. Robot este repusă în circulație de criticii Simion Cibotaru, în anul 1968, și 

Dumitru Micu, în anul 1985. Simion Cibotaru pune la dispoziția cititorului volumul Скриерь 

алесе де Ал. Робот (Scrieri alese de Al. Robot) care conțin cele mai reprezentative lucrări din 

bogata activitate literară a scriitorului și instituie prima cercetare în acest sens. Exegetul subliniază 

că, în forța poeziei lui Al. Robot, se simte înrâurirea lui Paul Valéry, Ilarie Voronca, Ion Barbu și 

Tudor Arghezi. Criticul chișinăuian este apreciativ și referitor la publicistica lui Al. Robot.  

Cela mai însemnate date biografice sunt furnizate de Elena Lozovaia, soția scriitorului, și 

Liviu Cazin, fratele poetului. Fragmente din ediția apărută în 1968 au fost preluate în culegerea de 

poezie și publicistică Н-ам доведит сэ скриу (N-am dovedit să scriu, 1985), dedicată poeților-

ostași: Simion Mospan, Teodor Nencev, Alexandru Robot. Consecutiv, apare și studiul Elizei 

Botezatu „Поезия ши диалектика виеций” („Poezia și dialectica vieții”, 1988). 

Dumitru Micu surprinde momentul de senzație, evenimentul, pe care îl produce culegerea 

de poeme Apocalips terestru (1932), aparținând unui licean [146]. Studiul introductiv al lui 

Dumitru Micu este definitoriu pentru stabilirea profilului artistic al scriitorului. Criticul 

completează o fișă personală sumară a poetului cu date furnizate de Liviu Cazin și face observații 

pertinente asupra nonconformismului lingvistic, produs de „monștri gramaticali și imagistici”, 

care par să fie produși cu bună știință.  

Romanul Music-hall apare în volum în ediția de Scrieri din anul 1985. Referitor la acest 

roman, se pronunță critici din diverse generații: Mihai Cimpoi, „Al. Robot”, în O istorie deschisă 

a literaturii române din Basarabia (1997); Diana Vrabie, „Urcarea în trepte (Al. Robot)”, în Urme 

pe nisip (2005) și Nina Corcinschi, „Proza. Reflexe oedipiene în Music-hall”, în Alexandru Robot. 

Scrieri (Poezie. Proză. Publicistică. Eseu, 2018). 

Cea mai recentă ediție, Alexandru Robot, Scrieri (Poezie. Proză. Publicistică. Eseu) a apărut 

în 2018, la Chișinău, cu un studiu introductiv, repere biografice, note și comentarii, iconografie de 

Nina Corcinschi. Biografia autorului a fost completată cu date furnizate de Iurie Colesnic, Dominte 

Timonu și David Vetrov. Alexandru Burlacu, în volumul Literatura română din Basarabia: anii 

’20-’30, o recuperare exegetică a interbelicului literar, valorifică analitic și aspecte din creația lui 

Al. Robot. Criticul menționează că Al. Robot este unul dintre reprezentanții din primele rânduri ai 

literaturii din Basarabia. Se referă și la osmoza imaginarului poetic care alcătuiește o structură 

pronunțat personală. 

 Exerciții de recuperare estetică, de-a lungul timpului, au inițiat și criticii Zaharia Stancu, 

Camil Baltazar, George Meniuc, Perpessicius, Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Eugen 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry
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Ionescu, Paul Constantinescu, Dan Petrașincu, Constantin Ciopraga, Mihai Zamfir, Eliza 

Botezatu, Nicolae Bilețchi, Ion Ciocanu, Mihail Dolgan, Mihai Cimpoi, Adrian Dinu Rachieru, 

Elena Țau, Alexandru Burlacu, Eugen Lungu, Diana Vrabie, Nina Corcinschi, Lucia Țurcanu. 

 Colegii de generație au consemnat prezența lui Al. Robot în peisajul anilor ’40. Neagu 

Rădulescu, în Turnul Babel (1940), o panoramă a lumii literare, la sfârșitul perioadei interbelice, 

cu accente lirice și umoristice, evocă câteva aspecte picarești din viața tânărului care devenise 

proaspăt reprezentant al noii generații și cu care autorul frecventa cenaclul „Sburătorul”. Felix 

Aderca publică un articol despre dispariția prematură a „fratelui Robot”: „Unde e Al. Robot?”. 

Apariția meteorică și destinul tragic al lui Al. Robot sunt comparate cu activitatea lui D. Iacobescu 

(Elena Țău), Aureliu Cornea (Dicționarul Scriitorilor Români (R-L), 2001) și Nicolae Labiș (Nina 

Corcinschi). 

 Despre publicistica lui Al. Robot au scris Simion Cibotaru, Dumitru Micu, Diana Vrabie, 

Nina Corcinschi și Aliona Grati. Notele criticilor surprind motivele care l-au făcut pe tânărul 

gazetar să trăiască din stihia scrisului: ambiția propulsivă, specifică vârstei; debutul comentat 

elogios și lipsa mijloacelor materiale. Al. Robot a fost autodidactul înzestrat cu mobilitate, intuiție, 

minte ageră, umor și ingeniozitate. Manifesta semnele ziaristului total: reporter, cronicar, polemist, 

eseist. A publicat interviuri, cronici literare, medalioane despre Mircea Eliade, Liviu Rebreanu, 

Tudor Arghezi, Matei Caragiale, Camil Petrescu, Ion Pillat, Ștefan Petică, Ionel Teodoreanu, 

Mihail Sadoveanu, Panait Istrate, George Topârceanu, Anton Holban, Emil Gârleanu, Elena 

Farago; tablete despre scriitorii: Boccaccio, Cervantes, Goethe, Zola, Baudelaire, Pirandello, 

Esenin ș. a. 

Activitatea de ziarist o începe la „Rampa”, urmează „Reporter”, colaborează la „Discobol”, 

„bobi”, „Ulise”, „Cristalul”, „Duminica universului”, „Azi” – revistele noii generații. Publică în 

„Viața literară”, „Universul literar și artistic”, „Revista Fundațiilor Regale”, „Vremea”, la revista 

„Adam” (numită Convorbiri Literare de origine evreiască).  Colaborează cu ziarele de stânga, 

„Cuvântul liber”, „Bluze albastre”, „Facla”, „Floarea de foc”. La Chișinău, este angajat la „Gazeta 

Basarabiei”. Tânărul publicist e activ în multe publicații și, la început, manifestă un comportament 

liber, prin care se resimte spiritul criterionist. Condițiile vitrege ale istoriei îl împing în brațele 

regimului sovietic, iar anul 1940 aduce în biografia autorului colaborarea compromițătoare cu 

unele ziare propagandistice: „Moлдoвa Сочиалистэ”, „Кoмсомолистул Moлдoвей”, „Скынтея 

ленинистэ” și „Октомбрие”. 

 Interesul pentru creația lui Al. Robot, aprecierile critice, care au apărut sporadic după anii 

’60, studiile despre literatura interbelică au reușit să recupereze secvențial creația unui scriitor 

dispărut prematur din circuitul literar. 
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Noutatea și originalitatea științifică constau în realizarea, pentru prima dată, a unui studiu 

monografic, axat deopotrivă pe biografia, activitatea literară și publicistică a lui Al. Robot, într-un 

demers (re)valorizator. Cercetând un număr însemnat de periodice din anii ’30 - ’40, ai secolului 

trecut, am identificat noi date și texte, completând fondul biografic și biobibliografic al autorului. 

Analizat pe verticală și orizontală, materialul de investigație a condus la noi ipoteze de interpretare 

a creației autorului, care au impus următoarea concluzie: creația și viața lui Al. Robot sunt o 

emanație a spiritului noii generații.  

Rezultatele științifice principale propuse pentru susținere: 

• Scriitorii din societățile aflate în derivă se află sub impactul voinței generaționiste, care 

produce sentimentul de apartenență, necesar dezvoltării culturale. Impactul istoric 

interiorizat produce memoria generației literare, arhivată în situri mnemonice (Pierre 

Nora). 

• Valoarea și individualitatea unui autor sunt determinate de raportarea la un concept de 

autoritate.  

• În plan estetic, Al. Robot a contribuit la dezvoltarea modernismului românesc. Cu acest 

scop a experimentat contra modelelor tradiționale din literatura română, fiind criticat 

caustic de poeții și criticii tradiționaliști, dar intens propulsat de critica nouă. 

• În activitatea literară a lui Al. Robot, până la convertirea proletcultistă, se configurează 

două constante: emulație și disponibilitate poetică. Prin emulație, poetul a interacționat cu 

două fenomene: de compensare și de investire, necesare unui tânăr conectat la „spiritul 

veacului” de sorginte lovinesciană, care, în mod deosebit, se observă în Apocalips terestru. 

Prin disponibilitate poetică, asistăm la ceea ce se numește momentul în artă, impus de 

momente psihologice, care urmează după evenimente istorice. Momentul în artă impus de 

Al. Robot s-a manifestat prin nonconformismul lingvistic, care se atestă în ambele volume 

de poezie, Apocalips terestru și Somnul singurătății. 

• Ermetismul lui Al. Robot este susținut de doctrina imaginativă (Al. Burlacu) și 

manierismul transistoric (Lucia Țurcanu și Nina Corcinschi). Dincolo de orientarea 

estetică, pe care o întrevăd criticii, în unanimitate, se remarcă un limbaj sincopat, de 

asociații extrem de hazardate, uneori incongruente (Al. Burlacu). 

Importanța teoretică și valoarea aplicativă a tezei constă în abordarea monografică a 

operei unui scriitor prea puțin valorificat, ceea ce a solicitat o sistematizare și reinterpretare a 

biografiei și creației sale literare, astfel contribuindu-se la completarea a două capitole importante 

din istoria literaturii: literatura română interbelică din anii ’30 - ’40 și orientarea reformatoare din 
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literatura română din Basarabia. Importanța teoretică a acestui studiu monografic rezidă în 

concluzia că opera lui Al. Robot se află sub incidența dezideratelor noii generații: poezia sa este 

interpretată în cadrul modernismului, aparținând ermetismului; proza este estimată din perspectiva 

romanelor europene care au abandonat convențiile epice riguroase și temele sociale și s-au 

îndreptat către sondarea inconștientului și a doctrinei freudiene; publicistica este apreciată prin 

intermediul speciilor publicistice: schița, tableta, ancheta literară, portretul literar, interviul, 

reportajul, articolul și eseul. Un alt aspect constă în recuperarea diacronică a receptării critice și a 

biografiei lui Al. Robot, teza consituindu-se într-un suport pentru cercetările ulterioare. 

Suportul metodologic și teoretico-științific. Teza, Al. Robot. Studiu monografic, în plan 

metodologic, este o conlucrare dintre monografia clasică, istorico-literară, care acordă o atenție 

deosebită biografiei autorului și creației acestuia, apelându-se la diverse metode interpretative, și 

monografia literară, care acordă o deosebită atenție cercetării preponderent hermeneutice. În 

funcție de tematica capitolelor tezei, prevalează o anumită metodologie de cercetare. În capitolele: 

I, II și III se atestă mecanismele de investigație ale monografiei clasice: munca de cercetare pe 

teren, documentare în arhive și biblioteci. În capitolele: IV, V, VI, prevalează mecanismele de 

investigație ale monografiei literare: analiza și interpretarea operei. Deși cele două tipuri de 

exegeză presupun focalizări diferite, ambele au mereu în atenție viața și activitatea autorului 

studiat. Respectiv, prin această sinteză monografică și metodologică, încercăm să asigurăm 

descrierea nuanțată a vieții și operei robotiene, care sunt legate de un moment literar și de o epocă. 

Metodele de cercetare şi de analiză au respectat, în primul rând, principiile științifico-

metodologice, caracteristice oricărei cercetări științifice, și limbajul teoretic specific studiilor 

literare. Recuperarea și revalorizarea vieții și creației lui Al. Robot s-au realizat prin metode 

eterogene, dar care asigură inserția specifică unei abordări monografice: metoda documentării, 

metoda observației și metoda „analiza pe text”. Prin documentare, s-au identificat conținuturile 

necesare pentru realizarea cercetării referitoare la contextul socio-cultural în care a scris Al. Robot, 

modalitatea de conturare a actului creator și receptarea critică a scriitorului. Tot prin documentare, 

s-au identificat și textele teoretice care pot fi aplicate pe creațiile literare.  

Prin observație, ne-am focusat pe elementele specifice operei autorului studiat, pe felul în 

care lumea ca reprezentare se reflectă în creația autorului. Este vorba despre observarea şi 

identificarea tipului de scriitură, influenţele estetice regăsite (modernism, ermetism, balzacianism 

etc.), încadrarea în epocă etc.  

Metoda „analiza pe text” a vizat comentarea textelor pe care le-am considerat 

reprezentative pentru profilul artistic al lui Al. Robot. Astfel, etapele cercetării sunt: investigarea, 

descrierea şi analiza creației literare și publicistice.  
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Aria de investigație în vederea realizării studiului monografic s-a extins la nivelul creației 

artistice și publicistice a autorului, precum și a studiilor de specialitate critice care, direct sau 

indirect, au vizat opera scriitorului. Au fost valorificate surse primare (întregul corpus de carte 

tipărită, articole din presa interbelică, texte neantologate și inedite), precum și surse secundare 

(volume de critică literară, dicționare literare sau de presă, articole apărute în periodice). Am 

analizat aprecierile critice cu relief, pentru clarificarea referitoare la apartenența estetică și 

axiologică a autorului, determinată, în fond, de trei factori (conform lui Julius Petersen): 

experiențele din bibliografie, formarea intelectual-artistică și întâlnirile providențiale ale 

scriitorului.  

Aprobarea rezultatelor obținute. Tezele și concluziile principale ale cercetării au fost 

enunțate în 5 articole, publicate în culegeri științifice și în reviste de specialitate. Acestea, în mare 

parte, au fost prezentate sub formă de comunicări în cadrul conferințelor științifice naționale și 

internaționale (Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălți; Academia Română, Filiala Iași; 

Muzeul Național al Literaturii Române din Iași).  

Sumarul compartimentelor tezei. Studiul monografic dedicat lui Al. Robot este structurat 

în șase capitole, completat de adnotări în limbile română, rusă și engleză, o introducere, concluzii 

generale și recomandări, bibliografie ce constă din 298 de surse, 3 anexe, declarația privind 

asumarea răspunderii și CV-ul autorului. 

În Introducere este argumentată actualitatea și importanța temei abordate, încadrarea 

acesteia în preocupările naționale, sunt formulate scopul, obiectivele și ipoteza cercetării, este 

argumentată noutatea şi originalitatea științifică, este descris suportul teoretic și metodologic. Se 

enumeră, de asemenea, rezultatele științifice obținute și se argumentează valoarea teoretică și 

aplicativă a acestora.  

Capitolul I, intitulat Al. Robot în contextul generației sale, conține trei paragrafe, în care 

sunt actualizate două concepte, care reconfigurează viața și creația lui Al. Robot: generația și 

generația literară. În paragraful 1.1. Conceptul de generație literară – demarcație holistică, se 

prezintă problema definirii conceptelor de generație și generație literară, pornindu-se de la 

premisele că generația este un loc al memoriei, iar generația literară e un fenomen în succesiune 

cu epicentru ancorat în spiritul unei epoci istorice. În paragraful 1.2. Generația literară ca 

simptom spiritual, se enunță, trecându-se în revistă, teoriile exegeților din domeniu. Se prezintă și 

cele trei momente generaționiste din literatura română. Paragraful 1.3. „Tânăra generație” a 

României interbelice. Contextualizare istoriografică evocă retrospectiv contextul care a generat 

apariția noii generații, temeiurile spirituale și culturale ale acesteia. Se pune accentul pe memoria 
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generației care are ponderea unor situri mnemonice, ce mențin legătura între evoluția literară și 

evenimentele istorice care schimbă conștiința omului. 

Capitolul al II-lea, intitulat Recuperarea biografică, conține două paragrafe care prezintă 

date concrete și relevante din viața și activitatea lui Al. Robot. Paragraful 2.1. Scurt excurs 

biografic conține și date biografice inedite. Elementele biografice sunt comentate, asamblate 

cronologic și completează un șir de goluri care existau în biografia autorului. Traseul de recuperare 

biografică are la bază relatările fratelui scriitorului, Liviu Cazin (nume literar), care a fost și el 

poet și publicist, iar, în perioada bucureșteană, l-a însoțit pe Al. Robot în varii itinerare literare și 

de adeziune social-politică. Datele furnizate de Liviu Cazin sunt lapidare, generate de 

circumspecția impusă de circumstanțele de sistem și, cu siguranță, impusă de originea evreiască a 

acestora. Paragraful 2.2. Al. Robot și „Corabia cu ratați” scoate din anonimat, grație mărturiilor 

din paginile de jurnal ale colegilor de generație, detalii despre cercurile de tineri intelectuali, pe 

care le frecventa Al. Robot și dezideratele cărora îi întrețineau starea de creație și adeziune civică 

și morală. Capitolul conține date generoase, care atestă prezența lui Al. Robot în ședințele 

cenaclului „Sburătorul” și în cele ale „Criterionului”. Prin urmare, „aventura conștiinței” 

scriitorului s-a produs în cel mai tumultos, dar și incert deceniu interbelic. Retrospectiv, se adună 

evenimente, tentații, orgolii, derapaje, rupturi, ostilități și, nu în ultimul rând, pericolul 

stigmatizării, după care vin eventuale soluții pentru supraviețuirea existențială și scriitoricească.  

Capitolul al III-lea, Istoria receptării operei, conține două paragrafe. În paragraful 3.1. 

Reconstituiri bibliografice, se trece în revistă traseul literar al autorului, completat de date din 

antologii, dicționare, enciclopedii, istorii ale literaturii și ediții postume de scrieri de Al. Robot. 

Paragraful 3.2. Ambivalența receptării sintetizează datele creației lui Al. Robot din aprecierile 

criticilor din epocă și ale celor care au contribuit mai târziu la procesul de recuperare. Se prezintă 

punctual reconstituirile critice care alcătuiesc trei perioade de receptare exegetică, cu durată și 

pondere diferită: prima perioadă – „critica nouă”, disponibilitatea poetică sub semnul noii 

generații; a doua perioadă –  dictatul extraliterar și proletcultist; a treia perioadă – critica dinspre 

protocronism către postmodernism. Prima perioadă de receptare validează contribuția lui Al. 

Robot în procesul „de producere” a literaturii noi. A doua perioadă de recuperare a fost demarată 

datorită unui concurs de împrejurări care au depășit dictatul extraliterar și proletcultist. Creația lui 

Al. Robot a reintrat în atenția criticii literare, deoarece, sub aspect literar, prezenta interes întru 

anihilarea anacronismului în literatura din RSSM. Subiectul a fost enunțat de la tribuna 

congresului al III-lea al scriitorilor din RSSM și susținut de colegii de la Academia RSR. În aceeași 

perioadă, numele poetului reapare la Chișinău în mediul literar. Creația lirică a poetului devenise 

model de poezie ermetică, prin care se impulsiona ieșirea din anacronism. Se exemplifica prin 
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intermediul poeziei lui Al. Robot: dezinvoltura expresiei poetice, dificultatea imaginilor artistice, 

fantezia inepuizabilă și necontrolată. Urmează prima ediție critică a creației poetului, Скриерь 

алесе (Scrieri alese) де Aл. Робот (1968), îngrijită de Simion Cibotaru, o ediție calibrată 

ideologic, dar care, la acea etapă,  a satisfăcut ambele tabere din Uniunea Scriitorilor de la 

Chișinău. În a treia perioadă, numele poetului este atestat în istoriile literaturii române, în capitolele 

despre modernism, ermetism și limbaje moderne, care au dezvoltat aprecierile critice de fond ale 

criticilor Eugen Lovinescu și G. Călinescu. Intervențiile critice nu sunt extinse, dar mențin 

interesul prin sesizarea aspectelor care s-au lăsat descoperite în timp. Aceste aprecieri critice se 

reîntâlnesc în studiul lui Dumitru Micu care este definitoriu întru stabilirea profilului artistic al 

scriitorului Al. Robot. După anii’90, recuperarea poetului Al. Robot a fost completată cu noi 

articole, studii și ediții care au contribuit la (re)descoperirea biografică și estetică a autorului. 

Restituirea creației autorului, din perspectiva conceptelor moderne ale criticii, a surprins 

mecanismele creației autorului într-o formulă nouă. Contribuții exegetice au adus criticii Mihai 

Cimpoi, Alexandru Burlacu, Diana Vrabie, Lucia Țurcanu și Nina Corcinschi.  

Capitolul al IV-lea, Lirica, conține trei paragrafe despre moștenirea poetică pe care ne-a 

lăsat-o autorul și care stă sub semnul experimentului literar. Al. Robot este un poet interbelic 

antisămănătorist și s-a manifestat ca poet modernist. La momentul debutului, avea 16 ani și „era 

cel mai tânăr poet al nostru”. A venit în literatură când poezia suferise o deplasare fundamentală: 

centrul poeziei fusese mutat în interior, iar mesajul se desprindea din mediul alcătuit din structurile 

contorsionate lingvistic și imaginativ. Miza poeziei moderniste, la care aderase și poetul, era să 

producă ceva nou.  

Paragraful 4.1. Jocul semnificantului în volumul de debut „Apocalips terestru” conține 

interpretarea volumului de poezie pentru estimarea individualității creatoare a poetului la etapa 

debutului. Prin analiză structuralistă, am puns accent pe pseudoermetismele frecvente, explicându-

le originea și ponderea literară. Am consemnat punctele nevralgice ale volumului de poezie și miza 

poeziei ermetice din interbelic. Apocalips terestru este volumul cel mai elaborat: conține cicluri 

tematice, cu texte luate în discuție la „Sburătorul”. Placheta conține versuri după o tehnică pe care 

o deținea doar autorul; tehnica, probabil, fiind influențată de proiecțiile cinematografice sau de 

jocul umbrelor de mâini. Exercițiul poetic începe cu un subiect care pare inteligibil, apoi se trece 

la conotații clasice, tradiționale, pentru ca, în final, registrul și conotațiile să fie inversate într-un 

fel de „poante lirice robotiene”. 

În paragraful 4.2., Noile tendințe moderniste în „Somnul singurătății”, sunt prezentate 

transformările de la data debutului. Volumul este insuficient cristalizat estetic, deoarece poezia 

nouă și critica nouă abia își conturau direcțiile, fiind în plină ebuliție. Respectiv, în creația 
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autorilor care s-au lansat în această perioadă se resimt căutări și idei încă nelimpezite, influențe 

neasimilate uneori, frământări încă difuze. Toate acestea erau propulsate de „autonomia 

esteticului” (Eugen Lovinescu). Poezia modernă, vrând să se justifice prin ea însăși, demarase o 

serie de experimente și căutări pe care le proiecta dincolo de convențional. Pornindu-se de la teoria 

lui Benedetto Croce, care rezidă în „logica după care sunt generate sensurile”, poezia lui Al. Robot 

din Somnul singurătății are stil și pondere prin „abatere” (Benedetto Croce) de la limbajul obișnuit. 

În perioada modernă, această abatere însemna stil distinct și originalitate. Poezia din acest volum 

este „trecută” prin trei filtre instituite de către Rémy de Gourmont, care alcătuiesc chiar stilul unui 

autor „alegere, abatere și combinare”. Tot aici se operează cu „teoria mediatorilor”, care aparține 

lui Paul Valéry. „Mediatorii” sunt focare de iradiere care nu desăvârșesc un sens, dar imprimă „un 

parcurs cu acoperire”. Volumul Somnul singurătății a fost scris sub „ermetismul lui Barbu” (G. 

Călinescu), care a produs în scurt timp poeți ermetici minori, cărora gradul de maturitate, la 

momentul respectiv, le-a permis să acceseze doar efectele literare, una din componentele 

ermetismului. Înrâuririle lui Ion Barbu asupra lui Al. Robot sunt evidente: tânărul poet afirmă prin 

versurile sale că domeniul poeziei nu e sentimentul, ci inteligența. 

 Paragraful 4.3. Elemente panteiste în „Îmblânzitorul de cuvinte” și „Plecările și 

popasurile poetului” conține interpretări și judecăți critice referitoare la valoarea literară a celor 

două caiete rămase în manuscris. Am constatat că, alăturându-se modernismului, Al. Robot s-a 

impus experimentând literar, însă a scris și versuri care s-au născut din pură sensibilitate poetică 

de moment, din nevoia de autoexprimare. Aceste tipuri de versuri alcătuiesc conținutul celor două 

caiete.  

Capitolul al V-lea, intitulat Publicistica, conține două paragrafe. Al. Robot a fost 

preocupat să se realizeze în publicistică, ca și în poezie. În acest scop, el a acționat premeditat: 

frecventează cenaclul „Sburătorul”; e activ cu versuri și tablete în revistele noii generații; e printre 

poeții care se întrunesc la Capșa și Automatul Herdan; e membrul unui cerc mai restrâns, Corabia 

cu ratați; grabnic debutează în volum. 

Paragraful 5.1. Tentația prestigiului publicistic prezintă postulatele care l-au determinat pe 

Al. Robot să se lanseze și să activeze în presă. Am restabilit cronologia itinerarului publicistic pe 

care l-a parcurs autorul. Preponderent, apare în ziarele noii generații și în cele de orientare de 

stânga. Cariera de ziarist o începe la „Rampa”, primul cotidian românesc, iar, trecând la 

„Reporter”, revistă de atitudine politică, contribuie la unitatea de acțiuni contra mișcării de dreapta. 

Pentru prima dată, în acest paragraf, sunt elucidate aspectele care aduc explicații pertinente 

referitoare la mișcările controversate din viața și activitatea autorului din cauza adeziunilor civice, 

politice, dar și estetice. 
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Paragraful 5.2. Specii publicistice valorificate de către Al. Robot conține cinci subparagrafe 

care abordează producțiile publicistice ale lui Al. Robot, o mare parte din aceste articole nefiind 

antologate. Prezentarea se realizează în baza următoarelor specii publicistice: Schițe și tablete; 

Anchete, interviuri și portrete literare; Cronici literare și note de lectură; Articole și eseuri; 

Reportajul literar. Se descrie publicistica autorului care nu a avut prejudecata metodei, dar s-a 

produs prin spirit analitic, disimulare ironică și comentariu grav. 

Capitolul al VI-lea, intitulat Proza, conține un singur paragraf, Music-hall sub semnul 

complexului lui Oedip. Aici este reinterpretat romanul Music-hall, conceput sub impactul 

psihanalizei și al doctrinei freudiene, exploatându-se complexul oedipian și importanța acordată 

sexualității în dinamica inconștientului. Drama declanșată în sufletul unui adolescent este mai 

puțin obișnuită, o pasiune vinovată (pentru propria mamă), punând stăpânire pe el. Este surprins 

paradoxul acestui roman, care are o formulă compozițională tradițională, de factură balzaciană, 

fiind conceput la persoana a treia, dar care, din punct de vedete tematic, este de o modernitate 

vizibilă. Sunt punctate virtuțile și părțile vulnerabile ale romanului Music-hall, influențele epice, 

legătura cu modelele premergătoare, cosmopolitismul etc. Produs într-o perioadă de ruptură și 

discontinuitate, romanul Music-hall poartă pecetea înnoitoare a literaturii interbelice.  

Concluziile finale și recomandările sintetizează rezultatele cercetării, evidențiind gradul 

de realizare a obiectivelor propuse.  

Lista referințelor bibliografice conține, în mare parte, surse noi, care completează 

substanțial biobibliografia autorului la toate capitolele: poezie, proză și publicistică.  

   Anexele includ texte lirice și publicistice de Al. Robot, neantologate până în prezent, 

recuperate din periodice interbelice. 
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CAPITOLUL I.  AL. ROBOT ÎN CONTEXTUL GENERAȚIEI SALE 

 

Înaintea delimitării, contextualizării și analizei creației lui Al. Robot, poetul, publicistul și 

prozatorul, conform principiilor studiului monografic, se impune actualizarea conceptelor de 

generație și generație literară pentru a stabili în ce măsură viața și destinul său literar s-au aflat 

sub incidența acestora și, totodată, pentru a evalua valoarea unui scriitor conectat la „un spirit al 

veacului” în plină dezlănțuire, care și-a manifestat adeziunea la invariabilele pe care acesta le 

inițiase în epocă. E confirmat faptul că în societățile aflate în derivă, așa cum s-a întâmplat cu 

perioada românească interbelică, voința generaționistă produce sentimentul de apartenență, atât de 

necesar dezvoltării culturale. 

Creația literară rezonează nemijlocit cu „un spațiu-plasă”, care leagă între ele obiectele și 

realitățile cele mai îndepărtate, conectându-le printr-o „simpatie” care-și are legile ei, numită de 

Mircea Eliade „aflarea organică laolaltă” [101, p. 63]. Prin urmare, întru sincronizarea și validarea 

receptării critice, nu putem evita contextualizarea istorică și cea biografică. Incursiunile istorico-

literare legitimează și completează dialogul critic, imanent judecăților de valoare, astfel că, 

noțiunea de generație literară, prin dubla sa memorie, culturală și istorică, contribuie la o 

contextualizare obiectivă.  

Deși provoacă diverse controverse în câmpul exegezei literare, conceptul de generație 

literară constituie un instrument de clasare și diferențiere necesară în cazul autorilor care au făcut 

parte dintr-un grup sau cenaclu literar, aderând la o mișcare culturală sau politică. În acest sens, 

interesează ponderea valorică a unui scriitor în contextul generației din care face parte și, 

concomitent, aspectele de originalitate care se produc dincolo de hotarele acestei generații. 

Opera literară devine obiectul criticii literare, afirmă Adrian Marino, în momentul în care 

aceasta conține „coeziune și structurare” [135 p. 31], deopotrivă desfășurându-se procesul și în 

definirea conceptului de generație literară, în legătură cu care opiniile formulate de-a lungul 

timpului au fost extrem de diferite, de la definirea și rolul acesteia, până la caracterul unificator, 

care ar putea îngrădi capacitatea de creație.  Există opinia, după Bernard Bergonzi, că cele mai 

tipice texte ale unei generații au fost scrise de scriitorii minori care sunt „doar o emanație a 

spiritului epocii”, [291, p. 5-6] fiindcă prin intermediul acestora se realizează tendințele 

fundamentale ale evoluției literare și stilul colectiv al vremurilor, pe când marii scriitori tulbură 

ordinea, instituind o nouă direcție literară. Prin urmare, conștiința de generație asumată contribuie 

la crearea discursurilor care autogenerează fluxul producțiilor literare. Din ponderea acestor creații 

literare, se desprinde gradul de angajare al unui scriitor în perioade de criză ale societății.  
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1.1. Conceptul de generație literară – demarcație holistică 

Noțiunea de generație este un concept activ vehiculat în aproape toate domeniile existenței 

umane: sociale, politice, economice, culturale, dar care nu înregistrează încă, din cauza 

caracterului general, definiții exhaustive. Începând cu secolul al XX-lea, a crescut interesul față 

de problema definirii acestuia. Pierre Nora [295, p. 37] consideră generația un loc al memoriei şi 

susţine că nu există un termen care să fi devenit mai trivial, mai opac, dar nici mai vechi, care să 

aibă referințe biologice ce se întind până la Biblie, Herodot şi Plutarh şi care să îşi ia sensul 

exclusiv din universul mai recent al individualismului democratic. Operaționalizarea termenului 

generație, consideră Nora, trebuie să structureze răspunsuri evidente pentru patru categorii de 

întrebări: temporale, demografice, istorice şi sociale. Cea mai limpede delimitare o generează 

criteriul numerologic și e punctul forte pentru trei tipuri de generație: generația biologică, 

genealogică şi demografică, care sunt mai puțin abstracte, deoarece biologic oamenii au conștiința 

că aparțin la o generație. Karl Mannheim consideră că este o eroare să se creadă că, dacă nu se 

poate indica un ritm al intervalelor temporale în schimbarea de generații, atunci nu putem vorbi 

cu adevărat de problema generaționistă. Problema dată admite însă cercetarea, întrucât conținutul 

biologic şi intelectual al individului se dezvoltă în mediul evenimentelor, iar cercetările se 

îndreaptă asupra procesului social și al efectelor acestuia. Conform teoriei lui Mannheim, generația 

este un grup de indivizi de aceeași vârstă, ai căror membri au avut parte de o experiență comună 

(un eveniment istoric traumatic), iar efectul generației este determinat de „unitatea generaționistă, 

situarea și corelarea generaționistă” [292, p. 164]. 

          Unități generaționiste se formează când în cadrul unei generații apar diferite perspective 

referitoare la evenimentele istorice și au la bază „intenții fundamentale și formatoare”, fiind 

întreținute de o viziune, un sentiment sau o operă de artă. Supraviețuirea unității generaționiste 

este generată nu de produse încheiate, ci de posibilitățile pe care le poate genera. Pentru Albert 

Thibaudet, unitățile generaționiste au o manifestare comportamentală specifică politicului: „În 

realitate, o generație alcătuiește un tot de o vastă amploare, un fel de Conferinţă Molé pentru tineri, 

de Parlament pentru bătrâni, avându-şi dreapta, centrul, stânga şi extrema stângă. Nu există 

generație de dreapta sau de stânga” [270, p. 134]. 

 Situarea generaționistă se atestă când o generație este capabilă să dezvolte o conștiință 

originală. Ritmul continuu, latent al formelor tradiționale este accelerat de transformările socio-

culturale, care se încheagă într-o nouă unitate în curs de dezvoltare. Karl Mannheim consideră că 

în timpuri stabile fenomenul generaționist nu se evidențiază, schimbările sunt firești și asimilate 

pe neobservate. Fără o schimbare de generație ar exista abordări noi, dar nu de tip inedit [292, p. 

22]. Coagularea generației se produce sub impactul evenimentelor și al experiențelor, pe care 
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generația le propagă. Polaritățile erijate în epocă se adaptează continuu unele la altele și nasc un 

spirit al veacului, care implică diferite tipuri de relație. În jurul aceluiași eveniment, ca răspuns, 

se creează unități generaționiste antagonice. Fiecare generație împărtășește simultan cu altele 

aproape nimic şi aproape totul [296, p. 45]. Mecanismul funcționează prin transmitere și identitate. 

Generația nouă se răzvrătește pentru a impune noi modele, dar, de fapt, modelele noi au la bază 

elemente moștenite. Totodată, ceea ce diferențiază o generație de celelalte este identitatea care 

poate fi proclamată printr-un lider sau printr-un grup reprezentativ, nucleul generației. Din 

momentul în care este introdusă în circuit o generație, prin obiective și principii noi, se conturează 

identitatea generației. Cei care se atașează grupului își asumă această identitate. 

Când încercăm să determinăm valoarea și individualitatea unui autor, recurgem la un 

concept de autoritate de la care se structurează demersul critic. Deși are o serie de limite și 

provoacă discuții controversate, generația literară este un concept care se impune și reușește să 

satisfacă intenția critică întru a stabili etape, dominante și constante pentru ordonarea literaturii 

într-un canon sau paradigmă pentru a fi înscrisă în istoria literaturii [254]. Periodizarea literaturii 

în funcție de generație constituie însă doar unul dintre criterii, pentru că analiza literară nu se 

poate opera exclusiv pe baza generației, esențială rămânând opera, formulele estetice și judecata 

critică.  

Demersul în jurul conceptului de generație literară este motivat de faptul că Al. Robot 

este autorul care a creat în perioada interbelică, în anii de fractură, când în comunitatea literară 

apăruse fenomenul noii generații. Tematica abordată, particularitățile artistice, opțiunile 

ideologice și, nu mai puțin important, destinul autorului confirmă că poetul a fost sensibil la ideea 

de generație și s-a contopit cu aceasta, aderând la programe estetice, pe care le-a experimentat cu 

febrilitate. A trăit în vâltoarea timpurilor de atunci, l-a atras publicistica și s-a angajat politic, a 

răspândit opinii și a făcut concesii din cunoscute motive geopolitice. Astfel, vom reconstitui 

conceptul de generație literară din punctul nodal, în sensul că generația literară e un fenomen în 

succesiune cu epicentrul ancorat în spiritul unei epoci istorice [52, p. 25-37].  

 

1.2. Generația literară ca simptom spiritual 

În aria literaturii, s-a impus opinia că o generație se constituie dintr-un grup de scriitori 

care împărtășesc același program estetic, apartenența la o paradigmă, la un cerc sau o grupare 

literară (culturală), la o societate sau la un grup de colaboratori ai unei reviste. Această practică 

de a se aduna într-o colectivitate cu scopul de promovare este atestată în literatură universală și 

are un lung și vechi parcurs. În accepție tradiționalistă, se considera că fiecărei generații îi 

corespunde un anumit curent literar, iar perioada generației durează din momentul ce se 
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cristalizează programul acesteia și până când manifestul literar se impune. Începând cu 

interbelicul, în anii ’30, ritmul cultural s-a accelerat și a produs o fractură importantă: s-au activat, 

dincolo de generația din care proveneau, curentele literare tradiționaliste, moderniste și 

avangardiste. Se configurase un mediu eterogen, ce se manifesta constant prin faptul că noul val 

de scriitori, fără a trece procesul de cristalizare, coexista alături de scriitorii de referință, care 

aparțineau generațiilor anterioare. Consecutiv, au apărut contradicții referitoare la funcționarea 

criteriului generaționist și a început să crească interesul față de fenomenul generațiilor literare.  

Conceptul de generație a fost introdus în istoria literaturii de Wilhelm Dilthey drept metodă 

de caracterizare a perioadei romantice, într-un eseu despre Novalis (1866) [165, p. 76]. Din acest 

moment, începe să se separe abordarea pozitivistă pentru care destinul uman este socotit cantitativ 

în cifre, față de abordarea istorico-romantică care se sustrage schemei numerice, pentru a o înlocui 

cu timpul interior. Pe linie franceză, utilizarea termenului, în relație cu literatura, s-ar datora lui 

Albert Thibaudet care a considerat conceptele de epocă și de secol prea largi și îl propune pe cel 

de generație [270, p. 197], drept „criteriu central al desfășurării vieții literare” [29, p. 371]. 

Problema generației l-a preocupat un timp îndelungat, reușind să elaboreze valențe noi. Identifică 

generaţia literară cu cea biologică, incluzând câte trei generații pe secol și consideră periodizarea 

o „construcție utilă, dar artificială” [270, p. 38]. Wilhelm Pinder inițiază în istoria artei teoria 

„nesincronizații sincronicului”, care conciliază simultaneitatea mai multor grupe de vârstă diferite. 

Pinder precizează că înțelegerea istorică înseamnă recunoașterea polifoniei a mai multor generații. 

Fiecare generație trăiește în timpuri interioare diferite din punct de vedere calitativ și se află la 

nivelul propriu de evoluție. În jurul evenimentelor se instituie polifonia prin glasurile generațiilor 

[165, p. 111]. 

Ulterior și Julius Petersen a reflectat sistematic asupra problemei generațiilor și a insistat 

asupra faptului că generația nu este sinonimă cu identitatea de vârstă, deoarece reprezintă 

convergențele spirituale ale unei grupări de indivizi regăsiți în același loc și în același moment 

istoric [165, p. 76]. Precizează că, la origine, cuvântul generație nu are nicio legătură cu istoria 

spiritului, deoarece era perceput drept un dat biologic. Totodată, menționează că e firesc să se ia 

în calcul și aspectele biologice, dacă admitem că talentul poate fi o valoare moștenită ereditar, dar 

nu până în punctul care transformă generația într-un concept îngust. Nu omite nici aspectul de 

hazard, pe care tinde să-l conceapă ca destin, prin care se explică regularitățile sau coincidențele 

inexplicabile.  

Prin urmare, din perspectivă pozitivistă, generațiile sunt trepte uniforme ale creșterii 

continue, iar, din perspectivă romantic-istorică, generațiile au timpul lor interior și sunt capabile 

să schimbe traiectoria liniară a timpului în adâncime spațială, care depinde de intensitatea forțelor 



22 
 

aflate în mișcare [165, p. 76]. Wilhelm Pinder propune o metodă complexă pentru a construi o 

viziune totală, prin care conceptul să acceadă în universal. Cu acest scop, integrează generația într-

un ansamblu de factori, dar nu minimalizează niciunul: „În problema generațiilor sunt implicate, 

într-un fel sau altul, toate științele despre om și despre creația umană: istoria universală, istoria 

ideilor politice, istoria culturii, filosofia istoriei, sociologia, etnologia, antropologia, teoria 

evoluționistă și genetica, biologia, psihologia, istoria limbii și a stilului, estetica, istoria limbii și a 

stilului, estetica, istoria tuturor artelor și științelor” [165, p. 85]. 

Autorul lansează ideea că generația literară constituie un simptom spiritual-cultural al unei 

epoci istorice și este cel mai important principiu de periodizare a istoriei literaturii. Reflecțiile 

filologului sunt sintetizate în felul următor: 1. generația este un concept de bază al istoriei 

literaturii; 2. aspectele cu impactul cel mai puternic în conturarea unei generații sunt cele care 

acționează din exterior: educația, relația cu generația adultă, evenimentele istorice, tradiția locală; 

3. inexplicabil, dar nu mai puțin hotărâtor este elementul de destin; 4. aspectul ereditar al talentului 

trebuie luat în considerare, dar nu explică prin el însuși formarea generației; 5. aspectul local (țara, 

zona și valorile tradiției) conferă specific autohton grupărilor regionale ale unei generații 

transnaționale. [165, p. 77]. Cercetătorul susține că o istorie literară care vrea să prezinte 

desfășurarea unei evoluții este întotdeauna, explicit sau implicit, istoria generațiilor literare și a 

creațiilor acestora. Aspectele incontestabile, pe care le studiază istoria literară, evoluția și 

schimbarea, progresul și regresul, pot fi evaluate pertinent, dacă sunt aplicate în hotarele generației 

care este formată din unități generaționiste care pot fi antitetice. 

Julius Petersen a rânduit un sistem din trei factori care determină personalitatea scriitorului: 

experiențele din biografie, formarea intelectual-artistică și întâlnirile providențiale ale 

scriitorului. Pornind de aici, identifică cei opt factori formatori de generație: ereditatea, hazardul 

nașterii, educația, comunitatea personală, evenimentele trăite de generație, șeful de generație, 

limba generației, încremenirea în formula generației mai în vârstă.  

Referitor la ereditate, consideră că „talentul scriitoricesc pare să fie într-o mai mică măsură 

un element moștenit” [165, p. 138] și este evident faptul că în istoria omenirii conducerea spirituală 

nu a fost ereditară, nici în cadrul unei familii, nici în cadrul unui neam. Despre educație afirmă că 

aceasta există în sânul fiecărei epoci și produce tipuri generaționale [165, p. 114]. 

Comunitatea personală e un factor invocat prin viziunea sociologică a lui Karl Mannheim. 

Sub forma unei comuniuni de destin, indivizii care există în același spațiu, interacționând cu 

aceleași evenimente, treptat, manifestă înclinații de aceeași natură și formează unități 

generaționiste. În interiorul acestor comunități, se produc reacții unitare, care pot fi contradictorii 

față de alte grupuri. Prin urmare, opoziția face acordul de coeziune. Prin rolul lor, universitățile 
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contribuie direct la formarea de generații care configurează și transmit într-o nouă atitudine cultura 

generală. Revistele și corespondența, prin apeluri la unitate, întăresc atașamentul și credințele 

comune în cercuri cu programe artistice. Rolul acestor reviste este epuizat când scopul lor 

programatic a fost îndeplinit [165, pp. 155-158]. La fel se întâmplă și cu societățile de poeți care, 

de regulă, apar ca punct de întâlnire al tinerilor. Pentru a deveni conștienți de propria valoare, 

tinerii au nevoie de o comunitate culturală, iar, la un moment dat, se detașează de ea, orientându-

se spre alte orizonturi.  

În legătură cu evenimentele trăite de generație, cu „nesincronicitatea sincronicului” a lui 

Pinder, se consideră că un eveniment generațional devine cu adevărat influent doar atunci, când se 

referă nu doar la forme literare, ci zguduie din temelii structura omului unei anumite epoci [167, 

p. 158]. În viața unei generații, Julius Petersen clasifică evenimentele cu efect cultural în două 

tipuri: formatoare și catastrofale. Semnificativ este faptul că „același eveniment poate fi catastrofal 

pentru o generație, dar formator pentru următoarea, în consecințele lui. În urma acestora, bătrânii 

și tinerii vorbesc o limbă diferită” [165, pp. 162-163]. 

Inevitabil, pentru această dublă formă (formatoare vs. distructivă) se solicită impactul unei 

personalități marcante, care modelează generația după chipul și asemănarea sa. Conceptul de șef 

de generație poate fi înțeles în moduri diferite: „organizator care se pune în fruntea celor de aceeași 

vârstă; mentor ce indică tinerilor drumul de urmat sau ca erou adorat cultic al timpului său” [167, 

pp. 167-168]. Cei mai influenți lideri nu au fost întotdeauna poeţii, ci pot fi oameni de ştiinţă, 

filosofi sau dascăli.  

În privința limbii generației, Julius Petersen pornește de la accepția lui Wilhelm von 

Humboldt despre limbă și constată că „limba ca orice organism viu, care stă sub incidența 

metabolismului, are nevoie de somnul regenerator, dar, în aceeași măsură, are nevoie și de un ceas 

deșteptător, care să răsune în zorii unei generații ce se trezește la o formă nouă”. Succesiv, o 

generație nouă își formează o limbă nouă, în care se regăsește şi „pentru a avea forță incendiară, 

fiecare program artistic nou trebuie să fie o creație lingvistică inedită” [165, pp. 170-171]. Dincolo 

de lozinci, spiritul unei comunități de tineri dezvoltă o limbă proprie, care nu mai trăiește în latura 

teoretică. Creativitatea lingvistică este cea mai spontană în anii tinereții, după care intervine 

saturația care încheie un nivel de limbă. Între timp, atitudinile devin bidirecționale: tânăra 

generație se distrează pe seama limbii uzate şi demodate a premergătorilor, pe când vechea 

generație amendează „noua limbă”, limbajul paradoxal al tinereții. Acesta, precizează Julius 

Petersen, este doar unul dintre aspectele „încremenirii în formulă a generației mai vârstnice”. 

Majoritatea celor în vârstă se opun noului şi se închistează faţă de tineri, ba de multe ori le pun şi 

piedici sau, în cel mai bun caz, dau dovadă de o „blândă condescenţă” [165, p. 177]. 
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În viziunea lui Julius Petersen, sinteza producției literare se poate realiza doar prin 

„încadrarea în curente spirituale, care antrenează în fluxul lor pe cei de vârstă apropiată şi împing 

în aceeaşi direcţie voinţa lor artistică” [165, p. 86]. Astfel, „formațiunea generațională nu 

reprezintă un interval de timp regulat, o unitate de măsură fixă, egală cu durata medie de activitate 

a individului. Ea nu înseamnă nici simultaneitate, dată prin naștere, ci este uniunea prin comunitate 

de destin, care presupune identitatea trăirilor și a scopurilor” [165, p. 181]. În același timp, 

individualitatea creatorului nu se pierde, căci, eventual, dacă s-ar pierde nota de particular, 

generația s-ar transforma într-o masă omogenă, însă „Niciodată creația individului nu poate fi 

explicată integral prin cea a generației, oricât de mult ar fi depins individul de ea și cu atât mai 

puțin prin originea sa etnică sau prin regiunea unde a crescut” [165, p. 182]. Julius Petersen mai 

precizează că o creație particulară nu poate fi evaluată doar prin criteriul generației, întrucât funcția 

generației este de-a menține legătura între evoluția literară și evenimentele istorice: „Abordarea 

generațională corelează evoluția literară cu evenimentele istorice, cu marile evenimente politice, 

curente spirituale sau frământări sufletești care schimbă constituția omului.” [165, pp. 182-183]. 

Această viziune este dezvoltată și de Albert Thibaudet pentru care valoarea literară este, în 

același timp și în mod inseparabil, singulară și plurală: „Opera propriu-zisă tehnică, munca 

profesionistă a criticii constau în a stabili „serii” de scriitori, în a compune familii de scrieri, în a 

repera diversele grupuri care se distribuie și se echilibrează într-o literatură. Evident, geniul care 

se naște, care se produce și care produce implică mai întâi o diferență, o ruptură de tot restul: 

reprezintă o condiție a originalității sale, adică, de fapt, a ființei sale. Dar opera, odată născută, 

odată crescută, odată imitată, odată criticată, poate fi clasificată într-o serie, poate fi gândită într-

o ordine literară, într-o familie, cu ascendenți și descendenți. Critica presupune, dezvoltă, 

dezvăluie această ordine” [71, p. 327]. Criticul trebuie să măsoare ambele consistențe, pe de o 

parte: seria, grupul, ordinea; pe de altă parte: diferența, ruptura, originalitatea. 

În finalul studiului său, Julius Petersen se întreabă, pornind de la constatarea că generația 

se schimbă odată cu influența pe care o exercită istoria cu evenimentele ei politice, dacă nu cumva 

generațiile literare se suprapun peste cele politice, sociale sau economice, „încât problema ar putea 

fi privită ca una de istoria culturii sau de sociologie” [165, p. 183]. Consideră că subiectul este de 

natură socială, iradiat în felul următor: „Pe treapta sedimentării unitare, succesiunea generațiilor 

este o problemă sociologică. Ea devine obiect al istoriei spiritului în etapa de coeziune, care 

fundamentează legătura și interrelaționarea solidă dintre curentele, concepțiile și programele 

politice și religioase pe de o parte și creația artistică și științifică pe de altă parte. Dar toate unitățile 

generaționale, care se formează paralel și se întrepătrund, în cadrul mai larg al coeziunii, în 

domeniile politicii, științei și artelor, fiecare cu specificul ei, cu mijloacele și scopurile proprii, 
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merită o tratare specială. De aici reiese că există și un aspect literar propriu-zis al generației” [165, 

pp. 183-184].  

Acest capital literar al generației l-a problematizat dintotdeauna pe Thibaudet, intenția sa 

se prefigurează în modul următor: „Să realizez tabloul viu al unei generații, să izolez la modul 

artistic această generație în fluxul continuu al timpului” [71, p. 327]. Demersul critic, aplicat în 

numele acestei intenții, este: „Ceea ce trebuie a se lua în vedere este nu o linie, cu urcușuri și 

coborâșuri, ci un ansamblu, un ținut moral și literar în durata și în complexitatea sa” [71, p. 327]. 

În perimetrul culturii române, G. Călinescu a fost unul printre primii istorici literari care 

a prezentat o panoramă a bibliografiei referitoare la teoriile lui Dilthey, Pinder, Petersen, Thibaudet 

ș.a., iar în articolul, Despre noţiunea de generaţie (1938), atrage atenţia asupra unităţii de 

mentalitate: „Generaţie înseamnă mai ales continuitate de orientare, de viaţă, iar la o orientare 

participă indivizi de felurite vârste care se simt sincronici” [44, p. 8].  

Începând cu sfârșitul secolului al XIX-lea, devine vizibilă practica de a se aduna într-o 

colectivitate cu scopul de a promova un nou curent, o nouă paradigmă, noi direcții și strategii lirice 

care aveau conexiuni directe cu cadrul socio-politic și cultural-filosofic. În Fețele unui veac, 

Lucian Blaga se oprește asupra acestor interferențe: „Fapt e că în cele mai disparate creațiuni ale 

unei epoci, fie într-un gând filosofic sau într-o dramă sau un tablou, subzistă o înclinare de 

ansamblu, o pasiune foarte susținută pentru anume forme și o foarte hotărâtă identificare a 

creatorilor cu anumite atitudini spirituale. E vorba, așadar, despre „un paralelism între năzuințele 

manifestate simultan în filosofie sau în politică, în artă sau în știință, despre un paralelism ce ține 

sub puterea sa domenii care își au oarecum autonomiile lor” [24, p. 56]. 

Problema generaționistă din literatura română este descrisă, între alții, de Gheorghe 

Perian, în Ideea de generație în teoria literară românească. Din punct de vedere cronologic, 

autorul stabilește trei momente „generaționiste”, fiecare cu ponderea sa: „au existat în critica 

literară românească trei momente «generaționiste», inegale ca anvergură şi calitate, dar care au 

produs clarificări importante şi au încercat să ofere soluții rezonabile celor mai dificile şi mai 

nevralgice probleme din această sferă” [162, pp. 22-23]. Primul moment „generaționist” – anii 

’30, generat de Mircea Vulcănescu [285, pp. 3-16]; al doilea moment – anii ’70, sub semnătura lui 

Mircea Martin [138]; al treilea moment – anii ’80, critica postmodernistă. Totodată, conceptul nu 

a fost „o preocupare continuă a criticilor români, studierea generațiilor literare cunoscând perioade 

faste, când subiectul interesa pe toată lumea şi se scria mult despre el, dar şi perioade nefavorabile, 

de uitare sau de regres” [162, pp. 22-23]. Gheorghe Perian atrage atenţia asupra faptului că „ideea 

a stimulat gândirea teoretică a criticilor ori de câte ori în literatura română a avut loc un schimb de 

generații şi ori de câte ori acest schimb a generat polemici şi conflicte de interese” [162, p. 23]. 



26 
 

Primul moment generaționist 

Potrivit lui Gheorghe Perian, primul mare moment generaționist a apărut în ani ’30 [162, pp. 

22-23], când în amfiteatrul Fundației universitare Carol I (București), Asociaţia de arte, litere şi 

filosofie Criterion a organizat un ciclu de conferințe despre Problema generațiilor. Autorii din 

prima serie de studii teoretice consacrate ideii de generație au fost: Mircea Vulcănescu, Tudor 

Vianu și P. P. Negulescu. Între timp, articolele și studiile acestora au devenit documente 

importante cu caracter de epocă. Prima teorie a generației în spațiul românesc [126, p. 60] îi 

aparține lui Mircea Vulcănescu [162, p. 23]. Autorul, Mircea Vulcănescu, nu intenționa să 

realizeze periodizarea literaturii, dar urmărea drept obiectiv definirea propriei generații, în acest 

scop, impune restituirea unei tradiții [162, p. 22-31]. În studiul Generație (1934), pornind de la 

concepția monografică a lui Dimitrie Gusti, nuanțează conceptul de „generație” din multiple 

perspective și distinge șapte sensuri: biologic, sociologic, statistic, istoric, psihologic, cultural, 

economic. Autorul precizează că această ordine nu trebuie supralicitată, deoarece „există unii 

oameni, unele evenimente şi unele vremi explicabile prin acţiuni de generaţie. Dar există şi altele, 

în care generația nu aduce nicio explicație. Lucrurile nu pot fi spuse apriori, ci trebuie examinate 

caz cu caz” [285, p. 224]. Intenția autorului a fost să demonstreze că tinerii de aceeași vârstă cu el 

au tot ce le trebuie pentru a fi o generație și că îndeplinesc, punct cu punct, toate condițiile pe care 

le impune conceptul. 

Ierarhizarea sensurilor multiple se configurează în felul următor: situația socială a generației 

tinere din interbelic și anumite dificultăți de încadrare în sistem a tinerilor intelectuali de atunci, l-

a determinat pe Mircea Vulcănescu să susțină că sensul sociologic este esențial în definirea 

generației – e punctul de plecare –, iar celelalte sensuri sunt subsidiare. Sociologic, în viața 

cotidiană, se observă o pondere inegală între generații, deoarece posturile cele mai stabile și 

funcțiile publice sunt ocupate de cei integrați pe deplin în sistem. Astfel, generația este o unitate 

care măsoară intervalul de timp necesar pentru trecerea unei categorii de vârstă de la perioada 

activă la aceea de retragere din prestația socială. Istoric, ordinea ierarhică se realizează în funcție 

de vârstă, în primul rând, pentru a se asigura performanța, iar, în modernitate, treptat, vârsta nu 

mai este criteriu de fond. 

Următorul sens în ierarhie este cel istoric. Autorul este convins că o generație este 

declanșată, apare și este modelată de un eveniment istoric, care produce modificări de ordin 

structural în felul de-a gândi și de-a acționa. În interiorul unei generații culturale nu există unitate 

absolută în pozițiile spirituale și, uneori, e dificil să le conciliezi, dar mereu una dintre aceste 

poziții este dominantă. În 1934, când a publicat acest studiu, Mircea Vulcănescu încă avea 
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intenția să-și țină congenerii departe de acțiunile politice, orientându-i în sfera culturii și a 

filosofiei, dar evoluția s-a dovedit de altă natură [162, p. 23]. 

Tot în articolul Generație, autorul trece în revistă generațiile și grupurile intelectuale care 

s-au perindat în cultura română, coagulate în jurul unor particularități comune „bio-psiho-

istorice”: „premergătorii” (1821-1848); „pașoptiștii”; „junimiștii”; „generația socială” de la 

1907; cea „a frontului” de la 1916-1918 și, în sfârșit, „generația spirituală” al cărei act de naștere 

e datat în jurul anului 1927.  În studiul său, Mircea Vulcănescu acordă atenție deosebită influenței 

pe care o exercită evenimentul istoric și situația socială asupra oamenilor din respectiva perioadă. 

Totodată, remarcă suportul biologic al vârstei fără de care factorul social și factorul istoric nu ar 

reuși să constituie o generație. Conflictul dintre generații nu l-a preocupat în mod deosebit, dar a 

lăsat să se înțeleagă că deosebirile dintre generații se adâncesc la nivel de experiență istorică și 

socială [162, p. 25]. 

Tudor Vianu, în articolul Generație și creație (1936) a redefinit conceptul de generație 

pentru a elimină determinismul biologic și pentru a intermedia apropierea de ordin intelectual 

între tineri și vârstnici. Generațiile biologice au fost înlocuite cu „generații de creație”, pentru a 

fi evitate un șir de tensiuni care anulează spiritul de colaborare. Adept al continuității în literatură, 

declară divizarea în categorii de vârstă un anacronism și instituie conceptul „generații de creație”. 

Centrează termenul în planul eticii idealiste pentru a așeza în lista virtuților conștiința de 

generație. Considera că soluția este în tabăra tinerilor care trebuie să conștientizeze faptul că, din 

perspectiva istoriei literare, valoarea unei generații are scopuri mai nobile, iar cuantificarea se 

produce în baza altor parametri [279, pp. 25-29]. 

P. P. Negulescu, în discursul de recepție, susținut la Academia Română, „Conflictul 

generațiilor și factorii progresului” (1941), se adresa generației vârstnice cu apelul că doar aceștia 

pot contribui la potolirea adversităților, solicitându-le, în același timp, tinerilor să recunoască 

prioritatea celor mai mari ca vârstă și propunându-le directoratul generației vechi. Pornește de la 

psihologia vârstelor, de la concepția de ansamblu că bătrânii au cumpătare și experiență pentru a 

satisface pornirile afective ale generației tinere. P. P. Negulescu a fost numit apologetul și adeptul 

gerontarhiei. După anul 1948, anul de instalare a comunismului în România, s-a încheiat prima 

serie de studii consacrate ideii de generație. S-a pășit într-o epocă când nu se accepta ideea că 

literatura are o devenire proprie și criterii specifice de periodizare [157, pp. 293-315]. 

 

Al doilea moment generaționist 

Al doilea moment „generaționist” s-a făcut simțit la începutul anilor ’70, când literatura 

română „s-a întinerit masiv cu o falangă de scriitori aflați sub vârsta de 40 de ani” [167, p. 35], 
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iar conceptul de generație literară a reintrat în registrul criticii. Această generație „a fost mai 

norocoasă decât cea anterioară (a lui Mircea Vulcănescu), ieșind învingătoare din toate 

încercările și dominând fără întrerupere viața literară până la căderea comunismului” [162, p. 

35], deoarece a avut sprijinul puterii. Demersul de înnoire fusese conceput de regimul politic și 

urmărea obiectivul ca tinerii să aibă întâietate în directivele literare. Contextul care a impus 

această „deschidere programată” a fost dictat de disensiunile dintre generația realismului 

socialist, intrată în defensivă, și scriitorii tineri care considerau caducă literatura scrisă în anii 

realismului socialist. S-a lucrat speculativ cu studiile din interbelic, fiind ignorate contribuțiile 

de fond, fiindcă cei de la „Criterion” fusese stigmatizați, considerându-se că au compromis ideea 

de generație. Pentru relansare a fost preluată doar teoria conciliantă a lui Tudor Vianu, capabilă 

să elimine tensiunile acumulate. 

Studiile de referință au fost semnate de Mircea Martin și au readus conceptul de generație 

în câmpul de reflecție al criticii literare, redimensionând teoria lui Tudor Vianu. A fost reluată 

noțiunea de „generație de creație”, extinzându-i-se aria pentru instrumentalizare: generațiile adună 

scriitori de vârste diferite, care împărtășesc aceleași idei artistice, dar pe care îi unește 

„concomitența debuturilor” [138, pp. 189-214]. Gheorghe Perian intervine cu câteva interpretări: 

„Invocând criteriul debutului, alături de cele deja cunoscute, criticul a arătat foarte clar cu cine 

voiau scriitorii tineri ai momentului să se însoțească pentru a face o generație de creație. Putem să 

le înțelegem solidarizarea, dacă ne amintim că primele lor cărți, anunțând o nouă estetică, au apărut 

în același timp cu debuturile, mult întârziate, ale scriitorilor afirmați în perioada războiului. Din 

această concomitență, petrecută sub ochii săi, Mircea Martin a extras un principiu mai larg, pe care 

a crezut că-l poate introduce în definiția generațiilor de creație, forțând disocierile făcute mai 

înainte de Tudor Vianu” [162, p. 39]. 

Generația literară a fost relansată, dar, ca urmare, a experimentelor traumatizante de la 

sfârșitul perioadei interbelice, a fost însoțită de un șir de reducții și estimări: mișcările 

generaționiste dispar prea repede, înainte ca să inițieze un curent literar sau până să intre în 

maturitate membrii ei; colectivismul de tip creator e privit cu neîncredere, dacă se pornește de la 

ideea că orice creație e un act individual; pentru critici creează deficiențe, abătându-i de la critica 

imparțială. Mircea Martin analizează și relația generației cu critica literară și problema este 

obiectivizată în felul următor: criticul literar trebuie să se mențină în limita constatărilor obiective, 

riscul de supraevaluare a operei e sporit atunci când autorul a creat în generația criticului.  

 

Al treilea moment generaționist 
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 În perioada anilor ’80, un nou val de scriitori tineri își făceau simțită prezența în literatura 

română pentru a readuce dinamismul în literatură și în spațiul social. Regimul comunist intrase în 

declin și tot mai des apela la mijloace de constrângere pentru a se menține la putere. Discuțiile 

despre generație erau percepute ca un act de instigare la ruptură și la reconfigurare. Se declanșase 

sciziunea pe vârste în lumea literară și a apărut postmodernismul pentru care era inaccesibil ca 

vârstele să renunțe la modul propriu de a gândi și să se dedice unui ideal prestabilit. Strategic, 

regimul a introdus gerontarhia, dar această decizie a intensificat și mai mult revenirea la contextul 

interbelic. Critica postmodernistă acționează în direcție opusă: pornește de la studiul lui Mircea 

Vulcănescu, dar se depărtează de ideile lui Tudor Vianu și P. P. Negulescu.  

 Generația postmodernistă recuperează înțelesul biologic și recunoaște între scriitori 

legătura la nivelul conștiinței. Mircea Cărtărescu, unul dintre reprezentanții de seamă ai generației, 

precizează: „Să numim lumea anilor ’50 şi ’60, prea puţin diferită, în fapt, de cea interbelică, 

modernitate, iar pe cea care a urmat după ’68 în Occident şi cu o întârziere de 10-15 ani în estul 

Europei, postmodernitate. Devine limpede că optzeciștii sunt generația biologică, pervazivă 

naţional, cu care începe, şi la noi, schimbarea de lume” [49, p. 365].  Astfel, conceptul de generație 

se află în gestionarea a două discipline: sociologia literaturii și istoria literară.  

Din punct de vedere sociologic, generația este o colectivitate specifică, cu achizițiile de 

ordin cultural și istoric, aceleași pentru toți. Un scriitor caută să se individualizeze și să fie original, 

dar, în același timp, el trăiește și scrie alături de colegii lui de vârstă, interacționează cu ei, fără ca 

personalitatea lor să se diminueze [162, pp. 57-58]. În istoria literaturii, generația este folosită ca 

noțiune de periodizare. Legată de temporalitate și ideea de succesiune, ea reprezintă o măsură mai 

mult sau mai puțin precisă a fenomenului literar în devenire și are la bază o înțelegere de tip 

evenimențial a evoluției artistice, intrând în categoria duratelor scurte [162, p. 58]. Astăzi, 

conceptul de generație literară este completat de semantica interdisciplinarității, care consemnează 

mutații de mentalitate, nuanțându-l prin apelul la istorie, sociologie, psihologie, politologie etc. 

 

1.3. „Tânăra generație” a României interbelice: contextualizare istoriografică 

Referitor la „realitățile interbelice multiple” există o diferență evidentă între 

„textualizarea” obiectului luat în stăpânire de o „ideologie” și „contextualizarea istoriografică” [9, 

p. 14] care interpretează evenimentele sincronic, în contextul vremurilor de atunci. Contaminate 

de prejudecăți referitoare la antisemitism, legionarism, naționalism, interpretările au dublu caracter 

defensiv și ofensiv, care pot fi nuanțate prin apelul la o serie de prezumții evocate de criticul Sorin 

Alexandrescu: „prezumția de sinceritate a personajelor” şi „prezumția de contingență” [9, pp. 17-
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18], atunci când avem de a face cu recuperarea unui scriitor din interbelic, cum este cazul lui Al. 

Robot, evreu de origine, reprezentant al „noii generații”.  

Retrospectiv, datele contextului se ajustează astfel: după unificarea și centralizarea politică, 

România Mare avea un nou peisaj etnic şi social și, de facto, trecea printr-o stare de urgență. În 

mod deosebit, în derivă erau generațiile tinere care se îndreptau spre radicalizare nu doar din 

motive culturale, dar și economice. Îşi căutau locul într-o societate care trecea prin transformări și 

mutații pricinuite de sentimentul de prăbușire a lumii vechi, de căutarea exaltată a unei lumi noi 

care a dus la apariția regimurilor politice „alternative” (fascist, nazist, sovietic). Se declanșaseră 

reacții în lanț: tot mai evidentă devenise setea de asimilare sau de regăsire într-o comunitate, care 

amplifica și impunea două fenomene de „compensare și investire” [285, p. 224]. Problema tinerei 

generații a stârnit spiritele și s-a dezlănțuit în întreaga presă românească.  

Crește puterea presei, apar formatorii de opinie care militau pentru o radicală transformare 

de mentalitate. Ordinea de zi era „solidaritatea grupurilor de vârstă”, „identitatea absolută de 

atitudini spirituale” și, primordial, unitatea „sufletului românesc” [285, p. 224]. Presa a vehiculat 

cu mare insistență ideea de generație, cu implicații de ordin cultural, social și politic. 

Noua generație, numită generic „interbelică” s-a impus în peisajul socio-cultural în anul 

1927, având în interiorul ei mai multe grupări, mai multe denumiri, în funcție de mentor, cenaclu 

sau revistă. Numele „Generația ’27” trimite la două aspecte esențiale, pe care le explică Dan C. 

Mihăilescu: „Când am propus ca „tinerei generații a anilor ’30”, supranumită și „generația Crinului 

alb”, „generația în pulbere”, „generația bombastică”, „trăiriștii”, „copiii lui Nae” etc., să i se spună 

generația ’27, am avut în vedere două lucruri. Primul: apariția în ziarul „Cuvântul” între 7 

septembrie și 16 noiembrie 1927 a ciclului de articole „Itinerariu spiritual” de Mircea Eliade, văzut 

de toată lumea – atunci și acum – ca fiind „manifestul tinerei generații”. Al doilea: la Iași, în 24 

iunie, același an, Corneliu Zelea Codreanu, Ion Moța, Ilie Gârneață, Corneliu Georgescu și Radu 

Mironovici pun bazele Legiunii Arhanghelul Mihail. Bifurcată, limba șarpelui avea să ducă în 

timp - pe de o parte, la triumful spiritual al generației, dar pe de alta, la cumplitul ei faliment 

politic.” [150, p. 12]. Totodată, denumirea generației a fost consolidată, în primul rând, de Mircea 

Eliade și Mihail Sebastian, fiindcă apare în articolele acestora în formula „promoția 1927” [102, 

p. 5]. 

Prin contaminare, fenomenul, apărut mai întâi în București, se răspândește în toate centrele 

de cultură din țară și contribuie la unificarea culturală a provinciilor românești abia unite. În 

realitate, în provincii procesul s-a desfășurat lent și a manifestat momente de ezitare, din cel puțin 

două motive: provinciile erau reticente față de „noua spiritualitate” și cereau „apostoli, dar din 

sânul ei, cu precădere” [79, p. 114]; în provincii populația alogenă alcătuia un procent simțitor și, 
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de regulă, evita radicalismul. Or „Generația ’27” s-a declarat o generație radicală, care își motiva 

comportamentul prin repercusiunile mentalității antisistem, provocate de seismele Primului 

Război Mondial. Declară război „bătrânilor” și se distanțează, înarmându-se cu apetență pentru tot 

ce este trăire irațională, avânt pasional, experiență.  

Generația avea mentori, reali formatori de opinie, care atrăgeau și se impuneau în cadrul 

conferințelor pe care le organizau pentru discipoli și publicul larg. Influența lui Nae Ionescu asupra 

generației tinere a fost decisivă, precum a fost influența lui Maiorescu asupra junimiștilor. Mircea 

Vulcănescu consemnează raportul dintre mentori și discipoli, făcând trimitere la perioada 

junimiștilor: „Cum vom putea noi cere, de pildă, vreodată junimiștilor supraviețuitori să înțeleagă 

că pentru cei dintr-o generație cu mine: «A zis Nae» însemnează același lucru cu ceea ce însemna 

pentru ei: «Zice Maiorescu»?” [285, p. 225]. Numită și „Generația spirituală”, aceasta este a șasea 

„din istoria socială a României moderne” și prima care, eliberată de o misiune istorică propriu-

zisă, se concentra asupra problemelor necontingente: „Cei mai mulţi dintre ei sunt radicali, nu fac 

concesii și neagă predecesorii, care sunt sau anulaţi, sau, în cel mai bun caz, menţionaţi ca ilustrând 

etape pregătitoare, în aşteptarea apariţiei celor chemaţi să împlinească cultura românească.” [28, 

p. 22]. 

Printre cele mai populare manifeste sunt „Itinerariu spiritual” (Mircea Eliade, 1927) și 

„Manifestul Crinului Alb” (1928). Mircea Eliade, liderul neoficial al grupului, trimite, între 06 

septembrie - 19 noiembrie 1927, la ziarul Cuvântul, 12 articole care au constituit ulterior 

„Itinerariul spiritual” [99, pp. 21-79] al tinerei generații. Seria de articole a produs o rezonanță 

deosebită în rândurile tinerilor trăiriști, determinând constituirea noii generații, între care îi aflăm 

pe Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Anton Golopenţia, Petru 

Comarnescu, Petre Ţuţea, Eugen Ionescu ș.a.. Generația nu a fost unitară în opțiuni, dar, dincolo 

de diversitatea opiniilor, s-a constituit ca un corp distinct. În memoriile sale, Mircea Eliade 

mărturisește: „Spre deosebire de majoritatea tinerilor, nu credeam că generația mea avea destin 

politic, aşa cum avusese generația războiului şi cum speram că vor avea generațiile care vor veni 

după noi. Destinul nostru era exclusiv cultural. Aveam de răspuns la o singură întrebare: suntem 

sau nu capabili de o cultură majoră, sau suntem condamnați să producem, ca până în 1916, o 

cultură de tip provincial, traversată meteoric, la răstimpuri, de genii solitare ca Eminescu, Hașdeu, 

Iorga?” [178, pp. 291-292].  

Din perspectiva acestor idealuri, termenul „tânăra generație” reprezintă încercarea unui 

grup de tineri de-a fi solidari și de a împărtăși convingerea că parcursul cultural românesc trebuie 

să se înscrie în canonul universal al culturii europene prin adâncirea în specificitatea proprie, 

scrutată insuficient de generațiile intelectuale anterioare dominate, în fond, de militantism [12, p. 
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32]. Ceea ce își propunea să realizeze tânăra generaţie nu se limita la căutarea identității într-un 

grup, ci la schimbarea de perspectivă în temeiurile culturii române.  

În anul 1927 începe „ofensiva tinerilor” [28, p. 21], cosemnată de Emil Cioran prin 

următoare relatare: „Lupta dintre generații ne apărea drept cheia tuturor conflictelor şi principiul 

explicativ al tuturor evenimentelor. A fi tânăr însemna pentru noi a avea în mod automat şi geniu. 

Se va spune că această infatuare e din toate timpurile. Se prea poate. Cred însă că n-a fost niciodată 

împinsă atât de departe cum am făcut-o noi. Se exprima prin ea voința de a forţa istoria, apetitul 

de a ne insera în istorie, de a provoca cu orice preţ ceva nou. Frenezia era la ordinea zilei.” [65, p. 

3]. Apare, în 1934, eseul Nu al lui Eugen Ionescu care pregătește teza din Schimbarea la față a 

României (1936), considerată teribilistă şi iconoclastă, în care îi admonestează pe înaintemergători 

[28, p. 24]. 

Generația a avut un ritm propulsat de îndemnuri febrile în spiritul vârstei, cerându-le 

tinerilor intelectuali români să trăiască și să creeze ca și cum anul în care se află ar fi ultimul din 

viața lor. Mihail Polihroniade, în articolul „Generația tânără şi ritmul mondial” [168, pp. 467-483], 

se arată încântat de realizările rapide ale noii generații, care devenise „stăpâna vieții culturale 

românești”. În plină afirmare spectaculoasă, exponenții tinerei generații au întreținut dezbateri şi 

înfruntări pe două direcții: pe de o parte, între membrii acestei generații, deloc convergente în 

opinii, şi, pe de altă parte, cu cei „bătrâni”.  

Un impact definitoriu în impunerea tinerei generații l-a avut activitatea Asociației Criterion 

care ia naștere în anul 1931. „Spiritul criterionist” sub denumirea Asociaţia de arte, litere şi 

filosofie Criterion, organizată de Petru Comarnescu și Paul Sterian, a activat public între 13 

octombrie 1932 şi 15 decembrie 1933. „Criterion” devenise punctul de convergență al unor 

concepte, idei, viziuni, atitudini – toate diverse și eterogene. În conștiința publică, gruparea s-a 

impus prin ședințe săptămânale, care erau ținute și în alte centre culturale din țară. Ședințele 

fuseseră concepute ca simpozioane, întrucât despre același subiect conferențiau câțiva vorbitori de 

toate tendințele, pentru a se evita interpretările unilaterale. Se repeta, aproape aidoma, episodul 

propulsării Junimii în faza de dinaintea apariției „Convorbirilor literare”, prin ciclul de conferințe 

cunoscute în epocă sub denumirea de „prelecţiuni populare” [161, p. 126]. „Criterionul” asigura 

ceea ce lipsea mediului cultural românesc – dialogul cultural divers și autentic. Se simțea o nevoie 

acută de polemică publică, care reușise să se impună prin erudiție, spirit critic și combustie.  

Inevitabil, desfășurate și în alte centre de cultură din țară, conferințele au devenit, în primul 

rând, tribune de la care se enunțau manifestările culturale în epocă și se subvenționa receptarea 

acestora. La început, se lansase o campanie despre care se credea că generează căutarea spirituală 

prin diversitatea experiențelor, fără discriminare: comuniști, fasciști, evrei. Între timp, această 
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deschidere a generat și începutul crispărilor dintre cultură și putere, iar campania alarmase 

guvernul.  

Începând cu anul 1932, proiectul cultural criterionist intră într-o altă etapă, se atestă 

interferențele cu sfera politicii, iar modernizarea prin cultură, prin promovarea valorilor spirituale, 

capătă, din ce în ce mai mult, o amprentă ideologică și politică (în cazul celor mai mulți). În punctul 

critic s-a ajuns la sfârșitul anului 1933: I. Gh. Duca va fi asasinat, Nae Ionescu împreună cu Mihail 

Polihroniade vor fi arestați, iar publicația „Cuvântul” - suspendată. A fost instituită stare de asediu 

şi a fost introdusă cenzura deopotrivă asupra presei şi a cărţilor. Toate acestea au creat sentimentul 

că „ceva se rupsese” în gruparea „Criterion”: „Era greu acum să mai aducem, pe aceeași estradă, 

legionari, democrați şi comuniști” [100, p. 309]. Din punct de vedere istoric, Generația ’27 a fost 

atrasă de extremism și revoluționarism. O parte bună din „bătălii” au fost publicate în presă, care 

devenise virulentă și părtinitoare. Printre membrii noii generații se aflau mulți gazetari care făceau 

jurnalism politic și își schimbau opțiunile în funcție de macazul fluxului politic. Printre scriitorii 

și jurnaliștii alogeni, mai ales, evrei, schimbările de adeziune politică erau mult mai frecvente.   

În viziunea lui Emil Cioran, generația interbelică urma să realizeze „saltul istoric”, era 

somată să îndeplinească obligațiile morale față de ascendenți. În Schimbarea la față a României 

judecă aspru „indiferența românească” [66, p. 2], de unde i se trage literaturii române absența 

stilului original, lipsa de profunzime, de complexitate sufletească, de destin. Pentru revigorarea 

spiritului, Emil Cioran visa o „apocalipsă” care să „spargă toate formele, să le reveleze vidul și 

nulitatea” [64, p. 3], cu alte cuvinte să se schimbe România „la față”. 

Întrucât în interbelicul românesc, istoria a generat întorsături imprevizibile și, respectiv, 

soluții brutale, s-au configurat vremuri fertile și pentru a se produce o nouă generație în elita 

intelectuală, așa cum conștiința apartenenței la generație este mai puternică în situații dramatice 

sau de maximă importanță istorică. Studiile despre interbelicul românesc, cu precădere din sfera 

socio-umană, ar fi incomplete fără apanajul noii generații care a accelerat procesul de extindere și 

sincronizare culturală. După ce fusese împlinit idealul unității naționale, generația nouă s-a aflat 

sub spiritul epocii care clama o nouă spiritualitate românească. În peisajul literar românesc existau 

două fenomene: modernismul și tradiționalismul.  

Membrii tinerii generații au crezut într-un destin exclusiv cultural și au împărtășit 

convingerea că parcursul cultural românesc trebuie să se sincronizeze cu cel european, universal. 

Au reproșat predecesorilor militantismul, însă au căzut înșiși pradă. Au revendicat simultan 

atitudini și filiații aparent contradictorii, care, retrospectiv, dacă nu pot fi justificate, pot fi explicate 

prin fondul istoric foarte complex și total nou, pentru care nu existase tradiție sau precedente. Au 

crezut într-un destin exclusiv cultural, însă, după saltul istoric, cultura politică românească era încă 



34 
 

nearticulată și a strivit treptat spiritul viguros al generației, indiferent de adeziunile estetice, 

interesul sau dezinteresul politic.  

 

1.4. Concluzii la capitolul I 

Examinând temeiurile spirituale și culturale ale generației tinere și trecând în revistă 

conceptele de generație și generație literară, am ajuns la următoarele concluzii: 

a. Generația este un concept generos, datorită interacțiunii dintre factori care survin din 

biologie, istorie, sociologie, etnologie, antropologie, psihologie, estetică, istoria limbii și a 

stilului, istoria tuturor artelor și științelor. Acești factori, la o anumită etapă istorică și într-

un concurs de împrejurări, s-au afiliat pentru a desemna, în funcție de saltul socio-uman și 

progresul tehnico-științific, existența de facto a unei grupări umane, într-o anumită perioadă 

de timp. 

b. Delimitarea și ritmul unei epoci se află sub influența fenomenului generaționist, care există 

sub efectele unui eveniment istoric. Fiecare generație se află sub impactul și dominația celor 

întâmplate istoric, impuse din exterior; apoi, interiorizate, acestea produc memoria 

generației. Prin însușirea acestei memorii, care este un amestec de istorie și interpretare, 

generația capătă identitate. Conștiința unei generații se formează prin intermediul liderilor 

care interpretează evenimentul și care pătrunde în conștiința colectivă. Pentru istoria culturii, 

pentru recuperarea unei perioade, etape sau a unui scriitor, memoria generației are ponderea 

unor situri mnemonice, capabile să arhiveze perioada. 

c. În istoria literaturii rămân funcționale două accepții care au rezistat transformărilor și 

ajustărilor, în diacronie și sincronie: din perspectivă pozitivistă, generațiile sunt trepte 

uniforme ale creșterii continue și, din perspectivă romantic-istorică, generațiile au timpul lor 

interior și capacitatea să realizeze saltul cultural. În funcție de intensitatea tectonică, pe care 

o produce evenimentul, generațiile sunt de două feluri: generații istorice și generații 

culturale. O generație realizează saltul prin ruptură sau continuitate, în funcție de intensitatea 

coagulării forțelor, care sunt întreținute inevitabil prin mișcare. Un eveniment devine cu 

adevărat influent când se referă nu doar la forme literare, ci schimbă din temelii conștiința 

unei anumite epoci. 

d. Deși conceptul de generație literară conține o serie de limite, e cert că evoluția și 

schimbarea, progresul și regresul pot fi obiectiv evaluate în hotarele generației. La rândul ei, 

generația este formată din unități generaționiste care, pe lângă adeziuni și obiective în 

comun, interacționează cu antitetice elecții. 
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e. Recuperarea unui scriitor nu se face doar în baza cercetării contextului unei generații 

literare, însă stilul artistic și tematica valorificată vor fi raportate inevitabil la marjele unei 

comunități spirituale, culturale și istorice. Funcția generației este de-a menține legătura între 

evoluția literară și evenimentele istorice care schimbă conștiința omului. 

f. Există experiențe și destine literare care, exclusiv, pot fi justificate prin tendințele și 

manifestul literar al unei generații. Societățile de poeți, de regulă, apar cu rol de punct de 

întâlnire întru nevoia de comunicare, iar, la un moment dat, când comunitatea nu mai este 

productivă, se produce inevitabil schimbarea sau saltul. Evenimentele generaționiste cu efect 

cultural se împart în două tipuri: formatoare şi catastrofale. Concomitent, același eveniment 

poate fi catastrofal pentru o generație, dar formator pentru următoarea generație și astfel se 

produce conflictul dintre generații. Astfel, explicit sau implicit, istoria literaturii, este istoria 

generațiilor literare și a creațiilor acestora. 

g. Capitalului literar al unei generații literare poate fi identificat, aplicându-se soluția lui Julius 

Petersen, care susține că subiectul este de natură socială și devine obiect al istoriei spiritului 

în etapa de coeziune, când fiecare domeniu (politică, știință, artă) își aduce contribuția. Din 

acest punct, se impune viziunea lui M. Vulcănescu pentru care este mai important să se 

înțeleagă care sunt împrejurările care provoacă apariția generației sau care împrejurări o 

înlătură, decât negarea sau universalizarea generației. 

h. Capitalul literar al unui scriitor poate fi apreciat, pornindu-se de la punctul de vedere al lui 

Albert Thibaudet care constată că, convențional, traiectul unui scriitor nu este un parcurs 

ascendent sau descendent, ci e un spațiu moral și literar, care se desfășoară în durată și 

complexitate. 

i. Există în cultura română un număr impunător de opinii referitoare la generația literară 

(Tudor Vianu, Nicolae Manolescu, Mirea Martin, Ion Bogdan Lefter, Nicolae Leahu), dar, 

în mare parte, acestea sunt viziuni afirmate într-o anumită împrejurare și puține au fost 

elaborate teoretic. Cu toate acestea, în teoria literară românească există trei momente 

generaționiste, iar ideea de generație literară a devenit subiect de reflecție și s-a impus, deloc 

întâmplător, la începutul anilor ’30. 

j. Fiecare moment generaționist a asimilat conceptul de generație literară conform polemicilor 

care au apărut în jurul conflictelor de generație și, din această cauză, conceptul de generație 

literară a fost revizuit pentru a concilia cele două tabere: tinerii și bătrânii. De fiecare dată 

conceptul de generație literară s-a pliat pe situațiile nevralgice din domeniu și a acoperit 

natura obiectului cu toate componentele sale caracteristice. 
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k. Generația literară, conceptul și definițiile, a fost elaborată pentru istoria literaturii. Deoarece 

generația literară este un fenomen, toate caracteristicile ei se obiectivizează după o perioadă 

de timp. Astfel, când conceptul de referință este generația literară, se impune, de regulă, o 

privire de ansamblu, după care urmează inserția pentru a se confirma capitalul literar al unei 

generații literare, respectiv al unui autor. 

l. Astfel, conceptul de generație literară este solicitat pentru partajări importante: pentru 

sentimentul de apartenență, comunitate și ierarhie; pentru coagularea unei forțe capabile să 

producă schimbarea în literatură prin continuitate sau ruptură; pentru inițierea unui 

experiment literar; pentru înregimentarea literară a unui autor; pentru succesiunea organică 

de contigente literare; pentru desemnarea sensurilor de opoziție, mutație, noutate și 

originalitate în literatură. 
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CAPITOLUL II. RECUPERAREA BIOGRAFICĂ 

 

De la Moartea autorului, proclamată de Roland Barthes, [18] și până la Întoarcerea 

autorului, anunțată de Eugen Simion, [258] condiția autorului, în raport cu discursul critico-literar, 

s-a schimbat. Conceptul de autor s-a distanțat de critica biografică (Sainte-Beuve) și a acceptat 

disocierea între „omul care scrie și omul care trăiește” (Marcel Proust). Dincolo de biografism, la 

o anumită treaptă de lectură, textul provoacă și începem să căutăm autorul printre registrele 

scriiturii. Prin urmare, „de la un anumit grad al valorii estetice, opera își reclamă și își creează 

autorul de care are nevoie” [258, pp. 6-7]. Astfel, nu funcțiile autorului în discursul literar ne 

interesează, ci autorul, ca subiect individual, întrucât biografia omului social, biografia omului 

moral, biografia omului intelectual poate să ofere criticii nuanțări fertile, despre care Eugen Simion 

precizează: „de vreme ce biografia omului se modifică pe măsură ce scrie și scrie pe măsură ce 

trăiește [...] într-o epocă în care individul este dominat de mecanismele istoriei, apar numeroase, 

foarte numeroase scrieri care vorbesc în chip direct de spectacolul unei individualități” [258, p. 8-

9]. 

În acest context retorica inconștientului și limba obscurului constituie complexul literar al 

autorului, pe care criticul de la Geneva, Jean Starobinski, îl argumentează în felul următor: 

„Evident, opera include în semnificația ei trecutul și istoria personală a scriitorului: dar o istorie 

pe care o transcende; o istorie despre care nu putem uita că se află orientată spre operă; o istorie 

care se împletește în operă; un trecut imposibil de despărțit de acum înainte de reprezentarea pe 

care i-o oferă, în mod explicit sau implicit. Departe de a se constitui numai sub influența unei 

experiențe originare, a unei pasiuni anterioare, opera trebuie să fie considerată ea însăși un act 

originar, un punct de ruptură în care ființa, încetând să mai sufere acțiunea trecutului, caută să 

inventeze, împreună cu trecutul ei, un viitor fabulos, o configurație sustrasă timpului.” [261, p. 

78]. Eugen Simion consideră acest mecanism conciliant și-l rezumă în următorii termeni: „Mai 

trebuie subliniat faptul că, scriind opera, ceva se petrece și în viața creatorului. Biografia lui se 

deschide, în urma actului de a scrie, spre un viitor tot atât de fabulos, necunoscut. Biografia 

recuperează un trecut (o viață), îmbogățește un prezent și transformă – în mod sigur transformă – 

existența unui individ. Nu-i deloc o vorbă în vânt că eul care scrie modifică, nu știm cu precizie 

cât și cum, dar modifică eul care trăiește.” [258, p. 78]. 

Reținem și precizările lui Roland Barthes, în interpretarea lui Eugen Simion, referitoare la 

scriitorul pentru care a scrie este a transforma lumea în discurs, iar în această structură a cuvântului 

își pierde propria structura; totul este limbaj: „Gândind în termeni barthieni, putem zice, că 

pierzându-și corpul fizic, scriitorul își fabrică prin scris un corp lingvistic. Însă scriitorul nu este 
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singur în această lume și nu apare din neant. Există lumea care îl precede și-l urmează. Lumea pe 

care o poartă și-l poartă. În momentul în care munca scriitorului devine propriul ei scop, ea 

recapătă un caracter mediator: scriitorul concepe literatura ca scop, lumea i-o retrimite ca mijloc: 

și în această decepție infinită scriitorul regăsește lumea, o lume stranie, de altfel, pentru că 

literatura o reprezintă ca o problemă, niciodată, în definitiv, ca răspuns” [258, p. 103]. 

Roland Barthes în prefața la Sade, Fourier, Loyola explică prin teorie fluctuantă apariția 

autorului. Barthes nu implică omul care scrie în analiza operei, dar se gândește la un alt tip de 

biografie, care ar reconstitui scriitura actului creator și îl numește „corp” [293, p. 13].  Cu toate 

acestea, în studiul Întoarcerea autorului, Eugen Simion intervine cu subtilități care conving că 

Barthes nu-i ostil față de orice biografie și amintește despre un interviu din 1979 [294], în care-l 

laudă pe Painter, pentru că acesta, în biografia lui Proust, ar fi reabilitat „marcellismul”, adică „un 

interes real pentru persoana privată a lui Proust și nu numai pentru personajele operei sale”.  

Prin urmare, textul nu se face singur, omul care scrie lasă urme în ceea ce scrie, întrucât nu 

este posibil să considerăm corpul limbajului iremediabil detașat de corpul scriitorului. Scriitorul 

poate deveni o mașină de fabricat cărți, dar nu este deloc sigur că mașina merge de la sine, „măcar 

odată, la început, cineva îi dă un impuls, o pune în stare de funcționare.” [258, p. 114]. 

 

2.1. Scurt excurs biografic 

Al. Robot (Alter Rotmann) se naște la București în ziua de 15 ianuarie 1916, într-o familie 

cu origini evreiești: tata – Carol Rotmann, meșteșugar și funcționar comercial [87, p. 635], paznic 

de cimitir [151, p. 5], mama – Tona Israel, casnică. Are doi frați și o soră geamănă, care a decedat 

în copilărie. Alter Rotmann învață la școala primară evreiască „Cultura” din București, urmează 

studiile la liceul „Spiru Haret” din capitală, fără a-și încheia studiile liceale. Mai târziu, a mărturisit 

că „liceul nu dă societății decât două categorii de indivizi: dialecticieni sau semidocți” [199, p. 

10]. 

Descoperindu-și vocația, scrie și publică versuri de timpuriu în presă. Prima poezie, Sabat 

[77], este semnată Al. Rotmann. În revista „Vlăstarul”, revista liceului „Spiru Haret” din 

București, publică poeziile Pastel [250, p. 5] și Mare albastră [251, p. 2], semnată Rottman Al., 

elevul clasei a III-a. În anul 1931, debutează în presa acreditată în epocă și semnează versurile cu 

pseudonimul Al. Robot. În „Duminica Universului”, apar poemele Drumeț [196, p. 330] și Marină  

[212, p. 409]. 

După debutul în presă, este acceptat la cenaclul „Sburătorul”. Prima notă în agendele 

literare este consemnată în ziua de „Miercuri, 23 sept. 1931. Tânărul Al. Robot (Rotman), trimis 

de Mușatescu, cu poezii. Are talent de notație interesantă.” [132, p. 133]. Din aceste date reiese că 
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numele literar nu i-a fost dat de Eugen Lovinescu, ca în cazul altor tineri de la „Sburătorul”, de 

exemplu: Dan Petrașincu (Angelo Moretta) [132, p. 337]; Simion Stolnicul (Alexandru Botez) 

[263, pp. 48-49]. 

Numele literar al lui Al. Robot are la bază un aliaj din două componente, prin care autorul 

se proiecta sau se regăsea, reușind astfel să-și păstreze și inițialele moștenite pe cale paternă. Pe 

de o parte, se presupune că tânărul poet a rezonat cu vehicularea cuvântului „robot”, pus în 

circulație prin dramaturgia scriitorului ceh Karel Čapek, în epoca modernizării cinematografelor 

și a cafenelelor-automat. Pe de altă parte, pornind de la originea evreiască a poetului, pare plauzibil 

și faptul că tânărul autor ar fi cunoscut legenda iudaică despre golem; un robot, care l-ar fi slujit 

pe un Rabin și i-ar fi protejat pe evrei de toate persecuțiile. Al. Robot nu ne-a lăsat o mărturie în 

care și-ar explica numele artistic. De altfel, a semnat texte și cu numele Alef [264, pp. 603-604]. 

În cercurile de prieteni, prefera să i se spună Al, nume care-i păstra toate identitățile: Alter, Alef, 

Alexandru. 

Al. Robot a fost promovat inițial de un cerc de critici care reprezentau noua orientare 

literară și, nu în ultimul rând, un rol deosebit l-a avut spiritul generației, „spiritul veacului”, care 

se consolida și se manifesta și în jurul revistei „Vlăstarul”, publicație care a contribuit substanțial 

la întregirea mediului intelectual bucureștean. Deloc întâmplător, în aceeași perioadă Al. Robot 

apare concomitent în câteva publicații ale noii generații. 

În primele luni ale anului 1932, la un an de când publicase în „Vlăstarul”, Al. Robot făcea 

parte din grupul celor mai tineri poeți care scoteau revista „bobi”: „Au botezat-o în mod simbolic: 

Bobi. Adică dau în bobi, dibuiesc. Pentru că, desigur, poate nu toţi vor rămâne consacraţi 

literaturii. Şi dintre toţi bobul cel mai răsărit e poetul Al. Robot. Criticii vârstnici au apreciat pe 

Robot, i-au publicat prin diferite reviste versurile. Este un bob, care promite mult. În jurul lui la 

revista aceasta mică mai semnează: Ştefan Horint, Horia Liman, Liviu Cazin, Dan Petraşincu, 

Mihail Ilovici (un bob mai cunoscut) şi Ieronim Şerbu.” [86, p. 7].   

Și la „Cristalul”, publicație redactată de un cerc modernist din Găești, avea susținere Al. 

Robot: „Cristalul nr. 11-12. Cu tradiția unui an de apariție, ca un stigmat „Cristalul” a irumpt în 

geamul chioșcului, cu slovă roșie și cu M. Ilovici după generații. Versuri pline de suflet nou, 

semnate de Al. Robot, Dan Petrașincu, Șt. Stănescu sunt un biceps pentru inimă. Acest număr, sub 

auspiciile d-lor Șerban Cioculescu și F. Aderca.” [282, p. 2]. 

În aceeași perioadă, 1932-1933, lista publicațiilor la care a colaborat Al. Robot se 

completează cu: „Discobolul”, „Ulise”, „Freamătul Vremii”, „Păreri libere”. La „Discobolul” lui 

Dan Petrașincu, se afla în compania lui Eugen Ionescu, Mircea Eliade, Petru Comarnescu, Edgar 
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Papu. Cei de la „Discobolul”, în frunte cu Eugen Ionescu, erau vehemenți apărători ai noii critici. 

Eugen Ionescu publică, de pildă, eseul „Criticii bătrâni și critica tinerilor” [115, p. 2]. 

Îl găsim pe Al. Robot și printre tinerii scriitori care au contribuit la apariția revistei literare 

„Ulise”, lansată la București de criticul Lucian Boz. Cu toate că „Ulise” a scos doar 4 numere, G. 

Călinescu considera că a fost cea mai „matură” revistă „juvenilă”. Al. Robot publică în trei numere 

ale revistei (nr. 1, nr. 2, 1932 și nr. 4, 1933) și, printre colegi, îi avea alături pe Horia Groza, Virgil 

Gheorghiu, Neagu Rădulescu, Emil Botta și V. Crestian.  

În primăvara sau în toamna anului 1932, Al. Robot părăsește liceul. Probabil, au existat, 

cel puțin, două motive: condițiile materiale precare și tentația, specifică vârstei, de-a se manifesta 

grabnic, măgulit de lumea literară și a presei. În octombrie 1932, Al. Robot este angajat deja la 

„Rampa”.  Datele, consemnate în agendele literare ale „Sburătorului”, ne conving de faptul că, 

mai degrabă, tânărul s-a lăsat măgulit de fascinația lumii literare. Începând cu data de 23 

septembrie 1931 și până în data de 25 decembrie 1939, însoțit de fratele său, Al. Robot participă 

la ședințele cenaclului.  

Datele din periodice, cronologic asamblate și interpretate, demonstrează că, începând cu 

debutul în presă, Al. Robot a fost susținut și promovat de Șerban Cioculescu. Criticul, în perioada 

1931-1932, a fost profesor în București la Școala Superioară de Meserii. Împreună cu Vladimir 

Streinu și Pompiliu Constantinescu, la Pitești, în două serii, 1928-1929 și 1943-1944, au editat 

revista „Kalende”, prin care se aliniau punctului de vedere al lui Eugen Lovinescu împotriva 

ortodoxismului ce obtura europenizarea conștiinței românești și prin care polemizau pe marginea 

subiectului modernism-tradiționalism.  

Stabilindu-se în prima perioadă la București, Șerban Cioculescu consolidează aici o 

comunitate de tineri care se regăseau în noua poezie și îl promovează pe Al. Robot. În „Adevărul 

literar și artistic”, Șerban Cioculescu caută mijloace ca Al. Robot, „foarte tânărul poet”, să-și facă 

debutul în volum: „Ar fi de dorit, în lipsa mijloacelor acestui lux, să se găsească un editor pe riscuri 

proprii, al poeziilor foarte tânărului poet, d. Alex. Robot, care în diverse periodice, şi-a manifestat 

cel mai surprinzător debut poetic, de o dinamică şi un lexic, uluitoare.” [5, p. 5].  

Se găsește editorul prin aprilie și Șerban Cioculescu anunța cititorii: „Tânărul  poet, Al. 

Robot, îşi va strânge toate poemele sale, cea mai mare parte inedite, într-o plachetă intitulată 

Apocalips terestru. Elegant imprimată, cu un portret de d. I. Anestin, placheta va apare înainte de 

Paşti.” [6, p. 2]. Placheta de versuri apare, într-adevăr, la sfârșitul lunii aprilie cu ajutorul statului 

Major [7, p. 2]. 
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În perioada următoare, au apărut cronici literare favorabile, semnate de critici renumiți: G. 

Călinescu, Eugen Lovinescu, Perpessicius și Ion Pillat sau de colegii debutantului, poeți și ei: 

Eugen Ionescu, F. Aderca și Camil Baltazar. 

Prima cronică „Un nou poet: Al. Robot” [61, p. 1] îi aparține chiar lui Șerban Cioculescu, 

după care urmează cronica Al. Robot: Apocalips terestru (poeme) de Pompiliu Constantinescu [73, 

p. 7]. Valul de cronici au format două tabere: îl susțineau criticii sburătoriști și colegii de generație, 

dar îl detestau, lansând o adevărată campanie, cei de la „Junimea tânără” [123, p. 347] și „Glasul 

Bucovinei” [109, p. 4; 110, p. 2; 82, p. 2]. 

În primăvara lui 1932, Al. Robot, proaspătul debutant, apare în calitate de membru al 

„sindicatului tinerilor scriitori” (așa le zicea G. Călinescu) care, de regulă, se aduna zilnic, fie la 

barul automat de sub „Cercul Militar”, fie la restaurantele populare cu autoservire Herdan sau 

Capșa, în compania lui Eugen Jebeleanu, Dan Petrașincu, Ieronim Șerbu, Emil Botta, Simion 

Stolnicu. În cartea lui Neagu Rădulescu, Turnul Babel [177], o panoramă a lumii literare de la 

sfârșitul perioadei interbelice, se evocă umoristic atmosfera care domnea în cercurile noilor literați. 

Mult mai insistent, tinerii „condeieri” de odinioară făceau front comun pentru a se manifesta 

neordinar contra generațiilor anterioare și își revendicau dreptul de a nu semăna cu nici una dintre 

ele. Mai mult, atacau tradiționaliștii, surminând canoanele și obișnuințele literare. 

În cercul tinerilor poeți care se adunau zilnic la automatul Herdan de sub „Cercul Militar”, 

se instituise o ierarhie ca și la Capșa. Cei din centrul mesei, dar mai la răcoare, erau: Eugen 

Ionescu, Alexandru Sahia, Eugen Jebeleanu, Virgil Gheorghiu. Mai aproape de centru, stăteau 

boemii, întorși de la Paris, Gaby Michailescu, Nicolae Carandino, Bob Bulgaru, care discutau 

zilnic despre Guillaume Apollinaire. Pe la intrare, se opreau, și tot acolo se așezau, băieții care „n-

au terminat liceul și s-au dat la prinsa cu muzele, reprezentanții unei noi generații: Al. Robot, 

Ieronim Șerbu, Dan Petrașincu, Pericle Martinescu, Horia Liman, Ștefan Hortin, Ștefan Popescu” 

[177, p. 26]. 

La automatul Herdan intra adesea și Sandu Tudor, directorul revistei „Floarea de foc”, care 

„îi cultiva pe tineri și le cerea manuscrise pentru Floarea de foc” [177, pp. 41-42]. Sandu Tudor 

promova o nouă spiritualitate, fundamentată pe cultură, religie și politică, trăirismul ortodoxist, 

iar tematica pentru cei interesați să publice era „răsboiu creator, izvor al năzuințelor ce străpung 

cerul, răsboiu ce dorește pacea izbăvitoare” [271, p. 1]. Paginile revistei găzduiau mai ales scriitori 

tineri şi debutanți din ultimele eșaloane, care însă dovedeau un anumit grad de modernitate şi 

responsabilitate față de cuvântul scris. Revista a fost susținută, încă de la primul număr, de Camil 

Petrescu, Eugen Ionescu, Emil Cioran, Arșavir Acterian.  
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Abia împlinise 16 ani, când la „Floarea de foc”, Al. Robot își vede numele alături de cei 

din tânăra generație cu seminarii la „Criterion”: Emil Cioran, Emil Botta, Alexandru Sahia, Haig 

Acterian, Arșavir Acterian, Ovidiu Papadima. În „Floarea de foc”, Al. Robot își publică o bună 

parte din textele care au apărut în Apocalips terestru: Vedenii sălbatice, Exil, Vedenii în apă [245, 

p. 3]; Barcarolă, Dans pe aproape de păcat, Acorduri pentru prințesa trupurilor [243, p. 3]; 

Baladă [181, p. 3]. 

Începând cu numărul 6, publicația „Floarea de foc” intră în atenția Serviciului de Siguranță, 

deoarece nu se încadrase tematic în registrul cultural-literar, ci se focalizase pe atitudinea 

guvernului Iorga și a Prefecturii Poliției capitalei față de studenții care protestau.  

În martie 1932, fusese semnat un decret care scotea mișcarea legionară în afara legii. Al. 

Robot, împreună cu fratele său, nu doar publică versuri în „Floarea de Foc”, ci semnează și 

Manifestul din 26 martie [136, p. 1], confirmat de treizeci și opt de scriitori și ziariști ai generației 

noi, printre care Sandu Tudor, Mircea Vulcănescu, Paul Sterian, Haig Acterian, Arșavir Acterian, 

Eugen Ionescu, George Mihail Zamfirescu, George Racoveanu, D. Ciurezu, Mircea Grigorescu, 

Ion Călugărul, Alexandru Vianu, Mihail Arțăreanu, Jak Berariu, Dan Botta, George Acsinteanu, 

Emil Gulian, N. Crevedia, Alexandru Sahia, N. Carandino, Ștefan Călin, Ștefan Ilarie Chendi, 

Isalia Răcăciuni, Emil Botta, Dan Petrașincu, Dan Pantazescu, Al. Robot, Liviu Cazin, Ionatan X. 

Uranus, Constantin Fântâneru, Radu Popescu, Ghiță Ionescu, Ovidiu Papadima, Horia Stamatu, 

Const. Lucreția Vâlceanu, J. Lespezeanu și Paul Constantin Deleanu [67, p. 92-93]. 

Mesajul Manifestului era direct adresat lui Carol al II-lea de la care studențimea și 

intelectualii tineri așteptau sprijin. În notele serviciului de siguranță, se arată că activitatea 

directorului Sandu Tudor, implicit a ziarului, era atent monitorizată: „Ziarul își păstrează și de data 

aceasta caracterul literar, având însă articole semnate de cunoscuți comuniști” [68, pp. 92]. 

Dincolo de notele siguranței, pozițiile referitoare la direcția politică a revistei sunt eterogene. 

Mihai Rădulescu [175, p. 13] consideră că „Floarea de Foc” în 1932 devenise o platformă pentru 

tinerii comuniști, pe când Lucian Boia [28, pp. 38-39] și Zigu Ornea [161, pp. 38-39] susțin că 

publicația reușește să reunească întreg tineretul, chemat să-și exercite, dincolo de orice 

constrângere doctrinară, spiritul creator.  

Probabil, din motive de adeziune politică și civică, Al. Robot părăsește liceul în această 

perioadă. Se presupune că era susținut și de cineva de la Cercul Militar. Pe lângă faptul că a debutat 

cu ajutorul financiar al Statului Major, în iulie 1932, în calitate de ajutor al serviciului de presă, 

participă la cea de-a doua Jamboree națională, organizată la Sibiu [91, p. 10].  

În toamna lui 1932, se află tot printre colegii de generație, în cercuri mai largi sau restrânse. 

Arșavir Acterian, în jurnalul său [2, p. 145], consemnează și el prezența lui Al. Robot: „Un 
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adolescent. Poet de talent în compania lui Virgil Gheorghiu, Eugen Ionescu, Emil Botta, Dan Botta 

și Horia Stamatu. Glumim să treacă, să pisălogim timpul. Seara, Bergson – „Criterion” (29 

noiembrie 1932)”. Toți își căutau propria individualitate în condițiile unei libertăți absolute și se 

alimentau din Paul Valery, Paul Claudel sau Julien Benda; din Malraux și Drieu la Rochelle 

ş.a.m.d., trecând prin Rimbaud şi suprarealiști, ori prin scrierile unor eseiști şi critici de prestigiu 

ca André Gide, Thibaudet, Alain, André Suarés, Berdiaev, Şestov, Keyserling, Thomas Mann, 

Papini, Unamuno, Ortega y Gasset, Salvador de Madariaga şi mulţi alţii.  

Cei din tânăra generație se susțineau reciproc, solidarizându-se prin intermediul revistelor 

la care colaborau. În „Clopotul”, Eugen Ionescu remarcă despre Al. Robot că „e cel mai tânăr… 

și unul din cei mai înzestrați. Uimitoarea lui – pentru vârstă – îndemânare și siguranță a versului 

nu sunt calitățile cele mai însemnate: dar un dinamism de-o nebunească energie (când adolescenții 

anilor săi sunt, de obicei, sentimentali, abulici şi pesimişti) şi o eflorescenţă de imagini – abia 

apropiate de Fundoianu – în care, din bogăţie unică de asociaţii, forme – sensibile sau spirituale – 

liniază o transfigurată lume.”  [119, p. 83-84]. 

Tot din presă aflăm și alte date cu referire la activitatea lui Al. Robot. În publicația „Epoca”, 

la rubrica „Calde, proaspete…”, descoperim, printre identități literare cunoscute, și numele lui Al. 

Robot: „Sâmbătă seara, d. T. Păunescu ne-a oferit o oră şi jumătate de autentică artă, cu recitalul 

său de versuri. D-sa a reuşit să ne redea viziunea plastică a fiecărei poezii - ne amintim în special 

de Mioriţa, Ultimă scrisoare mamei, Neam rău, Isarlâk etc. A mai citit din d-nii: V. Voiculescu, 

V. Eftimiu, Al. Vlahuţă, Oct. Goga, Al. Robot, Lucian Slaga, G. Bacovia.” [104, p. 2].  

Contrar intemperiilor sociale, presa era în mâna tinerilor care excelau în echilibristica 

verbală. Sunt susținuți și de criticii cu experiență, care împărtășeau aceleași adeziuni estetice și 

sociale. În „Cuvântul”, apare studiul Mențiuni critice [163, p. 1] de Perpessicius, cu subtitlul 

„Versificație și poezie cu demonstrații din Mateiu C. Alexandrescu, M. O.  Joanid, V. Cristian, 

Eduard Sbiera, H. Bonciu și Al. Robot”. Tot în „Cuvântul”, apare articolul „Literatura în 1932” 

de Mihail Sebastian în care e trecut la catastif și Al. Robot: „Făgăduitor de viitoare armonii şi 

realizator de versuri admirabile pe alocuri, în Apocalips terestru (ce titlu, Doamne, ce titlu!)” [257, 

p. 3]. 

O parte din boema literară interbelică a trecut pe la „Sburătorul”. În registrele cenaclului e 

menționat și Al. Robot, cel mai copil între nou-veniți. Primele înregistrări sunt din septembrie – 

octombrie 1931. Referitor la memoriile despre activitatea cenaclului și a mentorului acestuia, cu 

repercusiuni biografice pentru recuperarea vieții și activității lui Al. Robot, precizăm că 

interpretările sunt subiective, uneori părtinitoare, în dependență de profilul existențial al celui care 
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a consemnat sau a analizat perioada, motiv pentru care trebuie coroborate și cu alte date 

documentare. 

 Criticul Eugen Lovinescu, îl va menționa elegant pe Al. Robot în „Agendele sale”, ani la 

rând, chiar şi atunci când era călcat pe nervi din cauza pretențiilor exagerate ale poetului care, din 

1932, se autopropunea la premiul anual pentru sonet. În timp ce i se plângea protectorului său de 

mizeriile șomajului, lua cu asalt paginile unui număr infinit de publicații [267, p. 11]. Criticul l-a 

remarcat, și nu o singură dată.  

Vom reține aici câteva fragmente din agendele literare ale cenaclului pentru a face evidentă 

legătura dintre debutul lui Al. Robot și „Sburătorul”: „Tânărul Al. Robot (Rotman), trimis de 

Mușatescu, cu poezii. Are talent de notație interesantă.” (Miercuri. 23 sept. 1931); „Tânărul Robot 

cu poezii! Impaciență iudaică.” (Miercuri, 7 oct. 1931); „Robot cu cinci poezii. Charibia!” 

(Miercuri, 28 oct. 1931); „Al. Robot cu trei poezii ebraice.” (Sâmbătă, 7 nov. 1931); „Citesc cu 

succes poeziile lui Robot (Israel).” (Duminică, 8 nov. 1931); „Robot cu o trad. La izvoarele 

Clitumnului și cu preferința să-i dau cărți. Îi dau Viața dublă.” (Miercuri, 11 nov. 1931); „Robot 

cu două poezii aiuristice.” (Marți, 17 nov. 1931); „Eu două poezii din Robot.” (Duminică, 22 nov. 

1931); „Robot două poezii. Comentarii de o oră.” (Miercuri, 2 dec. 1931); „Robot (discuție mare, 

tânărul e obraznic).” (Duminică, 6 dec. 1931); „A. Robot cu două poezii, de la 4-7. Se impun 

măsuri profilactice.” (Sâmbătă, 13 dec. 1931); „Lecturi poetice (Robot). Consimte.” (Luni, 14 dec. 

1931); „Robot cu două poezii; pisează apa în piuă. Plictiseală. Îl concediez brusc la 7 – prin 

atitudine.” (Vineri, 18 dec. 1931); „Citesc trei poezii ale lui Robot.” (Duminică, 27 dec. 1931); 

„Robot cu o traducere din Baudelaire.” (Luni, 28 dec. 1931); „Robot cu o poezie și o proză.” 

(Sâmbătă, 2 ianuar 1932); „Eu citesc din Robot – două poezii și o schiță.” (Duminică, 3 ianuar, 

1932); „Robot care se plânge că-l nedreptățesc!” (Luni, 4 ianuar 1932); „Robot nu vine! E 

supărat?” (Duminică, 24 ianuar 1932); „Robot cu poezii și obrăznicii. Nu le ascult nici pe unele, 

nici pe altele.” (Marți, 26 ianuar 1932); „Robot, secretar de redacție, citește două poezii.” 

(Miercuri, 27 ianuar 1932); „Robot cu o poezie. Insuportabil.” (Marți, 2 februarie 1932); „Robot 

și Cazin cu Bobi.” (Vineri, 12 febr. 1932); „Robot – două sonete. Vrea premiul sonetului. 

Obrăznicia jidanului.” (Miercuri, 24 febr. 1932); „Citesc poezii din Minulescu și comentez pe 

Robot.” (Duminică, 28 febr. 1932); „Robot cu o poezie dificilă.” (Luni, 7 mart 1932); „Robot cu 

o poezie – un ceas de comentariu!” (Vineri, 18 mart 1932); „Robot pentru un volum pentru Val. 

Mugur.” (Luni, 4 april 1932); „Robot care scoate volum – Apocalips terestru.” (Miercuri, 20 april 

1932); „Robot, îl reped: pretinde că Pompiliu Constantinescu l-a înjurat.” (Sâmbătă, 25 iunie 

1932); „Robot – maestru diafan.” (Marți 13 sept. 1932); „Robot cu poezii noi Adolescența.” (Joi, 

22 sept. 1932); „Robot a scris despre Monica în Rampa.” (Vineri, 14 oct. 1932); „Simion Stolnicul, 
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Al. Robot – îmi storc un volum.” (Sâmbătă, 5 nov. 1932), „Al. Robot prezumțios și antipatic.” 

(Sâmbătă, 17 dec. 1932) [132]. 

La „Sburătorul” Al. Robot îi cunoaște pe Felix Aderca și soția acestuia, scriitoarea Sanda 

Movilă, cu care au fost prieteni și au corespondat. În presa vremii, s-a păstrat suspansul lui Felix 

Aderca referitor la debutul precoce al adolescentului: „Dacă vreodată aș voi să scriu romanul unui 

poet de geniu, i-aş da masca acestui copil de 16 ani şi 7 luni, cu glas de trâmbiță a Sionului, cu 

priviri aberante de o spaimă ancestrală şi de o foame permanentă. Edgar Poe, Arthur Rimbaud, nu 

cred să fi avut altă înfățișare. Versurile lui Al. Robot, Apocalips terestru, tipărite (dacă nu ne 

înşelăm) de statul Major, prezintă toate elementele unei creații de geniu. Să fie numai o pastişă? 

Atenţie! Atenţie! ...” [4, p. 2]. 

 Cei care călcau pragul cenaclului „Sburătorul” veneau după lotul mare de poezie: Tudor 

Arghezi și Lucian Blaga. Erau greu promovați și trebuiau să se înarmeze cu răbdare. La cenaclu 

se solicita ca, prin critică, să se promoveze o serie de poeți tineri. Să se promoveze generația prin 

ea însăși. Din grupul criticilor sburătoriști făceau parte: Șerban Cioculescu, Pompiliu 

Constantinescu, Vladimir Streinu, care și-au manifestat loialitatea și față de Al. Robot.  

Reproducem mărturiile legate de anturajul „Sburătorului” ale lui Simion Stolnicu care, la 

fel ca și Al. Robot, era unul dintre copiii nou-veniți, „încadrați în cenaclu ca ornament, cobai, 

material proaspăt biologic de studiu pentru criticul pontif” [263, pp. 48-49]. Pragul cenaclului îl 

pășeau mulți tineri sfielnici, înarmați doar cu talentul. Deocamdată, aceștia nu aveau organizare 

lăuntrică și cultură propriu-zisă, dar asistau la convorbirile scriitorilor cu autoritate, „Lovinescu 

nu căuta să-și explice înclinarea gustului public și a sensibilității generale, implicit al scriitorilor, 

într-o parte ori alta. Nu înregistra ceea ce ar fi „modă” în tematică, ci observa bunăoară că 

facultatea preciziei imaginei proaspete este în fond ceea ce trebuie reținut.” [263, p. 49].  

Tinerii veniți din neantul străzii găseau la „Sburătorul”, după prezentarea versurilor, 

încurajări. Unii din ei abandonau studiile și se țineau de scris, crezând că își repară destinul. Eugen 

Lovinescu, consideră același Simion Stolnicu, avea „avantajul de a reuni exemplare neașteptat de 

pitorești de extracția cea mai adâncă, indivizi arși în mod exclusiv de himera scrisului” [263, p. 

57]. Cultura multor boemi, fără studii literare, se limita la actualitatea literară, încă infuză și de 

neînțeles. Cei care se formau organizat au fost mai protejați de „eroismul de cuvinte” [263, p. 50]. 

Eugen Lovinescu aștepta să-i apară talente de zgomot rapid, ce nu necesitau o formare îndelungată 

– cum a fost cazul lui Camil Baltazar [263, p. 94].  

Criticul credea în momentul psihologic, în „zgomotul literar” [263, p. 95]. Cel care se lansa 

trebuia să scrie peste tot și să scoată plachete. Din mărturiile lui Simion Stolnicul aflăm că debutul 

precoce al lui Al. Robot a completat lista debuturilor cu succes meteoric. Destinul nu i-a protejat 
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pe ambii poeți în aceeași măsură: „Robot a venit cu un tupeu mai slab, fără ingeniozitatea 

programării unei serii de caiete senzaționale de „ars amandi” de interior modern, cum le-a 

înjghebat Baltazar. Iute, vindicativ, Robot avea să arunce zarul în balanța inspirației poeziei 

„sociale” [263, p. 96]. 

Până atunci Eugen Lovinescu, în articolul Critica română contemporană [128, p. 1], îl 

trece pe Al. Robot la grupul tinerelor talente cu atâtea energii noi, care subscriu autonomiei 

esteticului prin eclectism: „Nimic revoluționar sau voit modernist, nimic sistematic sau, măcar 

ideologic - empirism dominat de cultura clasică şi de echilibrul temperamental”. Între timp, poetul 

este promovat constant de Șerban Cioculescu, care devenise redactor la „Revista Fundațiilor 

Regale”. În articolul Poezia românească din 1933 [63, p. 157], trece în revistă „frământarea tinerei 

generații de poeți”, făcând referință și la poezia lui Al. Robot.  

O lună mai devreme, sunt publicate în „Revista Fundațiilor Regale” versurile lui Al. Robot: 

Faunul, Cocoșatul, Romanță, Priveliște, Madrigal, Primitivism, Somn [244, p. 449]. În paginile 

prestigioasei reviste, numele lui Al. Robot apare și datorită lui Camil Baltazar, ambii fiind 

promovați la cenaclul „Sburătorul”. Și după dispariția lui Al. Robot, Camil Baltazar, cel cu care 

istoria a fost mai îngăduitoare, va publica articole, contribuind substanțial la recuperarea treptată 

a creației robotiene, inițiată după anii ’60, concomitent în Republica Sovietica Socialistă 

Moldovenească și Republica Socialistă România.  

Andrei Lupan, în anul 1964, fiind la București, cu prilejul zilelor culturii sovietice în preajma 

celei de a 47-a aniversări a Revoluției Socialiste din Octombrie, se arată interesat să publice la 

Chișinău opera lirică a lui Al. Robot [111]. Fondul de referință al creației lui Al. Robot, pe lângă 

cele două volume apărute, se afla în posesia lui Camil Baltazar. În două scrisori expediate lui 

Andrei Lupan, președinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova, Camil Baltazar răspunde cu 

generozitate intenției lansate, mărturisind că „Posed două volume inedite ale remarcabilului poet 

Plecările și popasurile poetului și Îmblânzitorul de cuvinte. Există și un roman inedit al său, pe 

care mi l-a dat să-l citesc fratele său, Casin, pe vremuri… Îmi face plăcere a vă informa că l-am 

cunoscut personal şi i-am fost prieten, fiind unul din aceia care am popularizat, la microfon şi prin 

articole şi studii, lirica robotiană” [96].  

Revenim la firul cronologic, la anul 1934, pentru a reține două date de referință. Poezia lui 

Al. Robot apare în Antologia poeților tineri [260, p. 49], îngrijită de Zaharia Stancu (sunt incluse 

trei poezii, anterior publicate în „Revista Fundațiilor Regale”). În prefața antologiei, Ion Pillat îl 

menționează pe Al. Robot „cel mai tânăr, nu însă și cel mai necunoscut”. În același an, autodidactul 

gazetar își încheie activitatea la „Rampa” și publică preponderent la revistele de stânga: 

„Reporter”, „Cuvântul liber”, „Facla”, „Azi”. Devine membru al Ligii împotriva prejudecăților, 
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făcând parte din redacția revistei „Orizontul, organ al ligii” [91, p. 2]. Referitor la această adeziune, 

în ziarul „Facla”, Al. Robot publică articolul Scrisoare către editor [233, p. 7], în care sugera că 

„a fi evreu reprezintă o parte din destinul său, în timp ce identitatea sa de artist îl transformă într-

un cetățean universal”. Considerăm că la baza acestei decizii au stat două contexte.  

În perioada interbelică, prin încorporarea noilor teritorii în cadrul României Mari, numărul 

minoritarilor etnici a crescut la circa 30% din totalul populației, în unele zone depășind chiar 50%. 

„Combaterea străinului” devine o formă preferată de manifestare a patriotismului și de exprimare 

a specificului național” [284, p. 112]. Pornind de aici, biografia lui Al. Robot, evreu de origine, nu 

putea să rămână în afara acestui context.  

În același timp, ca orice tânăr, Al. Robot trăiește fervoarea plecărilor și pare să calce pe 

urmele lui Geo Bogza care, în anii anii ’30, a călătorit în toate ținuturile României, a cutreierat 

mahalalele orașelor, a rămas în Basarabia ca să completeze harta României. Așa se face că în 

toamna anului 1935, Al. Robot se stabilește din București la Chișinău, într-un mediu „leneș în 

manifestări de cultură” [174, p. 120]. Despre motivele strămutării sale tânărul poet tace. Unii 

colegi îi consemnează existența agitată din această perioadă: „era firav, spălăcit, bolnav, supt ... 

îndeplinea toate meseriile. Nu mai rămăsese din el decât un creion cu care mâzgălea mereu poeme 

pentru Somnul singurătății” [108, p. 8]. Se pare că strămutarea în periferie fusese premeditată, 

deoarece Al. Robot căuta „un spirit al veacului” de sorginte lovinescian, adică „o tonalitate de 

condiții materiale și morale configuratoare ale vieții popoarelor europene” [129, p. 210]. 

La sosirea sa în Chișinău constată că spiritul orașului era lipsit de elan: „Ziare sunt multe. 

Cotidienele rusești au un tiraj însemnat și în general presa rusă are un ecou în lumea basarabeană. 

Ziarele românești sunt scoase dintr-un spirit de imitație. Dar dobândesc și ele cititori, mai ales 

când atacă teme sau democratice sau naționaliste. Lumea evreiască reprezintă majoritatea, ea 

formează și intelectualitatea și mediul producător. Încolo, puterea cea mai mare o deține clerul, 

care era și în trecut o forță, cu multe proprietăți. În genere, Basarabia suferă din cauza că e 

menținută sub un caracter slav, obscur. Ea ar trebui latinizată, adusă la o cultură mai generoasă și 

fără teologie.” [256, pp. 132-133].  

Cu certitudine, tânărul poet trecea printr-o perioadă dificilă de ordin moral și estetic. Pentru 

mediile literare conservatoare, era un individ repudiat, descalificat, condamnat. L-au deprimat mai 

ales cronicile depreciative, care jubilau ostentativ: „Un deces literar unanim acceptat: Al. Robot. 

Mai ţineţi minte? Sgomotosul, talentatul, genialul, minunea Al. Robot!” [50, p. 25]. Cei de la 

revista sămănătoristă „Junimea literară”, imediat după apariția primului volum, l-au executat 

satisfăcuți, strunind adolescentul care îndrăznea să se manifeste grabnic: „Cu multe alămuri a fost 
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debutul d-lui Al. Robot. Unii au căutat să justifice tamtamul prin faptul că numitul domn are numai 

16 ani (de când a ajuns vârsta aceasta calitate literară?)” [77, p. 347]. 

Elena Lozovaia, soția poetului, îl cunoaște pe Al. Robot la tipografia „Dreptatea” din 

Chișinău, unde poetul venise pentru o nouă gazetă „independentă”, „Gazeta Basarabiei”. Își 

amintește: „Când am mers împreună cu alte două tinere la redacția noului ziar, într-o încăpere 

îngustă, despărțită în două de un perete de scânduri, ridicat ad-hoc, am văzut un tânăr subțire şi 

palid, cu ochii obosiți de nesomn. Se opri din scris, ne privi prietenos, apoi ne propuse să-l 

aşteptăm pe administrator. Primele momente de stinghereală se topiseră, curând şi tânărul s-a 

apropiat ca să se recomande: Al. Robot. La 19 ani neîmpliniți, câţi avea Robot atunci, omul e 

risipitor cu sănătatea sa. Redacţia număra doar 3-4 oameni. Robot îşi scuipa plămânii muncind la 

secretariat şi în tipografiile scunde, prost aerisite, neîncălzite” [39, pp. 53-54].  

Din mărturisirile soției, aflăm că Al. Robot ar fi fost convins de ziaristul Al. Terziman1, 

adevărat lup de mare în presa vremii [78, p. 19], să vină la Chișinău pentru a face împreună „Gazeta 

Basarabiei”. Redacțiile publicațiilor „Viața Basarabiei”, „Gazeta Basarabiei” și editura 

„Dreptatea” din Chișinău activau în perimetrul aceluiași edificiu și colegii de breaslă îl adoptaseră 

în cercul lor. Uneori, tânărul ziarist de la București apărea alături de Nicolae Costenco și Vasile 

Luțcan. Era un gest de solidaritate, dar nu lipsit de discernământ literar. Adnotăm, în contrar 

afirmațiilor care îl consideră pe Al. Robot colaborator la „Viața Basarabiei”, că tânărul a publicat 

în această revistă o singură poezie Basarabia [182, p. 66], or Nicolai Costenco, poetul oficial al 

Basarabiei, considera că Basarabia „are nevoie de apostoli, dar din sânul ei, cu precădere” [80, pp. 

113-114]. 

Despre relația celor doi, poeți și gazetari, vorbesc indirect următoarele detalii: Eugen 

Lovinescu, după unele tatonări și insistențe, acceptă să răspundă la câteva întrebări ale lui Al. 

Robot despre situația și starea literaturii din Basarabia. Urmează un microeseu despre poezia lirică 

din Basarabia, pe care Nicolae Costenco îl reproduce din „Gazeta Basarabiei” în „Viața 

Basarabiei” [131, pp. 99-100]. După care, în toamna anului 1936, la Chișinău, la editura 

„Dreptatea”, apare de sub tipar Somnul singurătății, cea de-a doua plachetă de versuri a poetului 

Al. Robot. În „Viața Basarabiei”, apare cronica semnată de Rafail Radiana (Nicolai Costenco), în 

care sunt semnalate câteva aspecte ale liricii robotiene: „Chiar de la început țin să arăt că aceste 

 
1 Terziman (numele adevărat Alterson-Terziman Isaac, evreu) și-a început activitatea la București, în 1920 se stabilește 

în Basarabia și scrie pentru publicațiile din București. În 1939, la 31 iulie, ziarul România îl angajează să publice un 

număr special dedicat Basarabiei. A fost în relații bune cu Pan Halippa și Ion Inculeț. Pan Halippa i-a încredințat 

secretariatul general la revista Viața Basarabiei, dar a întrerupt colaborarea când a început să aibă dubii referitor la 

onestitatea lui Terziman. În 1940 rămâne la Chișinău, iar în 1942 este învinuit de propagandă antisovietică, unul din 

motive: românizarea limbii moldovenești. Mort în GULAG în 1943* (Colesnic, Iurie. Basarabia necunoscută. Vol.10. 

Chișinău: Epitaf, 2015.)   
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poeme nu sunt scrise pentru marele public, - cu atât mai puțin pentru cel basarabean.”. Recenzentul 

consideră, de asemenea, că motivul pentru care „Somnul singurătății nu impresionează, decât 

minor” e din cauza că volumul e „mai curând o ciudățenie lirică... E atât de puțin românesc în 

meșteșugul artei d-lui Robot și e atât de mult din civilizația bătrână a Franței, încât nici nu poate 

mira pe nimeni faptul de atât de firav răsunet pe care l-a suscitat.” [174, p. 120].  

Cronicile care apar la București și la Chișinău, după cea de-a doua plachetă de versuri ale 

poetului, Somnul singurătății, dau verdictul: „Reapariția sa e tot atât de simpatică, de promițătoare, 

tot atât de surprinzătoare și de o stângăcie care stă foarte bine unui tânăr poet.” [41, pp. 9-10]. 

Contraofensiva, lansată după debutul lui Al. Robot, de mediile literare conservatoare, continuă și 

după ce se stabilește la Chișinău. După articolele din „Junimea literară”, au urmat un șir de articole 

în ziarul „Buna Vestire” care se pronunță polemic pe seama activitatii literare a lui Al. Robot. 

Poetul este aspru criticat la pachet cu mentorii care i-au influențat opțiunile de ordin estetic și 

social-politic.  

În „Buna Vestire”, la rubrica „Caleidoscop”, apare un articol despre noua istorie a literaturii, 

scrisă de Eugen Lovinescu, în care este evaluată și creația lui Al. Robot: „D. Eugenius Lovinescu 

intenționează să tipărească o nouă istorie literară. Ceva, în care, vă asigur, va fi din nou vorba 

despre genialitatea lui Camil Baltazar și spiritualitatea de ghettou a lui Froim Aderca, iar Vergilius 

Monda alias Moscovici – o să vedeți! – va fi decretat Paul Morand al României. În schimb, nu se 

va vorbi nimic despre «Însemnări sociologice», despre «Predania», despre «Rânduiala», «Ideea 

Românească», «Gând românesc», «Orientări», «Cuvântul Nou», «Pagini literare», «Țara 

Șipenițului», «Omul Nou», «Cuvântul Argeșului», «Izvod» și «Iconar», iar poezia d-lor Lucian 

Blaga, V. Voiculescu, Ion Pillat, Adrian Maniu, etc. va fi tratată ca galoșii lirici ai lui Al. Robot. 

Deaceea, nu cu intenții polemice am pornit să scriem și noi o istorie a literaturii românești – ci 

doar pentru a restabili câteva adevăruri, pe care d. Eugenius Lovinescu le evită cu o dureroasă rea-

credință.” [36, p. 2]. 

În „Neamul Românesc”, ziarul partidului național-democrat, director politic Nicolae Iorga, 

apar cele mai caustice articole despre poezia ermetică scrisă de Al. Robot și promovate de 

protectorii acestuia, Eugen Lovinescu și Șerban Cioculescu. Articolul este un pamflet în care este 

subestimată competența criticilor de la „Revista Fundațiilor Regale”, în care au fost publicate 

versurile lui Al. Robot. Titlul e de-a dreptul ofensator: „Un reprezentant al poeților trăsniți: Al. 

Robot”. Sunt ironizate aprecierile critice ale lui Eugen Lovinescu referitoare la poezia lui Al. 

Robot. În același timp, se consideră că, între Șerban Cioculescu și Al. Robot, există o relație de 

echitate programată: „[Șerban Cioculescu] îi dă nas Robot-ului, scrie foiletoane despre el, 

elogioase, şi, deşi nu-i înţelege şaradele versurilor, e fericit când îi poate promova gângăvelile. Cu 
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astfel de critici, plutind în beznă, încurajând pornografia şi trăsnelile, nu e de mirare că numitul 

Robot îşi publică poeme ca „Somn” (într-adevăr strașnic somnifer) în «Revista Fundaţiilor 

Regale».” [276, p. 1].  

 Într-un alt articol, intitulat „Romanță otrăvită”, punctul de plecare este Antologia poeților 

tineri: „Poeţii tineri şi geniali încă din faşe, reprezentanţi ai fenomenologismului arghezo-

cioculeştian, mai pot fi întâlniţi şi prin volume de antologie, editate cu părintească înțelegere, în 

teascurile fundaţiei rosettiene. Transcriem astăzi o semnificativă romanţă a uitatului, a prea 

tânărului trubadur Al. Robot, în care se întrec neverosimilul cu ridicolul și pe care le poate descifra 

doar Șerban Cioculescu, primindu-le ermetic închise, etichetate și expediate în laboratorul cu 

multiple și suspecte esențe, ale maestrului alchimist Șerban Cioculescu spre identificare.”. [247, 

p. 1].  

„Neamul Românesc” îl are sub observație pe scriitor âncă de la debut: „Cel mai tânăr poet 

ieșit la iveală în timpul din urmă este Al. Robot. Are șaptesprezece ani. Și talent patrusprezece-

carate. Își va aduce de curând vitrinelor de librării contribuția: volumul de versuri şi l-a intitulat 

Apocalips terestru.” [154, p. 2].  

Contrar pamfletelor, în 1938, versurile lui Al. Robot apar în Rumänische Dichter (volumul 

II) de Franyo Zoltan [298], antologia poeților români în limba germană. Printre „marii și micii 

noștri poeți” se regăsește și Al. Robot [122, p. 2]. În perioada martie-aprilie 1938, poetul publică 

în revista „Adam”, supranumită „Adam - Convorbiri Literare de origine evreiască” [152, p. 435], 

trei texte în versuri cu tematică evreiască: În târguri evreești, Ghetto, În cimitirul evreesc. Aceste 

versuri nu au apărut în volumele editate până la momentul de față, deoarece scrierile poetului, nu 

o singură dată, au fost triate în dependență de conjunctura ideologică, care impunea direcția critică 

asupra creației poetului [51, p. 73-83].   

În perioada 1935-1940, Al. Robot face naveta între București şi Chișinău, publicând în 

diverse ziare și reviste din țară. În „Adevérul” [38, p. 2], se anunță că „Editura Cultura Națională 

va tipări primul roman al d-lui Al. Robot. Romanul este din viaţa dansatorilor de music-hall şi 

oferă o perspectivă nouă asupra vieţii umile a celor ce strălucesc la lumina artificială a lămpilor.”. 

Totuși, romanului nu i-a fost sortit să fie publicat în timpul vieții autorului. Manuscrisul s-a aflat 

un timp în arhiva fratelui, Liviu Cazin, apoi în arhivele lui Camil Baltazar. Abia în 1969, la 

București, revista „Viața românească”, începând cu nr. 12, publică acest roman cu titlul Music-

hall, iar în volum este tipărit pentru prima dată în 1985, ediția Al. Robot. Scrieri, îngrijită de 

Aristide Popescu şi însoțită de un studiu amplu de Dumitru Micu. 

Anul 1938 îl readuce pe Al. Robot la Bucureşti pentru a-şi face stagiul militar la un regiment 

de artilerie antiaeriană. A fost recrutat de două ori. Prima dată a fost lăsat la vatră, căci era prea 
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slab. Nu vor fi zile uşoare pentru el, nu se va putea adapta prea repede vieţii cazone, unde primea 

„sarcini nemilitare” ce-l depăşeau. Într-o scrisoare îi mărturisește Elenei Lozovaia: „Probabil că 

sunt o vietate care ţine prea mult la viaţă. Altfel, de mult ar fi trebuit să-mi pun capăt zilelor”. Alte 

mărturisiri ale soției țin de intimitate și familie: „Era neîndemânatic, ca un copil care are mereu 

nevoie de o mână grijulie. Uneori, fiind prea distrat, uita să-şi lege chiar şireturile la pantofi. Dacă 

nu i le legam eu, pleca aşa, cum numai un poet bolnav de poezie putea să plece prin vacarmul 

oraşului: „Am plecat. Sunt singurul sărac/ Mulţumit de-atât de mult pământ./ Stăpânesc câmpie, 

drum şi veac/ Şi sunt frate-al morilor de vânt”, aşa scria Robot despre peregrinările şi popasurile 

unui poet aflat mereu pe drumuri, cum a fost el.” [39, pp. 53-57].  

Cursul istoriei începuse să se schimbe ireversibil: situarea estetică începuse să fie considerată 

angajare politică, iar tânărul Al. Robot, fire dezlănțuită, a continuat să scrie în stilul său 

caracteristic. Dominte Timonu, coleg de redacție la „Gazeta Basarabiei”, consemnează câteva 

detalii despre Al. Robot din această perioadă: „Nu avea pe nimenea în acel colț de țară și nici nu-

l ispiteau petrecerile, chefurile, cu toate că era la vârsta când un om face toate nebuniile. Când a 

început să se profileze la orizont spectrul războiului, ne-am trezit amândoi în București. 

Evenimentele politice luau amploare și nu prevesteau nimic bun. Un cumplit semn de întrebare 

atârna deasupra întregii lumi, iar manifestațiile paramilitare se înmulțeau ca ciupercile după ploaie. 

Lumea, strâmtorată, săracă și alarmată, căuta zilnic un deznodământ fericit. Într-o zi din acelea, l-

am întâlnit pe Al. Robot pe bulevard, colț cu Berzoianu, în dreptul unei cafenele, cu ochii lui mari, 

neastâmpărați, întrebându-mă. Ce mă fac? Ce fac? I se citea pe față o stare de groază, stăpânit 

fiind de un cutremur nervos, răpus de evenimentele de la orizont. Rămânând, își primejduia viața. 

Plecând, fără un ban într-o lume străină și necunoscută, era și mai cumplit.” [269, pp. 201-203].  

În 1940, Al. Robot era caporal și îşi făcea încă stagiul militar la București. Deși evreu, într-

un context în care domnea teroarea instaurată de legionari, vine acasă la Eugen Lovinescu, unde-l 

găsește și pe Ion Barbu, care avea vederi fasciste, și cu care are un schimb de replici contradictorii. 

Vestea că Basarabia a fost ocupată de către URSS l-a scos din cazarmă şi, după multe străduințe, 

s-a întors la Chișinău, la „bolșevici”, în speranța unui destin mai bun. 

Astfel, anul 1940 impune în biografia lui Al. Robot răsturnări și mutații fundamentale de 

viziune, fiind dictate de circumstanțele geopolitice. Revine în Chișinăul aflat sub stăpânire 

sovietică. Începe să lucreze la ziarul „Moлдoвa Сочиалистэ”, apoi la „Кoмсомолистул 

Moлдoвей”, „Скынтея ленинистэ” și „Октомбрие”. La 26 iunie 1940, Al. Robot semnează 

scrisoarea colectivă a scriitorilor sovietici moldoveni, Suntem gata să luptăm pentru Patrie [59, p. 

10].  
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În perioada 1940-1941, revista „Октомбрие” devine tribuna Uniunii Scriitorilor Sovietici 

din Moldova. Din septembrie 1940 și până în iunie 1941, perioadă în care a fost înrolat în armata 

roșie, Al. Robot a făcut parte din colectivul revistei „Октомбрие”, format din scriitorii 

transnistreni I. Ciobanu, P. Darienco și scriitorii basarabeni Em. Bucov, B. Istru, L. Deleanu, G. 

Meniuc. Începe cu traduceri, probabil învață limba rusă la Chișinău. Traduce din limbile rusă și 

ucraineană poezia lui David Vetrov, 5 дечембрие și Maxim Rîlskii, Ын норокул нороаделор 

советиче („Октомбрие”, № 10-11, 1940). Prima poezie publicată de Al. Robot, după 28 iunie 

1940, e Тинереця советикэ („Октомбрие”, № 12, 1940), elogiată în „Moldova Socialistă” 

(11.02.1941).  

La rubrica „Ла че лукрязэ скрииторий дин РССМ” (La ce lucrează scriitorii din RSSM), 

(„Октомбрие”, № 1-2, 1941), citim următoarea consemnare: „А ынфлорит Молдова е титлул 

уней кулежерь де версурь пе каре товарэшул Ал. Робот о гэтеште пентру типар.” [55, p. 10]. 

Ciclul proletcultist А ынфлорит Молдова a apărut abia în 1968, în ediția îngrijită de Simion 

Cibotaru, constituind compromisul ideologic al lui Al. Robot. În primăvara anului 1941, Al. Robot 

este prezentat la Uniunea Scriitorilor (proces verbal din 28.04.1941), referend G. Meniuc, iar în 

data de 15 mai 1941 devine membru al Uniunii Scriitorilor Sovietici din Moldova [268, pp. 223-

228].  

La 8 iulie 1941, la începutul celui de-al doilea război mondial, redacția ziarului „Moлдoвa 

Сочиалистэ” este evacuată la Tiraspol, iar mai apoi în localitatea Valea Hoțului. Al. Robot, 

împreună cu alți redactori ai ziarului, este obligat să se prezinte la comisariatul militar din orașul 

Pervomaisk. De aici este transportat la Odessa unde, împreună cu alți soldați, în luna august, este 

îmbarcat pe un vapor care avea destinația Crimeea.  

Despre dispariția din viață a poetului consemnează Liviu Cazin, într-un interviu cu Elena 

Lozovaia: „În aprilie 1944 sosisem la Soroca. În pragul clădirii unde adăpostea provizoriu redacția 

gazetei „Moлдoвa Сочиалистэ” l-am văzut pe scriitorul David Vetrov. Ştiam că era prieten cu 

Robot şi primul meu gând fu să-l întreb dacă nu cumva îl văzuse pe front. Iar David Vetrov mi-a 

răspuns: Pe la sfârșitul lui iulie 1941 eram la Odessa. Într-o zi am văzut, pe o stradă care ducea 

spre port, o coloană mare de soldaţi. Deodată aud că unul dintre ostaşi mă strigă pe nume. Era 

Al. Robot care mi-a spus că se îndreaptă spre debarcader, ca să se îmbarce pe unul dintre 

vapoarele ce se vor îndrepta spre Crimeea. Părăsindu-1, i-am urat noroc şi izbândă. De departe 

am urmărit cum soldații se urcă pe vapor. Apoi, a trebuit să fug la adăpost, căci sirenele anunţau 

apropierea avioanelor duşmane. După un bombardament grozav, am ieşit din adăpost ca să aud 

o veste groaznică: vaporul ce ieşise înainte cu o oră şi ceva din port fusese lovit în plin de o bombă 
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inamică şi s-a scufundat imediat cu cei 3000 de soldaţi care erau la bord, Robot fiind printre ei” 

[39 pp. 53-54].  

Vremurile erau dramatice și la București, dar, după dispariția poetului, în semn de omagiu, 

Ion Pillat și Eugen Lovinescu îi deplâng moartea. Perpessicius are grijă să-i apară câteva poeme, 

deși Antonescu interzice orice glorificare a evreilor. Mai târziu, în publicația „Revista Fundațiilor 

Regale”, apare articolul Poezia și proza lui Al. Robot de Camil Baltazar [15, pp. 390-398] și un 

articol despre dispariția prematură a „fratelui Robot” de Felix Aderca [3, p. 451].  

 

2.2. Al. Robot și „Corabia cu ratați”  

În timp, în paginile de memorii sau de jurnal, în mărturii scrise sau relatate, colegii de 

generație, gazetari sau literați, au scos din anonimat unele momente din viața și activitatea lui Al. 

Robot. Nu a fost printre liderii tinerei generației, dar a luptat pentru a-și revendica dreptul de 

exponent al generației noi. Reușise să se impună prin debutul comentat elogios și fusese acceptat 

în cercul de boemi, care putea fi întâlnit, aproape zilnic, pe Calea Victoriei, între Capșa și Café de 

la Paix, ancorând la barul de sub Cercul Militar sau la automatul Herdan, care se afla lângă 

cinematograful Select (astăzi teatrul Țăndărică).  

Cei de la automatul Herdan alcătuiau un alt eșalon al tinerii generații. Erau tinerii care își 

făcuseră debutul după Itinerariul spiritual al lui Mircea Eliade și Manifestul Crinului Alb și, în 

fond, erau tinerii care coordonau și colaborau la publicațiile tinerii generații, având preocupări 

comune literare, teatrale, muzicale sau de artă plastică. Între aceștia se numărau Eugen Ionescu, 

Emil Cioran, Octav Şuluţiu, Eugen Jebeleanu, Dan Botta, Emil Botta, Corneliu Temenski, Al. 

Robot, Vintilă Horia, Barbu Brezianu, Alexandru Sahia, Radu Popescu, Ghiţă Ionescu, Ilarie 

Voronca, Pericle Martinescu, Luca Dumitrescu, Andrei Tudor; redactorii revistei „Discobolul”: 

Dan Petraşincu şi Ieronim Şerbu; redactorul revistei „Ulise“: Lucian Boz; directorul revistei 

„Floarea de Foc”: Sandu Tudor; compozitorul Nicolae Buicliu; sculptorii: Boris Garagea, Cristea 

Grosu, Victor Valeriu Martinescu; pictorii: Bob Bulgaru, Gheorghe Vînătoru, Valentin Hoeflich, 

Geo Zlotescu şi Gheorghe Labin, Constantin Silvestri; violonistul Popovici [1, p. 8-9].  

O parte dintre aceștia se reuneau într-un cerc mai restrâns, având preocupări comune, 

tabieturi și o anumită amiciție. Grupul reunea câțiva tineri din generația lui Emil Cioran și Eugen 

Ionescu, bine clădiți spiritualiceşte, dar aflaţi într-un fel de derută existențială [160, p. 51]. 

Fragmente din studiile Pe culmile disperării și Nu începuseră să apară în reviste și autorii trezeau 

atenția publicului și a celor care veniseră proaspăt în literatură: Eugen Jebeleanu, Horia Groza, 

Dan Petraşincu, Ieronim Şerbu, Emil Botta. Pericle Martinescu, Simion Stolnicu, Al. Robot, 
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Teodor Scarlat, Ştefan Horinţ, negativistul Novici, caricaturistul Ramis, Neagu Rădulescu, Ion Th. 

Ilea, Alfons Adania, Corneliu Temenski [20, p. 36].  

La început, toate porniseră dintr-un snobism, dintr-un sentiment de inutilitate, ca mai apoi 

să-i cuprindă sentimentul ratării. De obicei, la coborârea înserării, grupul se pornea în sus și în jos 

pe Calea Victoriei. Se discuta febril despre ultimele lecturi, de la poeţii suprarealişti până la 

Dialogurile platoniciene. Printre discuții se degaja și un tip de divertisment pentru a trata cu 

persiflare vedetele infatuate în cafenele, pe stradă sau prin redacții. De fapt, „viciul” convivilor era 

discuția, pe care Eugen Ionescu o consemnase în poezia Suvenir din volumul său de elegii: „Aiurit/ 

şi aburit,/ cum eram/ tot mă iubeam./ În strachină, nătâng,/ împlântam piciorul stâng,/şi nu călcam 

deştept/ nici cu piciorul drept./ Dar printre nori/ alergam uşor,/ iar dacă mă-ncurcam de stele/ le 

culegeam, ca nişte mere./ Cum eram,/ tot mă iubeam.” [139, pp. 12-13].  

În primăvara anului 1935, Emil Botta dă și o denumire acestui grup, „Corabia cu ratați”. 

Împrejurările care au generat denumirea grupului sunt consemnate de Pericle Martinescu [139, pp. 

12-13]: „În cursul acelei veri avusese loc acolo (grădina Oteteleşanu) o expoziție a Marinei, curtea 

era acum pustie, însă într-un colţ al ei se mai afla încă, sprijinită de calcanul clădirii învecinate, un 

fel de corabie din placaj, cu catargele rupte, cu velele zdrențuite, rămășiță din recuzita folosită 

pentru montările din sezonul estival. În seara aceea, Emil Botta ne trase uşor după el, îndemnându-

ne pe un ton quasi-conspirativ, ce ne mărea şi mai mult curiozitatea: „Veniţi, vreau să vă arăt 

ceva!”. Trecem peste drum şi intrăm în grădina Oteteleşanu care, în perioada aceea, era în sezon 

mort. Prietenul nostru rupse tăcerea, arătând cu mâna în fund, spre mizerabila reminiscență a unei 

flotile butaforice dispărute şi intonă tare cu bine cunoscutul lui accent declamator: „Iată-o! Aceasta 

este corabia rataților! Corabia noastră!”. Această corabie zdrențuită, abandonată şi melancolică, i 

se părea a ilustra tocmai Sparta artiștilor lăsaţi de izbelişte, după ce erau folosiţi în diverse formaţii 

ce-şi încheiau existența odată cu sfârșitul sezonului. Emil Botta vedea în epava din fundul acelei 

curţi imaginea însăși a sentimentului de „ratare” pe care-1 încearcă un artist atunci când nu are 

prilejul să-şi afirme talentul. El făcuse din ea un simbol, dar în sens răsturnat, iar noi am recunoscut 

imediat că ironia lui funcționase perfect, într-un mod foarte subtil. Grupul era inaccesibil celor din 

afara lui, chiar celor ce agreau spiritul „corăbierist”.  

Emil Cioran sau Eugen Ionescu – aveau „un nume şi un stindard ce corespundeau întru 

totul intențiilor parabolice. Am improvizat şi un salut; în loc de „Bună ziua” sau „Bună seara” noi 

strigam: „Oisive jeunesse!” ca o parolă de recunoaștere a calității de „corăbier” în rumoarea 

polisonoră şi policoloră a străzii. Această parolă era numai o frântură din cunoscuta cantilenă 

rimbauldiană „din cel mai înalt turn” (căci Rimbaud era atunci zeul nostru tutelar) şi se potrivea 

pe deplin cu viziunea pe care o aveam în acel timp despre noi înşine şi despre marea noastră 
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disponibilitate în faţa vieţii: Oisive jeunesse/ A tout asservie/ Par délicatesse/ J’ai perdu ma vie.”2 

[139, pp. 12-13]. 

Grupul lovea, direct sau prin ricoşeu, în gloata de parveniți a unui București deschis tuturor 

speculațiilor şi tuturor gloriilor de moment: „În această opțiune a noastră, acuzam semi-doctismul, 

fanfaronada, snobismul, hipertrofiile de vanități, iar când treceam pe lângă Capşa întorceam capul 

demonstrativ, fiindcă – aşa ziceam noi atunci – „puţea a cabotinism” [139, p. 12]. Cu toate că „La 

Capșa unde veneau toți seniorii” [171, p. 79], prin 1935, mai intrau din „năbădăioșii culegători de 

stele” Vlaicu Bârna, Teodor Scarlat, Neagu Rădulescu, Virgil Gheorghiu, Constantin Nisipianu, 

Al. Robot, Ion Th. Ilea, Pericle Martinescu și alții.” [171, p. 79].  

Regăsim în producțiile literare, scrise exact în acei ani, de către membrii grupului, un tip 

de intelectual neadaptat, hamletian, spectral, idealist şi sarcastic, pe care Eugen Ionescu îl persifla: 

„Onorat public! Am nevoie de considerația d-voastră. Ca să mă considerați este foarte uşor. 

Trebuie, pe de o parte, să mă neînţelegeţi, și pe de altă parte, să mă înţelegeţi. Până azi, m-aţi 

neînţeles suficient. A venit vremea să mă înțelegeți.” [118, pp. 17-18].  

„Corabia cu ratați era numai o metaforă, dar conținutul ei ascundea un gest cât se poate de 

concret, a cărui adresă era de asemeni cât se poate de precisă. Prin această noțiune, de „ratați“, 

voiam să arătăm, mai întâi, că noi nu ne număram printre cei ce se zbăteau – şi reușeau! – să se 

realizeze pe plan social, adică să vâneze funcțiuni şi situaţii productive sau răsunătoare în viaţa 

publică, în presă, în literatură, pe la cluburile politice sau instituțiile culturale ş.a.m.d.. Această 

Corabie cu rataţi a durat însă puțin, până când libertățile de tot felul în care ne scăldam au luat 

sfârșit şi grupul s-a dezmembrat, iar vâltorile vieții şi vicisitudinile istoriei i-au aruncat pe membrii 

ei în toate prăpăstiile lumii. Unii au apucat la stânga, cei mai mulți la dreapta, numai câțiva (doi 

sau trei) ne-am trezit izolați, rătăciţi la mijloc de Rău şi Bun, purtând povara (blestemul) 

independenței spirituale, a libertății de gândire, aşa cum ne învățaseră maeștrii noştri din cărţile 

citite cu patimă.” [140, p.11].  

 

2.3. Concluzii la capitolul II 

Documentând și cercetând sursele din arhive și biblioteci, referitoare la viața și activitatea 

lui Al. Robot, am ajuns la următoarele concluzii: 

a. Din partea autorului, nu dispunem de mărturii directe sau introspecții care ar releva 

parcursul său biografic. 

 
2  Trândavă junețe/ Roaba orișicui/ Din delicatețe/ Viața mi-o pierdui. (fragment din textul „Cântecul celui mai înalt 

turn” de Arthur Rimbaud; https://poetii-nostri.ro/arthur-rimbaud-cantecul-celui-mai-inalt-turn-poezie-id-3829/) 
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b. Din partea familei, avem la dispoziție câteva repere biografice în tablete omagiale, scrise 

de fratele poetului, Liviu Cazin, care a fost și el publicist și, în perioada bucureșteană, l-a 

însoțit pe Al. Robot în varii itinerare literare și de adeziune social-politică. Datele furnizate 

de Liviu Cazin sunt lapidare, în virtutea unei precauții derivate din necesitatea de a păstra, 

în primul rând, pentru sine, apoi în numele celui în cauză, o discreție impusă de 

circumstanțele de sistem și, cu siguranță, impusă și de originea lor evreiască. 

c. Date biografice mai generoase se conțin în evocările și amintirile colegilor de generație, 

care atestă prezența lui Al. Robot în ședințe de cenaclu la „Sburătorul”, în ședințele 

„Criterion-ului”, la serate poetice, în întrunirile de la Capșa și din redacții. Autorul însă era 

prea tânăr pentru a beneficia de o analiză acribioasă. 

d. Mai fertilă în detalii biografice pare a fi publicistica scrisă de Al. Robot. Peregrinările prin 

redacțiile bucureștene sau provinciale, expedițiile în periferiile din țară sugerează cât de 

fondate sau arbitrare i-au fost adeziunile, alegerile și preferințele. Cert este că a fost 

conectat la spiritul veacului ce impunea sincronizarea literaturii române cu evoluția 

civilizației moderne, dar care a generat, în cele din urmă, intoleranța dintre cele două tabere 

literare: tradiționalismul și modernismul. Astfel, numele lui Al. Robot apare, alături de 

numele mentorilor săi (Șerban Cioculescu și Eugen Lovinescu) în articolele polemice, 

scrise de mediile literare conservatoare. 

e. Anterioarele repere biografice din viața lui Al. Robot sunt incomplete și, cu mici excepții, 

sunt îndreptate spre o singură direcție cea a vectorului de stânga. În fond, datele sunt 

furnizate de Elena Lozovaia, soția poetului, care i-a fost alături din momentul în care Al. 

Robot se mută la Chișinău. 

f. Strămutarea în provincie a lui Al. Robot nu are la bază motive sau cauze estetice. La 

început, a dat curs invitației de colaborare în calitate de ziarist. Apoi, în scurt timp, cursul 

politic al țării a derapat, punând în pericol populația alogenă, din categoria căruia a făcut 

parte și Al. Robot, evreu cu vederi de stânga. 

g. Născut și instruit la București, epicentrul vieții culturale și politice, și grație faptului că a 

fost un adolescent precoce, Al. Robot s-a implicat activ în mișcări literare și civice. Unele 

l-au lansat, altele l-au protejat. În cele din urmă, mai puțin a fost victima propriilor alegeri, 

dar a fost victima unor timpuri mult mai complexe, timpuri ideologice, care au dezvoltat 

psihologia omului de masa şi au instalat la putere regimuri totalitare. 

h. Recuperarea biografică a unui autor, nu neapărat de succes, se produce inevitabil în 

hotarele epocii în care a trăit. Prin urmare, trăsăturile comportamentale ale individului din 
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anii interbelici, implicit și comportamentul lui Al. Robot, se caracterizează prin 

impulsivitate, iritabilitate, credulitate, contagiune, intoleranță și exagerare. 

i. Biografia lui Al. Robot, cu filiațiile ei aparant contradictorii, poate fi justificată prin fondul 

istoric foarte complex și total nou, pentru care nu existase tradiție sau precedente. După 

saltul istoric, spiritul viguros al generației, din care a făcut parte și Al. Robot, a fost strivit 

treptat indiferent de adeziunile estetice, interesul sau dezinteresul politic. 
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CAPITOLUL III. DIACRONIA RECEPTĂRII OPEREI 

 

3.1. Reconstituiri bibliografice 

În pofida morții premature (se stinge la 25 de ani), Al. Robot reușește să-și creeze un nume 

în lumea literară prin cele două volume de versuri editate, Apocalips terestru (1932) și Somnul 

singurătății (1936), prin două caiete de poezii inedite, organizate în cicluri: Îmblânzitorul de 

cuvinte (1968), Plecările și popasurile poetului (1968) și prin romanul rămas în manuscris Music-

hall („Viața românească”, 1969, nr. 11-12). Traseul literar începe cu un debutul precoce la 

București, în 1932, și se încheie la Chișinău, în 1941.  

Creația lui Al. Robot apare în antologii ale scriitorilor români și ale scriitorilor români de 

origine evreiască, dar și în literatura „moldovenească” ca scriitor sovietic: Antologia poeților tineri 

(1934) [260]; Antologie de imagini din poezia nouă (1934) [255, p. 27]; 60 scriitori români de 

origine evreiască (1935) [167, pp. 241-245]; Rumänische Dichter de Franyo Zoltan (volumul II, 

1938) [298]; Efigiile naturii. Antologia pastelului românesc (1971) [262, p. 54]; Rădăcini în 

furtună. Antologie a scriitorilor evrei de limbă română (1972) [21]; Поезия Молдовей 

Совьетиче (1984) [282, pp. 82-85]; Н-ам доведит сэ скриу (1985) [151, p. 59]; Кругул времий 

[30, p. 30, p. 134]. (1986); Pe pământuri străine. Scriitori evrei în România 1880 – 1940 (1996) 

[288]; Literatura din Basarabia în secolul XX. Eseuri, critică literară (2004) [133, pp. 61-64]; 

Literatura din Basarabia în secolul XX. Poezie  (2004) [125, p. 42-42]; Poeți din Basarabia: un 

veac de poezie românească (2010) [173, pp. 41-45]; Poezia manieristă românească (2015) [275]; 

Viscolesc zăpezile albastre. 50 de poeți evrei născuți în România (2019) [23]; Antologia poeziei 

românești din Basarabia (1770-2020) (2021) [124, pp. 34-35]; Omul nou, antologie a poeziei 

proletcultiste din Republica Sovietică Socialistă Moldovenească: 1924-1970 (2022) [85, p. 179-

181].  

Activitatea lui Al. Robot apare consemnată în dicționare, enciclopedii și istorii literare: 

Dicționar de pseudonime, anonime, anagrame, asteronime, criptonime ale scriitorilor și 

publiciștilor români (1973) [264, pp. 603-604]; Literatura și arta Moldovei. Enciclopedie în 2 

volume (1986) [127, p. 202]; Dicționar neconvențional al scriitorilor evrei de limba română 

(1986) [150, pp. 64-65]; Dicționarul Scriitorilor Români (R-L) (2001) [289, pp. 74-75]; 

Dicționarul scriitorilor români (2001) [115]; Dicționarul presei literare românești (1790-2000) 

(2004) [114, p. 108]; Mica enciclopedie ilustrată a scriitorilor din Republica Moldova (2005) 

[143, pp. 495-504]; Dicționarul biografic al literaturii române (M-L), (DBLR) (2006) [253, p. 

478]; Dicționarul general al literaturii române (2006) [89, p. 635]; Prezențe basarabene în 

spiritualitatea românească (secolul al XIX-lea – prima jumătate a secolului al XX-lea) (2007) [26, 
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pp. 230-231]; Istoria românilor cu o privire mai largă asupra culturii (2007) [273]; Dicționar 

analitic de opere literare românești (2007) [169]; Dicționarul Scriitorilor români din Basarabia. 

1812 – 2010 (2010) [153, pp. 448-150]; Enciclopedia identității românești. Personalități (2011) 

[103, p. 677]; Timp și istorie: autori de la „Viața Basarabiei” (2011) [70, pp. 303-305]; Basarabia 

necunoscută (2015) [69, p. 540].  

Creația lui Al. Robot este reținută de câteva istorii ale literaturii române: Eugen Lovinescu, 

Istoria literaturii române contemporane (1938) [130, p. 165]; G. Călinescu, Istoria literaturii 

române de la origini până în prezent (1941) [46, pp. 902-903]; Ov.S. Crohmălniceanu, Literatura 

română între cele două războaie mondiale, vol. II (1974) [84, pp. 510-511]; Al. Piru, Istoria 

literaturii române de la început până azi (1981) [166, p. 430]; Istoria literaturii moldovenești, vol. 

3 (1989) [120, p. 348]; Ion Negoițescu, Istoria literaturii române (1991) [155, pp. 333-334]; 

Dumitru Micu, Scurtă istorie a literaturii române: Perioada interbelică. Poezia contemporană, 

volumul II. [149, pp. 333-334]; Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din 

Basarabia (1996) [57, p. 41]; Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, volumul IV. (1997) [249]; 

Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la creația populară la postmodernism (2000) [146, p. 

236]; G. Călinescu, Istoria literaturii române. Compendiu (2001) [48, p. 367]; Nicolae Manolescu, 

Istoria critică a literaturii române (2008) [136, p. 561, p. 1424]; Marian Popa, Istoria literaturii 

române de azi pe mâine (2009) [170, p. 90]. 

Publicistica lui Al. Robot este consemnată de Simion Cibotaru, Scriitorul Al. Robot [55, pp. 

17-20]; Eliza Botezatu, Călătoria cu un tren care seamănă cu locurile [31, pp. 50-69]; Dumitru 

Micu, Scrieri de Al. Robot [146, pp. 6-13]; Nina Corcinschi, Al. Robot. Publicistul și eseistul [78, 

pp. 13-17]; Aliona Grati, Chișinău. Morile timpului [113, pp. 289-295]. 

De la dispariția lui Al. Robot au apărut câteva ediții de scrieri, prin care s-a valorificat o 

parte bună din creația poetului: Скриерь алесе (Scrieri alese) де Aл. Робот, prefață la volum: 

Cibotaru Simion [55] (1965); Scrieri de Al. Robot, ediție îngrijită de Aristide Popescu, cu o prefață 

de Dumitru Micu (1985) [146]; Îmblânzitorul de cuvinte de Alexandru Robot, colecție inițiată și 

coordonată de Anatol Vidrașcu și Dan Vidrașcu (2003) [278]; Scrieri. Poezie. Proză. Publicistică. 

Eseu de Alexandru Robot, text ales și îngrijit, studiu introductiv, repere biografice, note și 

comentarii, iconografie de Nina Corcinschi (2018) [78].  

Biografia autorului este sistematizată în baza datelor furnizate de fratele poetului Casin 

Rotmann (poetul și ziaristul Liviu Cazin) [39], Elena Lozovaia (soția poetului), Gheorghe 

Budeanu [34], Dominte Timonu [269, pp. 201-203]. 

Apariția meteorică și destinul tragic a lui Al. Robot sunt comparate cu activitatea lui D. 

Iacobescu (El. Țau) [272, pp. 224-238], Aureliu Cornea [289, p. 75] și Nicolae Labiș (Nina 
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Corcinschi), „comparabil până la un punct” [78, p. 5]. Imaginea de ansamblu a activității poetice, 

cu date verificate și inedite, conturează, la momentul de față, următoarea cartografie nominală, 

sistematizată în secvențele ce urmează. 

3.2. Ambivalența receptării  

În prima fază a activității cenaclului „Sburătorul” s-a acționat în domeniul esteticului pur și 

a stimulărilor noilor energii literare, cu intenția de-a se descoperi talente noi. Cenaclul se preocupa 

de promovarea tinerilor scriitori prin care se imprimau tendințe moderniste în evoluția literaturii 

române. Numele lui Al. Robot este înregistrat adesea, în agendele lovinesciene, alături de numele 

lui Mircea Eliade, Dan Petrașincu, Cella Serghi. Eugen Lovinescu se arată satisfăcut de producția 

poetică a ucenicului, în care se observă „refuzul dogmatismelor”, „intelectualizarea trăirii 

estetice”, „înnobilarea expresiei” și remarcă în cartea de debut Apocalips terestru „o expresie 

originală, cu material lexical strict personal și limitat, cu imagini tot personale, cu o topică 

curioasă, cu elipse, cu asociații ce dau o aparență ermetică micilor lui poeme” [128, p. 50].  

Pe Eugen Lovinescu îl impresionează „mesajul personal” al lui Al. Robot: „Tânărul poet, 

copil aproape, a sosit în literatură cu un mesagiu personal: un simț insistent al ruralului, al 

bucolicului, al idilicului văzut decorativ, alegoric sau simbolic, sterilizare lirică aproape totală și, 

oarecum curioasă la o vârstă de obicei lirică un simț al anticului, al mitologicului evocat nostalgic, 

dar tot decorativ și, ceea ce e mai important, o expresie originală cu material lexical strict personal 

și limitat tot cu imagini personale, cu o topică curioasă, cu elipse, cu asociații ce dau amprenta 

hermetică micilor lui poeme.” [128, p. 50]. Exegetul subliniază că în forța talentului lui Al. Robot 

se simte înrâurirea lui Paul Valéry, Ilarie Voronca, Ion Barbu, Tudor Arghezi. Consideră că al 

doilea volum, Somnul singurătății, „a îndreptățit până la un punct speranțele criticilor de prestigiu, 

spulberând îngrijorările lor referitoare la „cântecul sirenelor mistificatoare” [128, p. 50].  

Primele cronici asupra debutului precoce al lui Al. Robot aparțin criticilor de la „Sburătorul”, 

pe care Eugen Lovinescu îi trece în Istoria literaturii române contemporane la capitolul Critica 

nouă: Șerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, G. Călinescu, Vladimir Streinu, 

Mihail Sebastian.  

La doar câteva zile de la apariția volumului de debut, Apocalips terestru, Șerban Cioculescu 

publică prima cronică „Un nou poet: Al. Robot” [61, pp. 1-2], prin care îl lansează pe Al. Robot, 

furnizând date semnificative spre a se reține evenimentul și autorul: la vremea respectivă, fusese 

lansat cel mai tânăr poet: „Un poet talentat şi în vârstă numai de cincisprezece sau şasesprezece 

ani se mai numește un fenomen”. Criticul consideră că materialul poetic „nu pare comandat de 

necesități temperamentale, ci de preferințele tematice ale primilor săi sfătuitori, cărora le revine 

meritul de a fi surprins cei dintâi filonul autentic al unul meșteșug poetic precoce la vârsta dorurilor 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry
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și amorurilor convenționale. Chiar în limita unei tematici preferențiale, sugerate din afară, Al. 

Robot este o energie proaspătă, cu un tumult şi o vibrație, proprii”.  

Cronica conține și alte detalii ce developează influențele: Al. Robot îi este îndatorat 

„bunăvoinței d-lui Val. Mugur”3 care l-a recomandat lui V. Voiculescu. Pasionat de peisaje 

dobrogene, Val. Mugur „din afară”, a influențat și tematic poezia tânărului, „simțul poetic al lui 

Robot s-a manifestat plastic şi maleabil, ca şi în poeziile cerute de pasiunea dobrogeană a d-lui 

Val. Mugur”. În final, Șerban Cioculescu încadrează lirica lui Al. Robot în tendințele moderniste: 

„Semnul indubitabil al personalității e factura stăpânită, organicitatea versului, care include o 

voință de a fi, care nu și-a găsit încă o neliniște lirică, personală. Ciudățenia acestui foarte tânăr 

poet constă poate în devierea temperamentului său dinamic către descripție şi decorativ. Pornit din 

generația nouă de poeți, dramatic răsfrânți pe propria lor neliniște, Al. Robot se diferențiază de 

semenii săi prin forţa plastică. Cariera sa îşi va lămuri o vocație de pur vizual, scuturat de imagini 

orientale, sau poate un conținut personal de emoții” [61, p. 1]. Versurile inedite, citate în cronică: 

„Ochilor, Dumnezeu a prelungit o aripă/ Şi de-aceia gândul meu gândește rândunele…” (Scrisoare 

dintr-un ungher) vor deveni emblematice pentru imagistica poetului. Șerban Cioculescu îl 

relansează ulterior pe Al. Robot în cronica, Anul literar 1932 situându-l în grupul poeților tineri 

debutanți: „în Apocalips terestru se vădește un expert plastic, deși benjamin-ul nobilei arte.” [62, 

p. 7].  

A doua cronică importantă, Al. Robot: Apocalips terestru (poeme), îi aparține lui Pompiliu 

Constantinescu. Criticul reține influențele literare pe care Apocalips terestru le-a asimilat, dar nu 

fără a remarca „febra sa proprie”: „Un copil de 16 ani, năuc și cu articulări verbale aproximative, 

alcătuit din ligamente de gumă, ambulatoriu şi cu priviri de turbure mesianism - iată imagina 

tânărului poet Al. Robot, purificat în linia suplă a portretului liminar a lui I. Anestin. Că în poemele 

lui Al. Robot sunt elemente excepționale e neîndoios; la vârsta lui însă nu putem vorbi de un poet 

în toată puterea cuvântului. Un lucru e cert: ermetismul aparent al primelor sale versuri nu este 

semnul unei intelectualități subtile. El mărturisește numai lupta cu expresia plastică. De aceea, nu 

vom încerca să facem exegeze inutile. O euforie de adolescent, care se agață de elementele 

 
3 Val. Mugur, născut la începuturile acestui veac (în 1902, la Sinaia), ajunsese decanul de vârstă al regizorilor artistici 

din țară. Venea dintr-o familie de oameni de aleasă cultură, tatăl său, Gheorghe Mugur, aflându-se printre conducătorii 

Radiodifuziunii Române, de la înființarea el, alături de Vasile Voiculescu, Horia Furtună, AI. Hodoş. A studiat dreptul 

la Liège şi ştiinţele sociale şi jurnalistice la Sorbona, şi din anul 1926 s-a instalat ca avocat şi gazetar în București. 

Dar foarte repede este atras de viața teatrală, atât de tumultuoasă în Capitala noastră din perioada interbelică, începând 

s-o slujească pe diferite căi. Mai întâi în calitate de cronicar dramatic şi estetician, fiind colaborator la mai multe 

publicații ce cuprindeau în sfera preocupărilor şi teatrul, ca: „Adevărul literar”, „Vremea”, ,,Spectacolul”, „Rampa”, 

„Cortina”, „Realitatea ilustrată”. Apoi ca dramaturg, fiind reprezentat şi pe scena Teatrului Național din București 

încă din anul 1932, dar şi de companiile particulare. Şi mai apoi ca regizor la diferite companii teatrale, colaborând şi 

la conducerea unora dintre ele alături de Tudor Muşatescu sau Dina Cocea, [online], [citat 28.12.2023]. Disponibil: 

https://biblioteca-digitala.ro/reviste/revista-teatrul/revista-teatrul-1986-07-08_175.pdf  

https://biblioteca-digitala.ro/reviste/revista-teatrul/revista-teatrul-1986-07-08_175.pdf
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cosmice, e prezentă în acest Apocalips terestru. Nebulos încă, Al. Robot îşi caută o plastică, fiind 

o sensibilitate cu adeziuni materiale. Din contactul d-lui Ion Pillat, din reminiscențe argheziene şi 

din febra sa proprie – tânărul Robot halucinează poetic” [73, p. 1].  

Debutul lui Al. Robot a avut parte, prin urmare, „de o foarte bună primire”, cu toate că au 

existat și destule păreri detractoare. În fond, periodicele bucureștene de orientare modernistă, prin 

intermediul cronicilor literare, au semnalat „precocele debut” care „uimise critica literară” [146, 

p. 7]. Volumul de poezii Apocalips terestru nu a fost un volum oarecare și, în limitele talentului, 

nu a rămas neobservat. Au existat și ascuțite observații critice, însă reținem că Apocalips terestru 

izbutește să intre în atenția consacraților exegeți, care s-au pronunțat nu o singură dată asupra-i 

talentului poetic. 

G. Călinescu, în cronica Al. Robot: Apocalips terestru. Poeme [40, pp. 7-8], acordă „acestui 

prea tânăr debutant” atenție, precizând că nu se angajează prin această cronică să completeze 

„primirea bombastică, ce i-au acordat-o unii” poeziei d-lui Robot, dar îi trimite „un salut prietenesc 

în speranța unor evoluții următoare”. Exegetul face aprecieri din două perspective, fiind mult mai 

critic decât Șerban Cioculescu și Pompiliu Constantinescu. În primul rând, „ca privite pe de-

asupra, din zbor, versurile tânărului poet au fluiditatea unui râu lutos, tulburat până la opacitate, 

căruia însă tocmai prin aceasta, ondulația îi dă un luciu și un tremur voluptos. Dacă se poate vorbi 

de poezie în aceste versuri, de bună seamă ea rezidă în forma goală a curgerii frazelor, într-o 

înfiorare apriorică, nedocumentată prin material”. Se arată și „calitatea esențială” a versurilor din 

Apocalips terestru, care nu constă atât în „matitatea tabloului ascuns sub un cristal poros”, ci se 

manifestă în „plăcerea de a lega cuvinte sonore și calde prin raporturi întâmplătoare și a le da 

drumul în albia unui vers fluid”. În al doilea rând, prin analiză, se ajunge la constatarea că versurile 

scrise de Al. Robot au la bază „metoda de obscurizare prin sinteză” [156, p. 81]. Restituindu-i-se 

toate părțile componente, versul robotian devine limpede și accesibil: „Fecioarele dărâmă în 

danțul lor coloane (Dionisiacă) este o metaforă prescurtată; Fecioarele își scutură în danț trupul 

în chipul dărâmării de coloane; O curtezană sună cu gestul pur liane corespunde O curtezană are 

gesticulația pură a unei liane”. Criticul scoate în evidență influențele din acest volum de debut 

care alcătuiesc „o răspântie de înrâuriri contimporane”. Proaspătul poet se apropie lacom de autorii 

care-l seduc: „În voința de a se confunda senzațiile între ele, tânărul Robot imită pe Camil Baltazar. 

În abuzul de vocabule voluptoase unite printr-o copulație arbitrară, prin ascunderea sensului de 

metaforă, înrâurirea lui Ilarie Voronca este evidentă. În mod infuz se străvede mai peste tot 

ocultistica d-lui Barbu. Iar în plastică și vocabular, d. Arghezi stăpânește pretutindeni.” [40, p.7 ]. 

 Invocând confruntările dintre cel două tabere din literatură, exegetul declară că va analiza 

elementele acestei lirici robotiene cu scopul „să nu se mai aducă nimănui învinuirea că nu pricepe 
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arta modernă”. Prin urmare, purcede didactic: invocă principiul, valabil necondiționat pentru toate 

generațiile creatoare de cuvânt: „sâmburele textului liric nu trebuie să se dezvăluie în întregime”; 

precizează că poeții tineri, ferindu-se de simplitatea etică a vechii poezii și de banalitatea 

interpretării, comit grave confuzii între: „absconsitatea substanțială și cea formală, de origine 

filologică”; clarifică tehnica poetică capabilă să producă „obscurități suave”: dacă versul nu are 

claritate gramaticală: „versificatorul obține un efect contrar celui așteptat”. Pe această cale se 

ajunge la „absconsitatea d-lui Robot” care este de natură gramaticală și provine „dintr-o ignorare 

groaznică a limbii române”, numită „bucuria goală de a împerechea cuvinte”, iar sensul ultim al 

poeziei nu încape în obiectivele poetului. „După un parcurs liric, în prealabil accesibil, și după 

sforțarea logică de a descifra sensul intern al versurilor, cititorul suportă dezamăgire în raport cu 

semnificațiile textului. Raporturile dintre cuvintele din versuri sunt arbitrare și produc 

„dezagregarea gândirii, încât singurele elemente de agrement sunt cuvintele însuși” [40, p. 7].  

Cu siguranță că poetul producea cu frenezie versuri spectaculoase, având grijă ca fonic 

versul să fie încheiat. Prin câteva exerciții de restabilire a coerenței, G. Călinescu descoperă însă 

în aceste elucubrații „un spectacol simplu”: „Prințesele visează ambrozia în palme/ Și răstignește 

oastea, pe craniu un lăstun./ O caravană arde în unghiurile calme,/ Cu bufnița scobită pe ceașca de 

tutun.” Ar putea fi răsturnată fără pagubă în: „Prințesele visează o ceașcă de tutun/ Și oastea 

răstignește o caravană’n palme/ O bufniță pe-un craniu cu unghiurile calme/ Mănâncă ambrozie, 

scobind dintr’un lăstun”. În finalul cronicii, criticul reia „prietenescul salut” și speră ca „genialul” 

copil să se dezvăluie ca un adevărat talent.  

Criticul nu abandonează cazul Al. Robot. Revine cu o cronică literară și asupra celui de -al 

doilea volum de versuri, Somnul singurătății, trecându-l pe autor și în cronica Cartea românească. 

Anul literar 1937 [42, pp. 13-14]. Îi urmărește parcursul literar și îl include în Istoria literaturii 

române de la origini până în prezent la capitolul: Dadaiști, suprarealiști, ermetici. În timpul 

campaniei Anticălinisceana [248, p. 5], G. Călinescu a fost criticat pentru că în Istoria… sa a 

inclus profilul multor scriitori evrei, printre care și pe cel al lui Al. Robot.  

Aprecierile critice ale lui Perpessicius din Mențiuni critice. Versificație și poezie [163, pp. 

317-318] au precedat cronica scrisă de G. Călinescu. Sunt mențiuni din seria „primirea bombastică, 

ce i-au acordat-o unii” poeziei d-lui Robot. Perpessicius îl consideră pe Al. Robot „într-adevăr 

senzațional”, îi apreciază „arta sonoră” cu „sugestivele cadențe”, în care „misterul e tăinuit cu 

grijă”. Observă ermetismul pe care-l motivează prin vârstă, remarcă că „e un virtuos, e un 

prestidigitator, poate chiar un veritabil poet, pe care timpul îl va obliga să adopte un instrument 

personal,” iar, până atunci, noua poezie a lui Al. Robot este un „aliaj de Arghezi, de Barbu şi 

Bucuța”. 
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În cronica Literatura în 1932 de Mihail Sebastian [257, p. 3], bilanțul literar se face pe 

terenul confruntărilor dintre cele două tabere de scriitori pentru a se arăta preferințele cititorilor 

pentru cartea modernă: „E păcat că scriitorii mai bătrâni, angajați oarecum în aceeași cursă cu doi-

trei scriitori mai tineri, publicând în aceeași colecție, n-au luat în serios confruntarea”. E anul în 

care au apărut: În preajma revoluției de C. Stere, Răscoala de Liviu Rebreanu ș.a. Eșantionul 

reprezentativ din tabăra generației tinere este format din F. Aderca, Paul Sterian, Virgil Gheorghiu, 

Eugen Jebeleanu și Al. Robot. Cu eleganță stilistică naturală, cronicarul literar exclamă: 

„Făgăduitor de viitoare armonii și realizator de versuri admirabile pe alocuri, în Apocalips terestru 

(ce titlu, Doamne, ce titlu!)”. 

Printre colegii de generație, Eugen Ionescu îl promovează convulsiv: „Viitoarea constelație 

lirică a literaturii românești își desemnează, de pe acum, eventualii aștri. Al. Robot are un 

dinamism de-o nebunească energie [...] este un urmaș al unui „modernism” – și ca imagini, și ca 

tehnică – apusean” [119, p. 83].  

         Se cunoaște că debuturile nu sunt definitorii și, de regulă, sunt percepute ca probe de curaj 

și inițiativă, însă devin esențiale pentru lansare. Imediat, după debutul poetului Al. Robot, au urmat 

câteva evenimente importante pentru parcursul literar al poetului. În „Revista Fundațiilor Regale”, 

Al. Robot publică versuri noi: Faunul, Cocoșatul, Romanță, Priveliște, Madrigal, Primitivism, 

Somn [246, p. 499]. Poemele Faunul, Romanță și Somn vor fi incluse în Antologia poeților tineri, 

realizată de Zaharia Stancu în 1934 [260]. Prefața antologiei este semnată de Ion Pillat care 

precizează: „volumul prezintă recenzentului și publicului cititor un obraz fidel al poeziei tinere în 

mare parte inedită sau ascunsă în cotidiane și reviste literare prea puțin cercetate. [...] Dacă 

antologiile clasice reprezintă încheierea și încoronarea epocilor de realizări al căror rod s-a 

împlinit, culegerea de față – și aici se află în mare parte taina vrăjii sale – se prezintă ca un fenomen 

invers de răsărit poetic cu toată uimirea și prospețimea unor zori nebănuite. [...] Cel mai tânăr poet 

din antologie Al. Robot nu este cel mai necunoscut și notorietatea sa precoce e un pinten colțuros 

de imbolduri”. Antologia este apreciată de P. Constantinescu drept „o foarte interesantă continuare 

la admirabila antologie, în două volume, a dlor Perpessicius și Pillat („Cartea Românească”, 1925 

și 1928)” [74, p. 46]. „Conține 237 poezii din 55 poeți actuali, aproape toți formați în ultimul 

deceniu sau chiar debutanți: unii de-abia cu câte un volum tipărit, alții cu poezii împrăștiate prin 

ziare sau reviste sau chiar în manuscris. Vârsta acestor poeți variază între 18 și 44 de ani, cei mai 

tineri fiind: Alex. Robot, n. 1916”.  

Peste ani, Paul Cernat menționează că antologia merită o atenție specială pentru calitatea 

și relevanța selecției; tendințele „poeziei tinere” a momentului 1934; fizionomia sa de ansamblu. 

Antologia are un caracter „generaționist” care reunește poeți debutanți în volum, iar cuvântul 
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„tânăr” se va fi înțeles cumva și „insuficient afirmat”. Eșantionul se dovedește, în timp, 

reprezentativ sub toate aspectele pentru noua generație: Dan Bota, Radu Gyr, Emil Gulian, Eugen 

Jebeleanu, Al. Robot, Radu Boureanu, Eugen Ionescu, Ilarie Voronca, Virgil Gheorghiu ș.a. [53, 

p. 52]. 

Câteva versuri: „Din vaduri de oglindă apa vânează vulpi/ Luna venea din surlă cu cântecul 

în mână/ Pe două coaste luna creștea singurătăți./ O salcie pletoasă îi bea singurătatea...” (Acorduri 

pentru prințesa trupului) apar în Antologia de imagini din poezia nouă de Scarlat Teodor (1934) 

[255, p. 27] care își rezervă dreptul „de-a nu eticheta realizările definitive, manierele... ”, precizând 

că „Am căutat să prezint în cartea de față și o seamă de paralogisme, metafore ori sugestii, a căror 

subtilități mi-au făcut impresia unui salt reușit, peste obișnuit”.  

Urmează antologia lui S. Podoleanu: 60 scriitori români de origine evreiască (1935) [167, 

pp. 241-245], care conține textele: Priveliști (RFR), Acorduri pentru prințesa trupului (Apocalips 

terestru), Somn (RFR), Seara ca o durere (text neantologat), Apariție (text neantologat). După 

care, în antologia poeților români în limba germană, Rumänische Dichter de Franyo Zoltan 

(volumul II, 1938), printre „marii și micii noștri poeți”, se regăsește și Al. Robot [122, p. 1].  

Din tabăra adversă replicile caustice nu întârzie să apară. Tradiționaliștii îl executau 

satisfăcuți, strunind adolescentul care îndrăznea să se manifeste: „Cu multe alămuri a fost debutul 

d-lui Al. Robot. Unii au căutat să justifice tamtamul prin faptul că numitul domn are numai 16 ani 

(de când a ajuns vârsta aceasta calitate literară?)” [76, p. 347]. Mai târziu, în toamna anului 1935, 

după stabilirea poetului la Chișinău, tradiționaliștii jubilau ostentativ: „Un deces literar unanim 

acceptat: Al. Robot. Mai ţineţi minte? Sgomotosul, talentatul, genialul, minunea Al. Robot!” [50, 

p. 25]. 

Moartea prematură a poetului va situa într-un con de umbră creația sa, decenii de tăcere 

așternându-se de la data apariției primelor volume. Tentative de recuperare a creației se vor 

înregistra, pe ambele maluri ale Prutului, începând cu deceniul al șaselea, fiind intermediate de 

cele două uniuni ale scriitorilor; instituții care, pe lângă dictatul extraliterar și proletcultist, au 

reușit să mențină și relații cvasi-partinice.  

După anii ’60 (1960-1989), critica din Basarabia a recuperat sporadic creația lui Al. Robot, 

formulând aprecieri critice sau prezentând anumite aspecte istorico-literare, inclusiv cele privind 

conexe date din studii monografice despre literatura interbelică și sumare consemnările din 

memoriile colegilor de generație. Datorită acestor contribuții, posteritatea a reușit să mențină 

interesul față de creația unui autor dispărut prematur din circuitul literar.  

Andrei Lupan, secretar al Comitetului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din RSSM și 

președinte al Sovietului Suprem al RSSM, în anul 1964, fiind la București cu prilejul zilelor 
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culturii sovietice, se arată interesat să publice la Chișinău opera lirică a lui Al. Robot [111]. Camil 

Baltazar, în posesia căruia se afla fondul de referință al poetului Al. Robot, pe lângă cele două 

volume apărute, a fost anunțat de ziariștii bucureșteni, de la „Gazeta literară”4, despre intenția lui 

Andrei Lupan, cu care se grăbește să ia legătura. În anii 1964-1965, timpurile deveniseră prielnice 

pentru a repune în circuitul literar creația lui Al. Robot, contribuția aparținând-le prioritar lui 

Zaharia Stancu și Andrei Lupan. Zaharia Stancu devenise Președinte al Uniunii Scriitorilor din 

România, iar anterior, în 1934, selectase versuri scrise de Al. Robot pentru Antologia poeților 

tineri.  

Recuperarea propriu-zisă a început în preajma congresului al III-lea al scriitorilor din 

Moldova, numit „turbulent” (14-15 octombrie, 1965). În pofida autocenzurii şi a interdicțiilor de 

exprimare, unii coraportori de la tribuna congresului au îndrăznit să formuleze exigențe critice în 

raport cu lucrările angajate ideologic, dar nule din punct de vedere artistic. George Meniuc, în 

calitate de coraportor, constata că în literatura scrisă în RSSM „există autori care produc bucăți 

anacronice, neîndemânatice”. Aureliu Busuioc atenționa că „indiferența față de patrimoniul istoric, 

cultural al poporului poate fi interpretată la un moment dat ca o jignire a sentimentului de 

demnitate națională” [13, p. 237].  

Luând ca punct de reper constatările lui George Meniuc, creația lui Al. Robot prezenta 

interes deosebit întru anihilarea anacronismului în literatura din RSSM. Totodată, poezia lui Al. 

Robot trecea de interdicțiile „realismului socialist”, datorită faptului că poetul activase în calitate 

de redactor la „Moлдoвa Сочиалистэ”, iar, în primele zile ale războiului, fusese înrolat și în 

armata roșie.  

George Meniuc, în Moldova Socialistă, din 29 august 1965, este printre primii care îndeamnă 

să nu fie uitați doi poeți: „Până la 1940 a răsunat ca o ceteră glasul poeților basarabeni Teodor 

Nencev și Alexandru Robot în stihuri de o originalitate surprinzătoare. Nu-i putem uita, cărțile lor 

trebuie să vadă lumina tiparului” [142]. În ordine cronologică (1965-1991), la Chișinău, apar 

articole despre creația lui Al. Robot, semnate de Bogdan Istru [121], Ion Ciocanu [60], Pavel Boțu 

[32], Simion Ciubotaru [56], Nicolae Bilețchi [22], Mihail Dolgan [93], Eliza Botezatu [31, p. 24], 

Ioan Mânăscurtă [141], Mihai Cimpoi [57].  

Preambul la un destin poetic de Ion Ciocanu este primul articol cu care începe receptarea 

creației lui Al. Robot la Chișinău. Din mărturiile lui Ion Ciocanu aflăm că „La o prelegere de 

 
4 Gazeta literară a fost revista Uniunii Scriitorilor din Republica Populară Română și a apărut săptămânal 

la București în perioada 18 martie 1954 - 03 octombrie 1968. Titlul a fost calchiat după Literaturnaia gazeta, cea mai 

importantă gazetă de literatură sovietică. Concepută după modelul sovietic al săptămânalului Literaturnaia gazeta, 

revista Gazeta Literară a fost principala tribună a realismului socialist în versiunea românească. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Uniunea_Scriitorilor_din_Rom%C3%A2nia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Republica_Popular%C4%83_Rom%C3%A2n%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/18_martie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1954
https://ro.wikipedia.org/wiki/3_octombrie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1968
https://ro.wikipedia.org/wiki/Literaturnaia_gazeta
https://ro.wikipedia.org/wiki/Literaturnaia_gazeta
https://ro.wikipedia.org/wiki/Realism_socialist
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istorie a literaturii moldovenești am vorbit despre Alexandru Robot. Am vorbit despre ermetismul 

poeziei lui Robot, despre dezinvoltura cu care mânuia el expresia, despre dificultatea obiectivă a 

stabilirii exacte a conținutului imaginii lui, despre fantezia și inventivitatea inepuizabile, dar până 

la urmă necontrolat parcă” [59, p. 72]. În mediul universitar și cel literar, se impulsiona poezia 

care surprindea prin expresie neordinară. Eugen Lungu consemnează impactul produs de primul 

volum Скриерь алесе (Scrieri alese) де Aл. Робот: „cu toate că este o ediție bine calibrată 

ideologic, pentru o limbă trecută prin tocătorul transnistrean, abrutizată apoi de un dialectism 

agresiv, antiromânesc, volumul lui Al. Robot (ediția din 1968) era un fenomen aproape incredibil” 

[133, p. 12-13].  

Meritul de a-l fi readus editorial pe Al. Robot în Basarabia sovietizată îi revine lui Simion 

Cibotaru. În Скриерь алесе (Scrieri alese) де Aл. Робот (1968), prima ediție critică a poetului, 

Simion Cibotaru ratifică descendența literară a lui Al. Robot și scoate din anonimat numele 

poetului. Criticul „pune la dispoziția cititorului sovietic cele mai reprezentative lucrări din bogata 

activitate literară a scriitorului Al. Robot” [55, p. 21] și instituie declarativ o cercetare „în mod 

obiectiv, cu discernământ critic. [...] La pregătirea pentru tipar a unui volum de opere alese a fost 

nevoie să se facă o oarecare selecție a textelor” [55, p. 13] și „desigur, anumite lucruri ale 

scriitorului n-au rezistat la examenul timpului, ele nu satisfac cerințele cititorului de azi” [55, p. 

21]. Cu toate aceste precizări și angajări, dacă criticul ar fi urmat cu docilitate optica doctrinelor 

sovietice, această ediție postumă ar fi trebuit să conțină doar ciclul proletcultist А ынфлорит 

Молдова.   

În numele probității morale, Simion Cibotaru a conceput prima ediția de scrieri alese ale 

lui Al. Robot, pe care l-a aplicat conform conjuncturii, „cu toate deficiențele de ordin ideologic și 

artistic, caracteristice unor scrieri din perioada de până la 1940, și pe care nu le putem trece cu 

vederea, opera scriitorului, prin ceea ce are ea mai bun și mai valabil, a adus un real aport la 

dezvoltarea literaturii moldovenești în anii treizeci, iar Al. Robot va intra, desigur, în conștiința 

noastră ca un poet original, ca un publicist de autentică valoare literară” [55, p. 21]. Referitor la 

aprecierea că poetul „a adus un real aport la dezvoltarea literaturii moldovenești în anii treizeci”, 

menționăm că reprezintă punctul de vedere impus de proletcultism. În mod abuziv, proletcultismul 

îi adopta, nu fără interes de partid, pe cei care aderaseră la ideologia de stânga. Or Al. Robot, lansat 

la București, format într-un mediu literar modern, impulsionat de experimente literare inedite, 

evreu de origine, prezenta un real interes în acest sens. 

Din Notă asupra redacției aflăm că ediția a fost pregătită în urma cercetărilor publicațiilor 

periodice: „Cuvântul liber”, „Reporter”, „Azi”, „Rampa”, „Gazeta Basarabiei”, „Vremea”, „Front 

literar”, „Discobolul”, „Floarea de foc”, „Revista Fundațiilor Regale”. Cu precădere, observăm că 
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periodicele sunt de orientare de stânga. „Pentru prima dată văd lumina tiparului în această carte 

unele poezii din Îmblânzitorul de cuvinte și Plecările și popasurile poetului. Versurile scrise și 

publicate în perioada sovietică au fost adunate și selectate din paginile ziarului „Moлдoвa 

Сочиалистэ” și ale revistelor „Октомбрие” și „Скынтея ленинистэ” din 1940-1941 și incluse 

sub titlul comun, А ынфлорит Молдова. Materialul din volum a fost organizat în două capitole, 

care reprezintă aspectele principale ale operei scriitorului: Versuri și Publicistică. Ciclurile de 

poezii poartă denumirea cărților editate de Al. Robot, cât și a caietelor de versuri inedite, care, 

probabil, urmau să fie tipărite aparte. Răzlețe cuprinde câteva bucăți publicate disparat în ziarele 

și revistele timpului.  

În Скриерь алесе (Scrieri alese) де Aл. Робот (1968), versurile din volumul Apocalips 

terestru apar selectiv: au fost scoase texte din capitolele: Reliqve din Apocalips, Vedenii sălbatece, 

Veac și răzmeriță, iar capitolele: Sărbători trupești, Isus și Țara lui și Țara cu săbii lipsesc 

integral. Din Somnul singurătății au fost omise două texte, Voluptate și Parc, care conțineau 

„indecențe” referitoare la goliciunea corporală.  

Reiterăm că registrul aprecierilor critice din ediția Скриерь алесе (Scrieri alese) де Aл. 

Робот (1968) conține referințe ale criticilor consacrați, majoritatea fiind elogioase: „Robot e un 

poet tânăr cu talent, care făgăduiește mult. Poezia e plină de viață, de avânt tineresc, de simț 

patriotic.” [286].  

Criticul de la Chișinău, angajat politic, face aprecieri ideologice referitoare la elanul creator 

al poetului care s-a alăturat „luptei contra asupritorilor de tot felul (Балада Хайдучилор)” și evocă 

„figurile legendare ale eroilor războiului civil Grigore Kotovski și Serghei Lazo (Котовскй ла 

Нистру, Сергей Лазо) și a luptătorului neînfricat al mișcării revoluționare din Basarabia Pavel 

Tkacenko (Балада морций луй Ткаченко)” [55, p. 10]. Îmbrățișând ideologia de stânga, ca mai 

toți evreii în epocă, Al. Robot plătește tribut angajării politice, aducând în scenă mitul haiducilor 

ca justițiari populari. Haiducii, din Балада Хайдушилор, sunt ridicați la rangul de eroi fondatori 

ai spiritului națiunii moldovenești, iar poetul cântă doina marii bucurii, uitând doina cea de jale 

pentru totdeauna.  

În perioada 1965-1991, exegeții au revenit sporadic la creația lui Al. Robot. Am atestat o 

receptare precară, care exprimă, mai degrabă, atitudini declarativ-extaziate, fără o analiză 

pertinentă a instrumentarului poetic. În planul expresiei artistice, poezia scrisă de Al. Robot din 

1940 se orientează ideologic, fapt consemnat de critica literară: „Poetul e în căutarea unor noi 

mijloace artistice adecvate, cu ajutorul cărora să poată reda realitatea socialistă” [78, p. 14]. La 

schimbările de rezonanță socialistă se referă și Mihail Dolgan: „Dacă până la 1940 poezia lui Al. 

Robot răzbătea cu greu din straturile dense și opace ale imaginilor metaforice, după 1940 ea se 
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îndreaptă pe linia rarefierii și a concretizării realiste a imaginilor poetice. O metamorfoză esențială 

suferă mai ales metafora lui Robot, care, pe lângă faptul că începe să fie folosită cu multă 

economie, se descotorosește definitiv de vălul obscurității, ca urmare a întemeierii ei pe asociații 

și analogii populare și a angajării ei în slujba ideilor de largă rezonanță socială.” [95, p. 112]. Noua 

angajare literară a poetului este elogiată: „renunță la imaginile figurative complexe, subiective, 

arbitrare, pentru a utiliza pe scară largă imagini de natură folclorică, în acest fel garantându-și 

accesibilitatea” [95, p. 134]. Mihail Dolgan consideră poezia lui Al. Robot „o poezie de 

organicitate” cu caracter de mozaic, foarte densă în imagini și rămuroasă în sensuri, deoarece 

„determinarea metaforică” lipsește în versuri: „Explorând la maximum virtuțile transfigurării 

metaforice și alegorice, Al. Robot a ajuns să-și sporească atât de mult numărul imaginilor 

asociative, încât mulțimea de frumuseți disparate și multicolore a început să înăbușe și chiar să 

orbească gândul poetic vehiculat.” [95, p. 134].  

Predilecția lui Al. Robot pentru exprimarea rafinată a fost consemnată la începuturi de G. 

Călinescu, apoi de criticii basarabeni, Mihail Dolgan, Eliza Botezatu și Mihai Cimpoi. Exegeții au 

polemizat referitor la „insolitul asociațiunilor și trucurilor gramaticale”, făcându-se aprecieri 

discutabile. Reiterăm că G. Călinescu considera ermetismul lui Al. Robot „galopant, lipsit de orice 

ciment intelectual” [48, pp. 44-45], pe urmele căruia Mihail Dolgan observă că „străduința 

permanentă a poetului de a plasticiza cu orice preț a dus la o mare condensare a imaginilor 

figurative, la un fel de inflație a imaginii, fiecare rând nou al poeziei fiind aproape și o nouă 

metaforă”. Astfel, metafora rezultată din alăturarea pe orizontală, nu în profunzime, a 

componentelor, lasă impresia de căutat, elaborat [94, pp. 42-43].  

Eliza Botezatu, dimpotrivă, susține că aceste asociații îmbogățesc țesătura de semnificații 

ale textelor: „Dotat cu o prodigioasă inventivitate în expresie și construcție, fiind un stilist de 

notabilă măiestrie, poetul a avut un stil liric de reală fluență și expresivitate plastică, o imagine 

originală și plină de fantezie. O facultate definitorie a poeziei lui a fost înalta ei sugestivitate” [31, 

pp. 42-43]. Exegeta acordă o altă notă creației poetului care, din 1940, își restrânge și 

restructurează metafora sau o înlocuiește cu frecvente figuri retorice. Pentru un „antidiscursiv”, 

așa îl consideră Eliza Botezatu („accentele de revoltă socială, confruntarea deschisă cu problemele 

politice le găsim în publicistica lui Robot” [31, p. 32] care „a acceptat în mod conștient o exprimare 

directă, renunțând la jocul capricios (dar, totuși, interesant) al asociațiilor și la metafora insolită, 

el a pierdut ceva din pregnanța expresivă a întregului”. Evident este faptul că „nu toate schimbările 

acestea l-au favorizat în măsură cuvenită, nu întotdeauna poezia lui a fost în câștig de cauză” [31, 

p. 49]. Criticul invocă punctele nevralgice – „deficiențele generale ale poeziei din anii’40”: stilul 

direct prin exaltări afectiv-exterioare și prolixitatea emfatică. Adoptându-le, poeziile, scrise în 
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acest răstimp, s-au lipsit de consistența dramatică, care alcătuia un „semn de identitate” al scrisului 

său; sinceritatea patetică devenise prea „sonoră” în raport cu firea elegiac-reflexivă și subtil-

ironică a autorului [31, p. 49].  

Aprecierile Elizei Botezatu, referitoare la poezia lui Al. Robot, în ansamblu, sunt în stilul 

portretului literar, alcătuit din „trăsături” predilecte, pe care le-a valorificat în poezie: conștiința 

dureros-lucidă a singurătății și inadaptării individului; eternul pelerinaj al omului; compasiunea 

pentru soarta celor mulți; uzura timpului, setea de certitudini. Acestea poartă însemnul 

ermetismului, manifestat prin inspirație spontană și viziuni subtile [31, p. 26]. Despre 

corespondențele și reminiscențele de lectură, care „sunt multe și eterogene: între poeți ca Tudor 

Arghezi și Sandu Tudor, Ilarie Voronca și George Topârceanu, Ion Minulescu și Paul Sterian 

există deosebiri atât de esențiale, încât ne e greu să-i vedem «întâlniți» în opera aceluiași tânăr 

poet… Este vorba, probabil, nu atât de influențe, cât mai ales de o școală poetică a timpului”. 

Scriitorul a asimilat și a sintetizat experiența poetică a timpului, deschisă sugestiilor, pe care Eliza 

Botezatu o numește „poezie a valurilor suprapuse” și care conține un ermetism antrenat până lă un 

punct, dincolo de care sensurile devin totalmente închise” [31, p. 29]. Sursa de vag și incert, modul 

de structurare a câmpurilor semantice și răsucirile convulsive sunt caracteristici expresioniste, iar 

afectivitatea difuză aparține poeziei simboliste. Al. Robot e un creator de atmosferă „cutreierată 

de viziuni”, sugerând-o prin „trivialitatea mediului ambient, prin friabilitatea regnurilor, printr-o 

imagistică care transcrie pregnant senzația de decădere și dezagregare”. Citite în întreaga lor gamă 

semantică, simbolurile și expresiile metaforice sugerează că întreaga lume e supusă unei lente 

eroziuni temporale, iar verbele folosite au adesea rostul de a intensifica accentele de dezolare și 

dramatism („laguna otrăvește columbele amezii”, „bufnițile lunii dărâmă’n ochi fântâni”, „o sară-

și răstignește întoarcerea în stepe”, „spirala prăbușește pe muchiile orei”). Criticul consideră că 

există în poezia lui Al. Robot „mai multe tehnici de transmitere a stărilor crepusculare”. Poetul 

pornește de la elementele realului, pe care le convertește în simboluri. Apoi în perimetrul unui 

spațiu și timp simbolic (aici, undeva, cândva…) țese viziuni halucinante [31, p. 32]. Poetul 

universalizează drama eului solitar – singur nu e doar omul, toate ale lumii par izolate, ascunse, 

închise cu cheia, ferite de ochi și de soare, „apocalips-ul terestru” e spaima pe care o trăiește omul, 

amenințat de singurătăți. Setea de vânat sau teama de vânat au o frecvență deosebită „vânătoarea, 

pânda sunt nu un moment sau un episod, ci o stare care durează – toate vânează și toate sunt 

vânate” [31, p. 35]. Eliza Botezatu e de părerea că „o particularitate esențială a poeziei lui Al. 

Robot este sugestivitatea ei. Textele se organizează adesea după tehnica liberă a asociației, din 

imagini complexe și ambigue, din forme eliptice și criptice.” [31, p. 24].  
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 În anul 1983, un eveniment readuce numele și creația lui Al. Robot în cercurile de literați 

și intelectuali. În incinta Uniunii Scriitorilor din Moldova este dezvelit un basorelief al celor trei 

poeți dispăruți în cel de-al doilea război mondial: Simion Mospan, Teodor Nencev, Alexandru 

Robot. Selectiv, creația acestora apare în culegerea de poezie și publicistică „Н-ам доведит сэ 

скриу” (1985) [151, p. 59], dedicată poeților-ostași Simion Mospan, Teodor Nencev, Alexandru 

Robot: „Mai talentat decât confrații săi, cu o sensibilitate artistică mai aleasă și cu încercări 

poetico-publicistice mai variate, el [Robot – n. n.] vine cu o poezie care poartă în mai mare măsură 

pecetea originalității, fiind mai bogată în sugestii, în armonii și modulații muzicale” [31, p. 24]. În 

același an, într-un crochiu literar, Ioan Mînăscurtă notează impresii despre creația lui Al. Robot 

care l-a marcat: „Ca și pe mulți alții, deprinși la școală cu un soi de literatură foarte clară și foarte 

didactică, Robot m-a frapat la începuturi, lăsându-mă pe drumul căutării cuvântului și sensului în 

cuvânt. Robot făcea parte dintr-o nouă generație a unui timp ce se înnoia. Poezia lui Robot are 

gustul unui ritual magic oficiat în amurgul zilelor de vară, când obiectele își pierd consistența, 

devenind străvezii-obscure. Materialul de viață este trecut prin regiuni sufletești necunoscute și 

nevăzute multora – chiar și atunci când își întorc privirile spre înlăuntrul sinelui, materialul de 

viață căpătând acolo contururi mitologice, în care lumile astrale comunică direct cu florile, mieii 

și faunii. O poezie alcătuită în conformitate cu o credință și viziune foarte personală, a cărei 

atmosferă nu se pretează încorsetărilor teoretice și definițiilor” [141, p. 9]. Ultimele gânduri din 

acest crochiu sunt de natură afectivă: „Ar trebui să avem o ediție îngrijită a operei lui Alexandru 

Robot, amintindu-ne și că în 1986 se vor împlini – ar fi împlinit – 70 de ani de la nașterea poetului” 

[141, p. 10]. Îndemnul lui Ioan Mînăscurtă nu a rămas fără „răspuns”, procesul de recuperare a 

creației și cel de recuperare critică fiind reanimat.  

 Edițiile de poezie, apărute la Chișinău, au fost completate cu singurul roman al lui Al. 

Robot, Music-hall (rămas în manuscris), care a fost publicat în revista „Orizontul”, nr. 7-8, 1988, 

din Chișinău, apărut mult mai devreme la București, în „Viața românească”, începând cu nr. 12, 

1969. În volum apare publicat în anul 1985, în Al. Robot. Scrieri, ediție îngrijită de Aristide 

Popescu şi însoţită de un studiu de Dumitru Micu. 

Acest studiul al lui Dumitru Micu este definitoriu pentru stabilirea profilului artistic al 

scriitorului [146, p. 5]. Criticul surprinde momentul de senzație, pe care îl produce culegerea de 

poeme Apocalips terestru, aparținând unui licean, și face observații pertinente despre 

nonconformismul lingvistic produs de „monștri gramaticali și imagistici în temeiul unei estetici”. 

Criticul consideră că obscuritatea din versurile lui Al. Robot este generată de 

„pseudoermetismele”, produse de „nonconformismul lingvistic”, la modă în deceniul al patrulea. 

Tânărul poet, fiind sub influența suprarealiștilor și a ermeticilor, producea „monștrii gramaticali” 
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cu bună știință. Autorul avea simțul limbii, dar, cu tot talentul și vocația cu care a fost înzestrat pe 

deplin, nu stăpânea graiul „în așa măsură încât să-și poată permite orice libertăți fără risc”. 

Verdictul criticului Dumitru Micu suna în felul următor: „limita dintre ermetismul intenționat și 

cel voluntar, efect al neîndemânării, devine greu de precizat. Dar indiferent de sorgintea lui, 

ermetismul este inadecvat prin definiție naturii poeziei lui Al. Robot. Aceasta e o poezie în bună 

parte descriptivă, și a obligat cititorul să dezlege șarade spre a găsi îndărătul lor un pastel e o 

păcăleală care se întoarce până la urmă împotriva celui ce a practicat-o. Prin anumite bucăți, în 

care materialul de inspirație e rural, dar tehnica ermetico-suprarealistă (la modul naiv), Apocalips 

terestru și Somnul singurătății anticipează poezia tradiționalistă a „iconarilor bucovineni.” [148, 

p. 15]. În Limbaje moderne (1988), criticul configurează o galerie de spirite literare în cadrul 

diferitelor curente: „Urmuz stă alături de Pillat, Eluard, alături de Voiculescu, Arghezi e concurat 

de Fundoianu în combinație cu Al. Robot”. 

În Istoria literaturii române de la creația populară la postmodernism, Dumitru Micu 

califică traseul poetic al lui Al. Robot drept barbian, deci ermetic. Mai apoi, susține că poeții tineri, 

printre care și Al. Robot, de facto nu au reușit să surprindă ermetismul autentic, deoarece nu aveau 

destulă experiență, cunoaștere și maturitate. Aceștia, unii dintre ei foarte tineri, au cultivat 

dificultatea pentru ea însăși, creând „poezii leneșe” refuzate de idei, dar, în schimb, au abilitat 

cultul expresiei dense și al limbajului rafinat. Inseparabil, în lista „poeților ermetizanți”, care 

„trebuie numiți neapărat”, este și Al. Robot, „schiloditor, pe alocuri, al frazei, altfel talentat poet 

al vitalului, în linia Arghezi-Pillat-Fundoianu”. Corespunzător, „ermetismul” poeților tineri din 

deceniul al patrulea e pură obscuritate: una căutată, artificială, gratuită; provocată, cum de atâtea 

ori s-a remarcat, prin contorsionări frastice, hiatusuri și incoerențe logice, asocieri arbitrare, 

metaforism silnic, formulări oraculare [145, p. 236]. Prin urmare, Al. Robot aparține 

modernismului care se radicalizează prin ermetism, însă nu fără a valorifica motive și a face uz de 

figurații tradiționale, iar din cel tradițional pornește, convergent, un elan de „poezie pură” 

hermetizată, care operează și cu instrumente ale avangardei (Emil Botta, Emil Gulian, Al. Robot, 

George Magheru, Dragoș Vrânceanu, Eugen Jebeleanu, Maria Banuș) [147, p. 247].  

Creația lui Al. Robot este consemnată, de asemenea, de istoricii literari Ov. S. 

Crohmălniceanu [84] și Al. Piru [166]. Comentariile istoricului Ov. S. Crohmălniceanu vin în 

prelungirea aprecierilor critice care îi aparțin lui Pompiliu Constantinescu: „Nebulos încă, Al. 

Robot […] halucinează poetic”. Preocupat de sursele de inspirație poetică, în cele două volume de 

poezie, Apocalips terestru și Somnul singurătății, criticul consideră că „senzația de originalitate” 

a liricii lui Al. Robot vine din „inspirația manifest tradiționalistă, concretizată cu mijloacele 

modernismului extremist. Al. Robot utilizează imagismul frenetic al lui Ilarie Voronca pentru a 
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trata temele poeziei gândiriste, împingând astfel mult mai departe ceea ce făcuse B. Fundoianu în 

Priveliști” [166, p. 430].  

Pentru Al. Piru, poetul Al. Robot e un „imagist frenetic”, creația căruia o încadrează în 

capitolul Orientări noi după 1930 [166, p. 430]. Împreună cu Dan Botta, Simion Stolnicu, Emil 

Gulian, Al. Robot reprezintă „linia modernă a poeziei pure, manieriste  […] cu multe improprietăți 

de limbă”. Raportată la practicile imagismului, susține criticul literar, poezia lui Al. Robot își 

găsește, în fond, identitatea poetică și se explică prin unele dintre trăsăturile fenomenului. 

Preudoermetismele din versurile lui Al. Robot, purtătoare de imagine, sunt de sorginte imagistică, 

conforme principiului: „Imagismul se referă la modul de prezentare, nu la subiect. Ceea ce prezintă 

un complex intelectual și emoțional într-o clipă de timp” [287]. Cu acest scop, imagiștii au 

actualizat limbajul poetic pentru a produce, prin efect neașteptat și brusc, imagini de o viziune 

neobișnuită a realului.  

Ion Negoițescu consemnează dispariția prematură a poetului și vede în destinul acestuia 

„Apariția meteorică asemenea lui D. Iacobescu, dispărând de pe scena literară tot atât de plin de 

făgăduinți și tot atât de prematur (însă din alte motive istorice). Al. Robot seamănă premergătorului 

său prin risipa imaginației lirice, prin cutezanța grațioasă, prin siguranța meșteșugului devreme 

însușit la școlile simboliștilor. Civilizația se combină fără sfială cu natura în versurile lui pline de 

decoruri interioare, ce nu-și refuză obscurele străluciri. Acest Sardanapal (Al. Robot) al vederilor 

campestre e în fond un balcanic, încercând să-și situeze peisajul vagabondei imaginații orientale 

pe plaiuri românești” [155, pp. 333-334]. Criticul determină în creația lui Al. Robot un imaginar 

care se produce prin emoție estetică irațională. Pentru poet, scopul imaginii nu e comprehensibilul, 

ci intenția revelatorie prin dexteritatea structural-lingvistică, cu forme bogate, care pot atrage sau 

contraria.  

După anii ’90, recuperarea poetului Al. Robot a fost completată cu noi articole, studii și 

cronici, care au contribuit la (re)descoperirea biografică și estetică a autorului. O contribuție 

notabilă îi revine lui Iurie Colesnic în cadrul proiectului enciclopedic, în 10 volume, Basarabia 

necunoscută [69, pp. 124-147], demarat în anul 1993. În lista de nume recuperate, completate cu 

date inedite, se află și Al. Robot. Cercetătorul explorează biografia de creație a autorului, 

recuperând, prin intermediul fiului istoricului literar Simion Cibotaru, un registru bibliografic care 

conține articolele publicistului Al. Robot din perioada interbelică. Nina Corcinschi apreciază 

cercetările întreprinse de Iurie Colesnic care „au contribuit la (re)descoperirea biografică a 

autorului, date care scapă dicționarelor și bibliografiilor cunoscute.” [79, pp. 48-50].  

Cu genericul Readuceri în prezent, Elena Țau contribuie la procesul de recuperare critică 

a lui Al. Robot. În articolul Devastat de toamnă și melancolie. Natura în lirica lui Alexandru Robot 
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[272, pp. 224-238], constată că aspectele naturii în creația lui Al. Robot au fost trecute cu vederea, 

fiind tratate „circumspect”, iar „metoda lui de creație în însăși esența ei fiind abordată fără 

suficientă claritate”. Consideră că la începuturile sale literare, „Al. Robot este un expresionist (într-

o măsură mai mare în Apocalips terestru și într-o măsură mai mică în Somnul singurătății)”. 

Actualizând elucidările lui Ov. S. Crohmălniceanu referitoare la cum s-a manifestat 

expresionismul în literatura româna și evocând afirmația poetului Lucian Blaga „nu sufletul se 

orientează după natură, ci natura după suflet”, Elena Țau identifică „recuzita expresionismului sub 

influența atmosferei literare a timpului” în specificul imagistic, al motivelor, al facturii eului liric: 

„Nonconformist în literatură, el este tentat să „sfărâme” tipare („Caut apusu-n care tiparul am să-

l sfărm” (Exil), să reformeze, să revoluționeze versul”. Spre deosebire de criticii care remarcă 

limbajul modern prin insolitul asociației în creația lui Al. Robot și-i dau prioritate insolitului, 

criticul de la Chișinău semnalează „nesteriotipia raporturilor eului liric cu lumea”, spiritul căruia 

îl portretizează prin legătura ombilicală a plachetelor: „el [eul liric] se prezintă, mai ales în prima 

carte, ca individualitate puternică de factură convențională, însă schematică și puțin personalizată, 

deoarece se dezvăluie nu atât prin ceea ce simte și gândește, cât prin ceea ce vede. Vizionarismul 

lui este unul neobișnuit, fantasmagoric și metafizico-abstract. Imaginația-i vie, cuprinsă de o 

frenezie bizară, este invadată de năluciri apocaliptice și dionisiace, de vedenii sălbatice în 

intimitatea cărora el se asemuie unui mag cu putere exorcizată. Prin intermediul viziunilor ce i se 

deschid funambulești, pe un plan adesea ireal și atemporal, el aspiră să deslușească semne imuabile 

ale Aproapelui și Departelui” [272, p. 228]. Aceste evaziuni, precizează criticul, nu sunt de 

sorginte romantică, ci expresionistă, ancorate în „Marele Tot” (L. Blaga): „relația eului cu natura, 

cu macrocosmosul văzută cu „ochiul al treilea” ca o relație cu originalul, cu absolutul, cu eternul, 

formează o preocupare fundamentală a expresioniștilor. Anume un atare raport al eului cu 

realitatea (raport care, de altfel constituie o trăsătură deosebitoare a metodei de creație) certifică, 

credem, expresionismul lui Al. Robot” [272, p. 229]. Evaziunea în sânul naturii denotă setea de 

dezmărginire, plecarea din sine. Investigând cum zugrăvește Al. Robot natura, cum dispune de ea 

în lirică, criticul constată că „natura suferă metamorfoze în funcție de achizițiile sale, întâi de toate, 

din expresionism (Apocalips terestru și Somnul singurătății), romantism și simbolism 

(Îmblânzitorul de cuvinte și Plecările și popasurile poetului), precum și în funcție de căutările 

artistice efervescente”. Prin această exploatare a peisajului natural „i s-a dat posibilitatea să 

exceleze poeziei, în pofida figurativului restrâns”. 

 Mai aproape, ca generație, de critica angajată, Elena Țau nu trece cu vedere apocalipticul 

din cartea de debut pe care-l desprinde din conștientul obsedat paroxistic de presentimentul 

predestinării. Se insistă pe „imaginea fantastică a iminentului și fulminantului cataclism, care 
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sintetizează ecourile reale ale diurnului covârșit de nesiguranță, aprehensiune, de terifiant și 

exasperant (dezmățul forțelor politice reacționare, expansiunea fascismului)” [272, p. 230].  

Alexandru Burlacu, în studiul Literatura română din Basarabia. Anii anii ’20 - ’30 [35].  

concomitent cu recuperarea exegetică a interbelicului literar, realizează și recuperarea creației lui  

Al. Robot. Deși e doar prin adopție basarabean, strămutat la Chișinău din mediul literar 

bucureștean, din epicentrul noii spiritualități, Al. Robot a devenit o parte componentă a 

antinomiilor peisajului basarabean, contribuind substanțial la impunerea poeziei moderniste în 

Basarabia. Criticul îl încadrează pe Al. Robot în Orientarea reformatoare din literatura 

basarabeană. La Chișinău, polemica dintre tradiționaliști și moderniști se desfășoară de pe poziția 

unui snobism, susținut de Nicolai Costenco care insistă asupra eliberării imperioase a scriitorului 

de modele străine. Prin urmare, se punea în evidență relația antitetică europenism și autohtonism.  

În capitolul, Tradiționaliști și moderniști. Legitimarea modelelor literare, Alexandru 

Burlacu, invocând polemicile lui Nicolai Costenco și V. Luțcan, referitoare la ideologia 

„Sburătorului”, repune în circuit poezia lui Al. Robot. Identifică exponenții notorii care 

legitimează disputele celor două tabere „pe de o parte, I. Buzdugan și Al. Robot, pe de altă parte” 

[35, p. 53].   

Reiterând clasificarea lui Matei Călinescu referitoare la cele trei doctrine asupra poeziei: 

doctrina imitativă, doctrina expresivă, doctrina imaginativă, în capitolul Poezia imaginarului, 

Alexandru Burlacu revine la creația lui Al. Robot, făcând câteva precizări ce vizează încadrarea 

estetică a creației poetului: „Toată poezia lui Al. Robot e centrată pe doctrina imaginativă. 

Imaginarul lui Robot se înscrie pe „linia” poeziei lui Mallarmé, Paul Valéry, Ion Barbu, Ion Pillat, 

Vasile Voiculescu, Ilarie Voronca. Este momentul esențial care face pe criticii epocii să-l 

definească pe Al. Robot printr-o serie de paralele extrem de variate, dar și revelatorii în același 

timp” [35, p. 128]. Cel mai important aspect din creația poetului, precizează criticul, este 

ermetismul: „ermetismul lui Robot e unul voit și deliberat. Mai întâi, acest ermetism ține de un 

limbaj sincopat, de asociații extrem de hazardate, uneori incongruente”. Preponderent, modelul pe 

care l-a urmat Al. Robot, în ambele volume, Apocalips terestru și Somnul singurătății, e Joc 

secund de Ion Barbu: „Poezia lui Robot este o expresie excentrică, teatralizată, uneori, a unei 

osmoze dintre parnasianism, expresionism şi simbolism, alteori, un soi ciudat de tradiționalism 

neoromantic cu reminiscențe istorice, culturale, mitologice, livrești etc. E o poezie populată de 

aezi, fauni, prinţese, Făt-Frumos, vedenii etc. Elementele mitologiei autohtone se îmbină cu cele 

greco-romane alcătuind o structură pronunțat personală a imaginarului, a unei lumi virtuale 

transfigurată printr-o ars combinatoria insolită” [35, p. 128].  
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Integratoare, aprecierile critice ale lui Alexandru Burlacu recuperează creația poetică a lui 

Al. Robot, recurgându-se la două concepte: generația literară și poezia imaginarului centrată pe 

doctrina imaginativă. Autorul construiește un cadru de referință, prin care creația poetului este 

înscrisă într-un registru de apartenență estetică și generaționistă. Destinul literar al lui Al. Robot 

se înscrie inevitabil în tendințele care autogenerează fluxul producțiilor literare din interbelic și 

care au dezvoltat o limbă proprie dincolo de rigorile teoretice. 

Bogat în considerații de ordin estetic este capitolul Urcarea în trepte (Al. Robot) din 

volumul Urme pe nisip de Diana Vrabie [284, p. 168]. Criticul se alătură procesului de recuperare 

a scriitorului Al. Robot, înscriindu-se în seria exegeților care mențin interesul cititorilor și 

impulsionează ulterioarele investigații. Cercetând manifestările autenticității în proza românească 

din perioada interbelică, Diana Vrabie identifică adepții autenticității din perioada respectivă, 

pornind de la noua direcție artistică în vederea înnoirii artei, la care aspira tânăra generație. 

Revendică dreptul lui Al. Robot (romanul Music-hall), împreună cu cel al Soranei Gurian (romanul 

Zilele nu se întorc niciodată), în a se subordona „criteriului autenticității […] printr-un anumit 

mecanism de gândire. […] În dorința lor de a face cunoscut necunoscutul, ambii autori plătesc 

tribut teoriilor freudiene. Alături de F. Aderca, D. V. Barnoschi, O. Șuluțiu, I. Biberi, C. Fântâneru, 

H. Bonciu ș. a., Al. Robot și Sorana Gurian urmează linia unei literaturi marcate de ideea 

sexualității, făcând parte din tagma acelor scriitori, pentru care autenticitatea implică dezvăluirea 

detaliată a experiențelor intime. Ambii autori ar putea fi înscriși printre adepții autenticității și ai 

experienței, întrucât susțin ideea de literatură ca document existențial, ca mărturie strecurată din 

profunzimile ființei, fără preocupări de pudoare” [284, p. 159]. Al. Robot și-a antrenat capacitatea 

de-a fi autentic în calitate de reporter care pornește de la faptele de viață cărora le caută 

semnificațiile, „folosind nervul optic nu pentru a inventa, ci pentru a observa; intuiția cu care 

sesizează aventura și presimte pericolul fiind comună cu cea a romancierului” [284, pp. 156-157].  

Diana Vrabie detectează aspecte noi ale vocației lui Al. Robot pentru a pune în circuit 

romancierul „care se dovedește un subtil observator al eului suprapus mecanismelor socio-

psihologice, iar vocația sa de a privi spre lăuntric participă la echilibrarea libertății de mișcare în 

afară” [284, p. 157]. Consecutiv, se ia în considerație importanța pe care a avut-o în creația lui Al. 

Robot presa. Intuind în publicistică o modalitate de investigație a vieții și o formă de 

autoexprimare, scriitorul va păstra resorturile ei și pentru activitatea de prozator: „preferința pentru 

dosarele de experiență, stilul spontan, precis, eliberat de ornamente stilistice inutile, disimularea 

ironică, fragmentarismul notațiilor, concluzia telegrafică” se regăsesc în Music-hall. Ceea ce îl 

apropie de romanul modern este „reducerea drastică a ierarhiei de semnificații ale evenimentelor 

exterioare. Evenimentele exterioare au prea puține tangențe cu trăirile personajelor. Singurele 
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evenimente ce contează sunt cele din conștiință” [284, p. 138]. Autenticitatea romanului și 

problematica acestuia se află, în accepția exegetei, în impulsurile inconștientului, fenomenul psihic 

care scapă conștiinței: „autorul nu se mulțumește să reprezinte reacțiile exterioare, ci coboară în 

adânc, în inconștient, acolo unde se declanșează adevăratele obsesii, abordând perspectiva 

freudistă în interpretarea resorturilor psihice ale personalului” [284, p. 138]. În același timp, îl 

consideră pe romancierul Al. Robot un „excelent analist al cotidianului”, ce se impune prin 

diversitatea de tipuri și exotismul situațiilor descrise: „Romanul se reduce la un decor strict urban 

și în cadrul acestuia, la interioare aproape scenice, reflectând un spațiu închis, claustrat, într-o 

geografie abstractă. Lumea prezentată în roman nu comunică substanțial cu nimeni. Eterni călători, 

angajați când de un antrenor, când de altul, personajele nu se cunosc practic între ele și nu intră 

unele în viața altora. Fiecare este prizonierul unei forme de singurătate în care drumurile se 

întretaie, dar nu se întâlnesc cu adevărat, decât cu rare excepții, dominanta acestei lumi fiind falsa 

societate” [284, p. 152].  

Următorul eveniment editorial, care completează recuperarea creației lui Al. Robot, s-a 

produs în anul 2003, când apare volumul Îmblânzitorul de cuvinte de Alexandru Robot [278]. 

Volumul este configurat după edițiile: Alexandru Robot. Scrieri, București, Minerva, 1985 și 

Alexandru Robot. Scrieri alese. Chișinău, Cartea Moldovenească, 1968. E un volum care conține 

un capitol cu referințe istorico-literare și fotografii din arhiva familiei și din arhivele Centrului 

Național de studii literare și muzeografie „Mihail Kogălniceanu” din Chișinău [278, pp. 402-409]. 

În anul 2010, a ieșit de sub tipar antologia, Poeți din Basarabia (un veac de poezie 

românească), elaborată de Adrian Rachieru. Capitolul despre Al. Robot poartă titlul Ermetism și 

introspecție: Al. Robot și conține aprecieri, aparținând criticilor din Basarabia, Alexandru Burlacu, 

Mihai Cimpoi, Eliza Botezatu și Diana Vrabie. Exegetul susține „doctrina imaginativă” (Al. 

Burlacu) care înlătură, prin arbitrarietate și confuzionism, ipoteza ermetismului: „Înainte a fi taxată 

ca ermetică ori, dimpotrivă, suspectată de un fals ermetism, lirica lui Al. Robot, obscurizându-și 

mesajul, transmite, prin muzicalitate, aglomerând sonorități gratuite, răsfrângeri bizare, populată 

fiind cu vedenii și tenebre, dezvoltând un vizionarism fantasmagoric, halucinatoriu” [173, pp. 41-

45].  

Lucia Țurcanu, în Manierismul românesc, completează o listă de poeți din perioada 

interbelică care resuscită aleatoriu retorica manieristă: Ion Barbu, Eugen Jebeleanu, Dan Botta și 

Al. Robot [274, p. 42-44]. Criticul invocă constatările lui Gheorghe Crăciun referitoare la noua 

estetică care s-a manifestat în anii’30, prin epurarea cuvintelor de sarcina lor mimetică. După 

limbajul poetic sămănătorist, cu funcție etnicist-socială, primele eforturi de-a nuanța limbajul 

poetic, pentru a se distinge de cel literar, aparțin lui Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion Barbu, Ilarie 
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Voronca, Ion Pillat și B. Fundoianu. Următorul val de contribuții aparține poeților Dan Botta, 

Simion Stolnicu, Virgil Gheorghiu, colegi de generație cu Al. Robot. Treptat, limbajul în poezia 

noastră modernă „se rigidizează, se estetizează, cade în manieră” [81, p. 337].  

În capitolul, Tendințe manieriste în literatură română. Modernii [274, pp. 42-44], criticul 

justifică ermetismul „galopant” al lui Al. Robot prin manierismul transistoric. Citând aprecierile 

lui Mihai Cimpoi, consideră că Al. Robot a contribuit în anii’30 la punerea în funcție a formelor 

manieriste: poetul Apocalipsului terestru încearcă, de fapt, să realizeze ruptura cu tradiția artistică 

și acționează ca un adevărat manierist. Atunci când nu face poezie pastorală, Al. Robot îmbină 

măiestrit imaginile, impresionând prin definițiile concetiste5: „prestidigitator superb, de o 

teatralitate bine însușită a gesturilor, el fâlfâie panglici lungi multicolore cu îndemânare acrobatică 

și își reflectă senzațiile, impresiile, reveriile, senzualismele în oglinzi paralele, răsturnate, turnate, 

încețoșate artificial sau mișcate în sensuri opuse spre a oferi răsfrângeri bizare, contururi hieratice 

împietrite ca în celebra Cameră mortuară a lui Munch” [57, p. 135]. În interbelic, asaltată fiind de 

poeții tineri, poezia trecea printr-o perioadă de înnoire. Actul de creație se impunea prin meșteșug, 

iar, cu acest scop, se înainta pe orizontală. Poezia lui Al. Robot se distinge prin dexteritatea 

combinațiilor, care sunt conforme trăsăturilor manierismului. Semnele acestor evidențe sunt: 

„exagerarea, curbarea formelor și distrugerea echilibrelor, pentru a obține imagini insolite” [116, 

p. 147].  

Vom completa această idee, afirmând că autorii care manifestă interes pentru experiment 

sunt adoptați de manierism. De regulă, fenomenul se atestă în perioadele de tranziție, 

manifestându-se constant prin următorul fapt: „artistul este preocupat de act, de joc ca proces, 

neinteresându-l nici starea sa, nici ceea ce se află în spatele actului. Prin formele șocante (cărora 

deseori li se impută lipsa fondului), manieristul dă replica irelevanței artistice și încearcă să impună 

noul. Privit din această perspectivă, manierismul se eliberează de trena criptic-peiorativă care-l 

urmează de secole, impunându-se ca necesitate a spiritului creator, ca atitudine revolută, ca gen 

epi-/pro-loguri manieriste, păguboase autenticității, dar atât de favorabile necesității de 

revoluționare/înnoire ciclică a limbajului” [274, pp. 19-20].  

Referitor la ermetismul „galopant” din poezia lui Al. Robot, vom completa investigația cu 

precizările lui Ștefan Augustin Doinaș care, interpretând manierismul ca pe un efect al 

epigonismului și al „snobismului” artistic, face distincția dintre manieră și manierism: „Maniera 

se declară în momentul în care scriitorul depășește echilibrul dialectic fond-formă, pentru a acorda 

– voluntar sau nu – preponderență elementelor formale, anumitor valori ce țin de cel de-al doilea 

 
5 Concetism - tendință artistică și estetică din secolul XVIII, care recomanda o exprimare încărcată, metaforică, cu 

nuanțe de afectare și de prețiozitate. https://dexonline.ro/intrare/concetism/83563/definitii 
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termen. Maniera nu înseamnă, încă, manierism, și există mari poeți la care se poate vorbi, fără 

nimic peiorativ, despre manieră: Macedonski în rondeluri, Arghezi în Hore, Adrian Maniu, Ilarie 

Voronca, Emil Botta etc. se definesc, mai întâi, printr-un puternic relief formal. Procedeele lor 

formale, evidente, pot fi adesea separate de substratul care le poartă, izolate și – deci – imitate în 

sine; căci ele exercită, prin însăși structura lor, o adevărată fascinație, ele îmbie la mimetism, 

îndeosebi când e vorba de tineri începători.” [92, p. 27]. Pornind din acest punct, poezia lui Al. 

Robot are manieră și datorită faptului că vine în literatură într-o perioadă de erupție a generației 

tinere, erupție cerută și de evoluția dialectica a lirismului însuși. Sedimentarea subversiunilor 

estetice, consideră Lucia Țurcanu, confirmă că în literatura română a funcționat manierismul 

structural (nu cel conținutist) singurul care poate evolua într-un concept transistoric [274, pp. 31-

32]. Poezia lui Al. Robot, raportată la această optică estetică, devine în mare parte explicabilă și 

cu certitudine a contribuit la tranziție. Al. Robot nu este un manierist, însă a produs poezie, având 

conștiința unui manierist. Jucându-se cu imaginile, reluate obsesiv, a produs imagini rare, însă, 

conținând semnificanți ilizibili, acestea au creat inflație. Poetul a diminuat ușor din inflația 

imaginilor în cel de-al doilea volum de poezie: „Căderea în manierism ar însemna intrarea într-o 

perioadă de tranziție, o perioadă a căutării. Astfel, fiecare curent literar, dar și fiecare scriitor în 

parte are faza sa manieristă. Ar fi abuziv să-i numim manieriști pe toți care se „delectează” cu 

imaginile în momente de „plictis” sau neputință poetică” [274, p. 51].  

Într-o tabletă cu titlul Necunoscutul Robot la întrebarea „De ce este necunoscut și astăzi 

poetul Al. Robot?”, Boris Marian enumeră motivele anemicei receptări a lui Al. Robot: „Din mai 

multe motive – în primul rând a trăit doar 25 de ani, apoi a fost „ermetizat”, în al treilea rând, îl 

chema Rotmann și, așa cum afirma cândva Zigu Ornea, un evreu trebuie să fie de două ori mai 

bun decât alții, pentru a răzbate” [137, pp. 251-252]. În pofida acestor vicisitudini, Al. Robot a 

supraviețuit literar, dovedindu-se un poet talentat datorită fondului imagistic propriu și evadării în 

experiment care poate fi perceput ca un gest de fondă față de tradiția lentă.  

Un alt eveniment editorial îl constituie apariția volumului, Alexandru Robot. Scrieri. 

Poezie. Proză. Publicistică. Eseu, apărut în anul 2018. Textul ales și îngrijit, studiul introductiv, 

reperele biografice, notele și comentariile, iconografia de Nina Corcinschi. Volumul cuprinde 

textele din edițiile anterioare, adăugându-se și o serie de materiale neantologate, risipite în presa 

vremii, și conține un studiu și note, aduse la zi în conformitate cu descoperirile intervenite între 

timp și cu achizițiile recente ale demersului interpretativ [54, p. 5].  

Moștenirea literară pe care ne-a lăsat-o Al. Robot este organizată în trei secțiuni: Poezie 

(publicată în volume în timpul vieții, cea din manuscrisele inedite și cea identificată în periodicele 

timpului). Proză (romanul Music-hall, publicat pentru prima oară în revista „Viața românească”, 
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1968). Publicistică și Eseu (texte reunite în volumele de scrieri apărute la Chișinău între 1968 și 

2003 și la București, în 1985). Nina Corcinschi se alătură procesului de recuperare, precizând că: 

„restituirea scriitorului dintr-o perspectivă a zilei ne poate oferi într-o formulă nouă și 

surprinzătoare mecanismele de creație ale unui talent autentic, cu îndrăzneli remarcabile și 

promisiuni certe, oscilând între arbitrarul periplurilor excentrice și popasul confirmărilor estetice. 

E și un prilej de a revedea basculările ciudate care se întâmplă între biografie, istorie și literatură, 

cu spațiu mereu transgresabile și influențabile reciproc” [78, p. 5].  

Parcurgând aprecierile critice ale predecesorilor, Nina Corcinschi își orientează demersul 

critic din punctul „vizionarismului radical din Apocalips terestru”, lipsit de tranzitivitatea 

existenței și a realului. Distinge în versurile poetului o viziune parnasiană, care se asamblează din 

imagini de agresivitate precreștină, cu virtuozități stilistice, cumulate de: fecioare, bacante și 

curtezane „grația lor e în mișcare, în dansul ce transmite ritmuri de incantație tribală [...], dar care 

nu creează aburul intimității, ci al magicului, al vedeniilor fantastice, al misticismului oriental, al 

senzorialității pure, lipsite de emoție, dar instauratoare de erotism difuz”. Sunt identificate 

„îngrămădiri expresioniste („cântările de goană cu brațul înstelat”, „măgarii țipă proaspeți”) și 

suprarealiste („și alb își crește sclava un umăr peste mâini”), care parcă nu sunt decât influențe și 

împrumuturi care se încheagă totuși într-o atmosferă de sonorități primare, de vedenii bizare, care 

aduc poezia într-o logică a unei magii personale. Prin felul în care reușește să creeze atmosferă, 

Robot își arată descendența din poetica lui Fundoianu, având totuși o imagistică instinctuală mai 

îndrăzneață în flash-urile reprezentărilor carnale, telurice” [78, p. 7].  

Sunt menționate un șir de influențe ce au la bază experimentele lirice din epocă. În primul 

rând, poezia lui Al. Robot conține evidente influențe din creația lui Camil Baltazar. În locul 

universului cu îngrămădiri de îngeri al lui Camil Baltazar, Al. Robot preferă o lume precreștină, 

în care mișună aezi, bacante și curtezane păgâne. Cauza este identificată în teribilismul 

adolescentin care „mixează măiestrit componenta spectaculară a magiei cu cea a violenței dure. 

Regăsim abundente „înfățișări de sânge”, iar registrul verbal atestă diverse reprezentări ale 

cruzimii insinuante. Chiar dacă nu spun nimic în plan logic: „corsarii torturează oceanul prin 

lucarne/ și imnul răzvrătește pe cântărețul orb”, toate impun un tempou dionisiac, susținut de o 

bună intuiție a sonorităților limbii și de un viguros instinct poetic.” [78, p. 7]. 

Reținem și fragmentele în care Nina Corcinschi precizează că „Versuri ca Și mâinile 

plesnite ca un acord de harpe sau Și porumbei cu rană în cerul meu cum umblu confirmă o intuiție 

sigură a corespondențelor dintre planul concret și abstract al imaginii, dintre văz și viziune”. 

Aprecierile conțin și alte detalii care fac creația lui Al. Robot pronunțat personală: „Poetul era un 

îndrăgostit de teatru, în special de balet. Și totuși lirica lui nu respectă disciplina mișcărilor eterate 
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și suple ale baletului, ci mai degrabă „echilibristica” dansului tribal, în care magia este resimțită 

în gesturi de vehemență agresivă, de barbarie preistorică, ca în ciclu Isus și țara lui: „A rămas un 

urlet și toți puii/ Cu viața-n ierburi clătinate/ Și-n răsunetul greoi al limbii iederii/ Tivga lui Cristos 

sună pe sate” (Tigva de peste sat). Poetul preia copios din lexicul arghezian cuvintele puhoi, bube, 

hoit, înjurătură, cocleală, chiar și viziunea lumii „ca o năsălie”, dar le deturnează, mai cu seamă 

în ciclul Veac și răzmeriță, în expresii ale răvășirilor interioare.” [78, p. 7].  

Referitor la aspectele estetice, Nina Corcinschi dezvoltă aprecierile Luciei Țurcanu care 

atestă în poezia lui Al. Robot, în special, în Apocalips terestru, manierismul transistoric: „Robot 

se încadrează în familia dadaiștilor, ermeticilor, suprarealiștilor situați de Paul Cernat sub semnul 

manierismului fantast. Viziunea sa poetică e dinamizată de succesiunea fulgerătoare de imagini 

pe care nu le  încheagă niciun alt ferment estetic decât spectacolul formelor vii, unduioase, senzual-

lascive, aflate în asociații bulversante, în izbucniri frenetice de fântână arteziană” [78, p. 8]. 

În Somnul singurătății criticul sesizează o poezie mai panteistă, întrucât intuițiile 

picturalului și a decorativului iau forme tot mai plastice și mai transparente. Motivul recurent în 

acest volum, precum anunță și titlul, este motivul somnului care „invocă o scufundare a 

elementelor naturii în lentoarea vieții instinctuale: „Un cerb își uită botul în apa somnoroasă/ Și-și 

cațără sălbatec neliniștea pe stânci;/ Țăranii dorm alături de văile adânci/ Și-o ghindă cade între 

suspinul lor și coasă” (Seara ca o durere)” [78, p. 8].  

Să reținem și descendența literară a celor două cicluri de poezie: Îmblânzitorul de cuvinte 

și Plecările și popasurile poetului, în interpretarea Ninei Corcinschi. În primul ciclu, se simte lirica 

antisămănătoristă a lui Fundoianu: „poezia se îngrelează de sens, iar reflexivitatea se adâncește. 

Frenezia dionisiacă trece într-o stare de echilibru și resemnare apolinică. Sensibilizarea tristeții nu 

are un determinant precis, dar funcționează ca dat al universului și vibrează într-un abur de 

melancolie împăcată, pe care-l depista și Dumitru Mincu, dimpreună cu „durerea voluptoasă, 

insinuată în reprezentări” [149, p. 121], definind, toate, nota personală a lui Robot […] Imaginea 

ca miză esențială a poeziei e dublată în ultimele poezii de fibra trăirilor, de emoția directă care 

lipsea poeziei manieriste din Apocalips terestru.” [78, p. 9]. În Plecările și popasurile poetului se 

simte pasiunea drumului, simțul acut al imaginilor pitorești relevă deopotrivă talentul reporterului 

și al poetului: „Nostalgia lui Ion Vinea pentru „mări de ambru și umbre de alcov” se resimte și la 

Robot într-o imagistică modernă a spleenului. Fascinat de mare, poetul scrie cu o vibrație autentică 

despre „fluviu întunecat și orb” și „canalul sumbru”, reușind să dea reprezentărilor maritime o 

mare forță de sugestie” [78, p. 9]. Prin acest volum de Scrieri este creată o imagine exhaustivă a 

creației lui Al. Robot, pe care Nina Corcinschi o descoperă din perspectiva unei formule noi și 

surprinzătoare.  
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Asupra scriitorilor postbelici creația lui Al. Robot a exercitat un impact deosebit, 

consemnat și de Eugen Lungu: „Interbelicul trimitea prin el spre noi o mostră de ce am fost și din 

ce am putea fi, reînnodând astfel un fir cu atâta brutalitate. Deși nu a făcut niciodată parte din 

listele cu lecturi obligatorii – generația mea l-a citit, l-a adorat și chiar l-a pastișat atât cât i-au 

permis propriile obsesii și limite culturale [...]. Niciunul dintre interbelici [...] nu avusese asupra 

noastră impactul pe care îl producea Al. Robot.” [133, pp. 12-13]. 

Am delimitat și analizat receptarea creației lui Al. Robot conform deziteratelor lui  Michel 

Foucault și Antoine Compagnon, spre care critica literară modernă s-a orientat treptat. 

Michel Foucault stabilește pentru autor diverse „funcții”: „ca purtător al unei ideologii, ca 

agent al unei tehnici, ca subiect axiologic şi ca reprezentant al unui moment istoric. [...] Autorul 

oferă baza pentru explicarea nu numai a prezenței anumitor evenimente într-o operă, dar și a 

transformărilor, distorsiunilor și diverselor modificări (prin biografia sa, determinarea 

perspectivelor sale individuale, analiza poziției sale sociale și revelarea proiectului său 

fundamental).” [107, p. 4]. 

Așa cum autorul nu este un „corp străin”, ci este „omul din spatele textului”, investit cu 

funcția de „întemeietor de discursivitate”, Michel Foucault propune să se reexamineze privilegiile 

subiectului fără a tulbura caracterul absolut și rolul fondator al acestuia. Subiectul are propriul 

mod de funcționare, dar care e dependent de punctul de inserție și își validează ponderea 

discursivității prin următoarea abordare: „Poate că este timpul să se studieze discursurile nu numai 

cât privește valoarea lor expresivă sau transformările lor formale, ci conform modului lor de 

existență. Modurile, în care discursurile care circulă sunt valorizate și atribuite, variază cu fiecare 

cultură și se modifică în cadrul culturilor. Cred că felul în care sunt ele articulate, conform relațiilor 

sociale, poate fi mai ușor înțeles prin activitatea funcției autorului și modificările acesteia decât 

prin temele sau conceptele pe care discursurile le pun în mișcare.” [107, p. 7].  

Foucault consideră că textul are autonomie și nu tolerează efervescența inepuizabilă de 

semnificații. Modul de existență a unui discurs și semnificațiile pe care le profilează sunt 

constrânse de autor și nu pot fi puse la dispoziția oricui pentru a circula în stare liberă. Autorul 

este instrumentul care facilitează accesul la sensurile operei. Ne întoarcem la postulatul „autorul 

nu precedă opera” pentru a face câteva delimitări. Autorul are o funcție care face ca textul să existe. 

El produce textul și se desfășoară în interiorul textului prin structuri umane comune și care impune 

limite în profilarea semnificațiilor.  

Pe urmele lui Michel Foucault, Antoine Compagnon dezvoltă conceptul și consideră 

autorul drept „categorie hermeneutică” prin care se administrează „actualizarea textului” şi se 

validează interpretările” [72, p. 57]. Textul „are un sens original (pentru un interpret contemporan), 
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dar și sensuri ulterioare și anacronice (pentru interpreții succesivi); are o semnificație originală 

(punând sensul său original în legătură cu valori contemporane), dar și semnificații ulterioare 

(punând în orice moment sensul său anacronic în legătură cu valori actuale). Sensul ulterior se 

poate identifica cu sensul original, dar nimic nu îl împiedică să se îndepărteze de acesta, la fel și 

semnificația ulterioară față de semnificația originală. Cât despre intenția autorului, ea nu se reduce 

la sensul original, ci cuprinde și semnificația originară: de exemplu, textul ironic are o semnificație 

originală diferită de sensul său originar.” [72, p. 100]. 

 

 3.3. Concluzii la capitolul III 

Sintetizând datele creației lui Al. Robot din aprecierile criticilor, concluziile la capitolul 

Diacronia receptării operei sunt următoarele: 

a. Punctual, reconstituirile bibliografice alcătuiesc trei perioade de receptare exegetică, cu 

durată și pondere diferită:  

prima perioadă – „critica nouă”, disponibilitate poetică sub semnul noii generații; 

a doua perioadă – dictatul extraliterar și proletcultist; 

a treia perioadă – critica dinspre protocronism către postmodernism. 

b. Parcursul de recuperare bibliografică înregistrează și perioade în care creația lui Al. Robot 

nu a constituit subiectul criticii literare din motive geopolitice și tot din aceleași motive 

opera poetului a revenit în peisajul criticii literare. 

c. Al. Robot debutează ca reprezentat al noii generații care s-a opus sensibilității romantice, 

manifestându-și adeziunea față de invariabilele pe care le inițiase în epocă Eugen 

Lovinescu: „refuzul dogmatistelor” și „intelectualizarea trăirii estetice”. Debutul, implicit 

aprecierile „elogioase”, a fost mijlocit de criticii de la „Sburătorul”, cei care reprezentau 

Critica nouă: Șerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, G. Călinescu, 

Vladimir Streinu, Mihail Sebastian. 

d. Referitor la orientarea estetică a creației poetice, Eugen Lovinescu îl consideră pe Al. 

Robot un poet modernist cu tendințe de ermetism. Pentru noua poezie, ermetismul devenise 

un termen vehiculat și se impunea prin experiment și exercițiu. Cartea de debut Apocalips 

terestru este rodul efortului literar, care respectă principiul de creație prin consemnarea 

autentică a emoției în sine. 

e. La etapa debutului, în poezia lui Al. Robot nu se manifestă o orientare estetică definitivă. 

Evidențele care se coagulează în poezia sa se află sub patronajul estetic al cenaclului 

„Sburătorul” și al publicațiilor noii generații. 
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f. Ermetismul în versurile lui Al. Robot, manifestându-se prin descriere și decorativ, se 

diferențiază de cea a semenilor săi. Conform lui G. Călinescu, versurile lui Al. Robot conțin 

„un aliaj necunoscut” care are la bază „metoda de obscurizare prin sinteză” (Gheorghe 

Crăciun). Astfel, ermetismul din versurile poetului e un pseudoermentism. 

g. Poezia lui Al. Robot este considerată antologică pentru poezia modernistă și se află în 

eșantionul reprezentativ al noii generații din anii ’30. Prima perioadă de receptare validează 

contribuția lui Al. Robot în procesul „de producere” a literaturii noi. 

h. A doua perioadă de recuperare –  dictatul extraliterar și proletcultist – demarează după o 

pauză de 20 de ani. Datorită unui concurs de împrejurări care au depășit dictatul extraliterar 

și proletcultist, creația lui Al. Robot a reintrat în atenția criticii literare de pe ambele maluri 

ale Prutului. Sub aspect literar, creația lui Al. Robot prezenta interes întru anihilarea 

anacronismului proletcultist în literatura din RSSM. 

i. În aceeași perioadă, numele poetului reapare la Chișinău în mediul universitar, în cadrul 

prelegerilor de istorie a literaturii. Creația poetului devenise model de poezie ermetică. 

j. Prima ediție critică a creației poetului, Скриерь алесе (Scrieri alese) де Aл. Робот (1968), 

îngrijită de Simion Cibotaru, este o ediție amputată ideologic. În numele unei minime 

probități, criticul reține perioada bucureșteană de creație a lui Al. Robot, cu tot registrul de 

aprecieri critice, aparținând vocilor critice consacrate. Apariția ediției critice Скриерь 

алесе a satisfăcut, la acea etapă, ambele tabere din Uniunea scriitorilor de la Chișinău. 

k. Primele aprecierile critice aparțin lui Mihail Dolgan și sunt conform modelului 

proletcultist. Criticul observă că imaginile din poezie au o sporită condensare, care dau 

impresia de elaborat, dar elogiază noua angajare literară a poetului care a obținut 

accesibilitate datorită imaginilor de natură folclorică. 

l. Aprecierile Elizei Botezatu sunt cele mai nuanțate din a doua perioadă de recuperare 

bibliografică. Exegeta, dimpotrivă, susține că particularitatea esențială a poeziei lui Al. 

Robot este anume sugestivitatea și consideră că poezia acestuia poartă însemnul 

ermetismului, manifestat prin inspirație spontană, care se așterne în „valuri suprapuse”. 

Eliza Botezatu consideră că poezia lui Al. Robot conține invariabilele poeziei moderniste, 

care au pregătit impunerea neomodernismul. 

m. În a treia perioadă de receptare a creației lui Al. Robot, numele poetului este atestat în 

istoriile literaturii române, în capitolele despre modernism și ermetism, dezvoltându-se 

aprecierile critice de fond ale criticilor Eugen Lovinescu și G. Călinescu. Intervențiile 

critice nu sunt extinse, dar mențin interesul prin sesizarea aspectelor care s-au lăsat 

descoperite în timp, așa cum poate fi detectat în analizele lui Ov. S. Crohmălniceanu, 
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preocupat de sursele de inspirație poetică sau ale lui Al. Piru, pentru care poetul Al. Robot 

e un „imagist frenetic”. 

n. Studiul lui Dumitru Micu este definitoriu întru stabilirea profilului artistic al scriitorului 

Al. Robot. Criticului impune următoarele constatări: în primul rând, poetul avea simțul 

limbii pe care și l-a antrenat prin exerciții poetice, fiind sub influența suprarealiștilor și a 

ermeticilor; în al doilea rând, poezia lui Al. Robot nu poate fi definită prin ermetism, 

deoarece, în bună parte, ea este descriptivă. Prin urmare, verdictul criticului este: actul de 

originalitate poetică are la bază un mecanism clasic, funcțional în literatură: oricât de 

evidentă ar fi ruptura dintre generații, generația nouă nu poate construi pe un teren viran, 

anulând orice legătură cu moștenirea literară. 

o. Creația lui Al. Robot anticipează poezia „iconocarilor bucovineni” care și-au dat concursul 

la realizarea unei poezii ce se voia sincronă cu limbajul liricii contemporane și, 

concomitent, valorifica pitorescul local, folclorul, istoria, religiozitatea de expresie 

răsăriteană. Dumitru Micu reia investigația creației lui Al. Robot în Istoria literaturii 

române de la creația populară la postmodernism, unde subliniază că poetul aparține 

modernismului care se radicalizează prin ermetism, însă nu fără a valorifica motive 

tradiționale. 

p. După anii ’90, recuperarea poetului Al. Robot a fost completată cu noi articole, studii și 

ediții care au contribuit la (re)descoperirea biografică și estetică a autorului. Restituirea 

creației autorului din perspectiva conceptelor moderne ale criticii a surprins mecanismele 

creației autorului într-o formulă nouă. 

q. Aprecierile critice ale lui Alexandru Burlacu referitoare la creația lui Al. Robot sunt 

reprezentative. Recuperarea creației se realizează, recurgându-se la două concepte: 

generația literară și poezia imaginarului, centrată pe doctrina imaginativă. Autorul 

construiește un cadru de referință, prin care creația poetului este înscrisă într-un registru de 

apartenență estetică și generaționistă. Destinul literar al lui Al. Robot se înscrie inevitabil 

în tendințele care au autogenerat fluxul producțiilor literare din interbelic și care au 

dezvoltat o limbă proprie dincolo de rigorile teoretice. Datele interpretate conving că 

stabilirea lui Al. Robot la Chișinău are și un caracter generaționist, pentru a fertiliza 

sincronismul în literatura basarabeană, privată de românizarea culturală. Criticul 

încadrează creația lui Al. Robot în orientarea reformatoare din literatura basarabeană. 

r. Diana Vrabie, cercetând manifestările autenticității în proza românească din perioada 

interbelică, identifică adepții autenticității din perioada respectivă, pornind de la noua 

direcție artistică în vederea înnoirii artei, la care aspira tânăra generație. Revendică dreptul 
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lui Al. Robot (prin romanul Music-hall) de apartenență la formula autenticității ca 

impudicitate, prin dezvăluirea detaliată a experienței intime. Constatările critice ale Dianei 

Vrabie așază romanul în categoria „romanului citadin din Basarabia”, cu accent pe 

sondarea psihologiei, care a apărut extrem de târziu în Basarabia. 

s. Lucia Țurcanu justifică ermetismul „galopant” al lui Al. Robot prin manierismul 

transistoric. Dezvoltând aprecierile lui Mihai Cimpoi, consideră că Al. Robot a contribuit 

în anii ’30 la punerea în funcție a formelor manieriste. Criticul precizează că Al. Robot nu 

este un manierist, însă a produs poezie, având conștiința unui manierist.  

t. Nina Corcinschi completează descendența literară a poetului cu aspecte noi, structurate 

conform capitolelor: poezie, proză și publicistică. În poezie distinge influențe și 

împrumuturi din elemente parnasiene, suprarealiste și expresioniste. Împreună, elementele 

se încheagă într-o atmosferă primară, de vedenii bizare, cu reprezentări carnale și telurice, 

motivate prin teribilismul adolescentin care mixează în ritm dionisiac. Criticul identifică 

motivele literare și le interpretează în strânsă legătură cu aspectele estetice. În Apocalips 

terestru, Nina Corcinschi dezvoltă aprecierile Luciei Țurcanu care atestă manierismul 

transistoric, asimilat și prin motivul literar al dansului. În Somnul singurătății, sesizează o 

poezie panteistă, motivul recurent fiind cel al somnului. Îmblânzitorul de cuvinte conține 

lirică antisămănătoristă, în care dionisiacul se retrage și se arată apolinicul. În Plecările și 

popasurile poetului, se simte pasiunea drumului și simțul acut al imaginilor pitorești. 

Romanul Music-hall reactualizează complexul oedipian. 

u. Criticii și istoricii literari care au interpretat creația lui Al. Robot au contribuit, în mod 

deosebit, la supraviețuirea literară a operei acestuia. Există riscul ca unii autori talentați să 

dispară din peisajul literaturii din varii motive extraliterare. Epoca în care a trăit Al. Robot 

a fost de ruptură estetică și de tranziție social-istorică, de unde riscurile unei dispariții din 

peisajul literar. 

v. În plan estetic, Al. Robot aparține modernismului. Se lansează ca membru al noii generații 

la etapa ascendentă a acesteia; generație care s-a angajat să impună direcția modernistă în 

literatură. Întru atingerea acestui obiectiv, poetul Al. Robot a experimentat în contra 

modelelor tradiționale din literatura română. Trebuie să reținem că, dincolo de orientarea 

estetică pe care o întrevăd criticii, în unanimitate, se remarcă în poezia lui Al. Robot - un 

limbaj sincopat, de asociații extrem de hazardate, uneori incongruente. E punctul forte al 

poeziei lui Al. Robot, pentru care a fost caustic criticat de poeții și criticii tradiționaliști, 

însă insistent propulsat și promovat de critica nouă. 
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CAPITOLUL IV.   LIRICA 

 

4.1. Jocul semnificantului în volumul de debut Apocalips terestru 

Apocalips terestru, cartea de debut al lui Al. Robot, are statut de punct cronologic, de ab 

ovo. De aici purcede un parcurs literar, care a început cu o apariție meteorică, iar căile care au 

urmat au fost cu adevărat nebănuite. Volumul Apocalips terestru apare la editura „Cronicarul”, 

București, în anul 1932, cu un portret al autorului de I. Anestin. Placheta conține 21 de texte în 

versuri, numite de autor poeme și care alcătuiesc 6 cicluri: „Reliqve din Apocalips”, „Sărbători 

trupești”, „Vedenii sălbatece”, „Isus și țara lui”, „Veac și răzmeriță”.  

Vom intra prin analiză structuralistă în jocul semnificantului din aceste texte, asumându-

ne principiul lui Roland Barthes: „textul derulează coduri multiple și simultane, cărora nu le 

percepem imediat caracterul sistematic, sau, mai bine zis: că nu pot fi imediat numite.” [17, p. 

154]. Textul, perceput ca fenomen textual, solicită interpretarea discursului, construind o structură. 

Roland Barthes își argumentează metoda de lucru, menționând că un lingvist scrie, iar „În fiecare 

proces de elaborare a informației poate fi degajată o anumită mulțime A de semnale inițiale și o 

anumită mulțime B de semnale finale observate. Sarcina unei descrieri științifice este de a explica 

modul în care se efectuează trecerea de la A la B și care sunt legăturile între aceste două mulțimi 

(dacă verigile intermediare sunt prea complexe și scapă observației, în cibernetică se vorbește 

despre cutia neagră)” [17, p. 154]. „Dezlegarea” acestor texte va fi mai degrabă tematică decât 

formalistă. Libertatea metodologică, specifică analizei structurale, totuși cere să pornim de la o 

perspectivă semantică: fie tematică, fie simbolică, fie ideologică [17, p. 163]. 

Prins în mrejele inspirației, Al. Robot pare să fi scris Apocalips terestru dintr-o răsuflare. 

Versurile sunt o transpunere simpatetică în obiecte exterioare, pentru a se păstra optica și 

febrilitatea imaginilor pe care autorul le produce instant. Există în versuri un fel de empatie sagace, 

care se convertește în developare poetică. Mai întâi, autorul țintește un obiect pentru forma sau 

simbolistica acestuia, apoi clădește imagini: „Spirala prăbușește pe muchiile orei/ Înfățișări de 

sânge ucise lângă șerpi,/ Un ibis putrezește în fluxul aurorei/ Și purpura vânează, cu marginile, 

cerbi.” (Basorelief). Asocierile poetice neobișnuite pornesc din orice, peste care ochiul poetului 

alunecă ca să apară imagini și simțiri estetice.  

Remarcăm că poezia Începere simplă, din placheta de debut, este invocat apreciativ de 

către Perpessicius și Ion Negoițescu. Cel din urmă consideră că Al. Robot „Acest Sardanapal6 al 

 
6 Sardanapal – prima relatare vine din cartea lui Diodor din Sicilia - este ultimul rege al Babilonului - a rămas în 

literatură și artă încarnarea depravării și a imoralității, și-a întrecut toți înaintașii prin viața lui de huzur și desfrânări. 

Nu numai că nimeni nu-l vedea în afara zidurilor palatului, dar chiar și acolo el își ducea traiul aidoma unei femei; 

mai toată vremea și-o petrecea în mijlocul ibovnicelor sale, țesând purpură și torcând lâna cea mai subțire. După 
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vederilor campestre e în fond un balcanic, încercând să-și situeze peisajul vagabondei imaginații 

orientale pe plaiurile românești” [155, pp. 333-334]. Formele poetice neordinare, din acest text, se 

adună tumultos, ca să alimenteze imaginarul, irumpând acustic „elegii cornute”, emise de „jivine 

cu buhai”. Cadrul este ermetizat tendențios de bizare contururi bucolice: la „vecernia... cu behete 

și urdă”, „herghelia dă coadă pentru scripci”, acolo unde stau „trăsurile trântite la margine de țară” 

și spre care se îndreaptă „care nevăzute cu butii largi de rouă”. Toate acestea se adună „Unde se 

toarnă raiul într-un picior de plai/ ... Pe câmpuri împușcate cu flori neîncepute”. 

Primul ciclu „Reliqve din Apocalips” începe cu poemul Dionisiacă, text cu caracter 

inaugural. Versurile liminare „Laguna otrăvește columbele amiezii/ Și triburile cântă orbita pe 

tipsii” deschid intrarea într-un tărâm în care se cinstește zeul Dionysos. Puterile divine au fost 

abolite, pentru ca impulsurile pasionale, exaltate și iraționale „să crească în carne”, în spații 

ascunse și interzise ochiului neinițiat. Conjugarea particulară a imaginilor din versuri urmărește să 

amplifice clipele de vârf, când se sparge echilibrul și se răscolesc instinctele, iar fiorii beției 

domină peste rațiune: „Fecioarele dărâmă în lanțul lor coloane,/ Și linia păstrează pe sânii calzi 

cireși./ O curtezană sună cu gestul pur liane/ Și cântăresc pe discuri fântânile ciprești”. 

Urmează textele Basorelief, Aezi, Exil, Cucerire armată – patru poeme, a câte patru catrene 

fiecare, în care se exersează sonorități poetice în rundă. Deliberat, textele au aceeași croială 

lexicală: aezi, scribi, efebi, cântărețul orb, fast, cucută, mătrăgună, vedenii, apocalipsă, bacante, 

fecioare, curtezane, hetairă, prințese, nărămzii, sânge, purpură, sud, port, lagună, ostrovă, 

corăbii, fregate, matrozi. Se resimte adeziunea la îndemnul lui Ion Barbu: „Zdrobiți centura ființei, 

topiți-vă cu glia;/ Iar peste lutul umed și trupul vostru frânt,/ Enorm și furtunatec să freamăte 

Orgia!” (Dionisiacă). Pe urmele lui Ion Barbu, Al. Robot exaltă dionisiacul în Apocalips terestru. 

Al doilea ciclu „Sărbători trupești” anunță un orizont de așteptare, reiterat și în titlurile 

textelor: Acorduri pentru prințesa trupului, Danț pe aproape de păcat, Ospăț în trup, Barcarolă, 

Melodie pentru dansul pântecului. Descoperim în aceste versuri o explorare instinctivă în esența 

unui subiect pentru care autorul e încă prematur pentru experiențe atât de tari. În consecință, 

senzațiile tari lipsesc, iar versurile conțin imagini suprapuse. Instrumentele muzicale: viori, liră, 

fluier, caval, ceteră (din Acorduri pentru prințesa trupului) orchestrează un cântec sirenicesc, care 

 
Diodor din Sicilia, urmează tragedia lui George Gordon Byron, din anul 1821, Sardanapal. Sardanapal al lui Byron 

se ridică contra gloriei deșarte aduse de puterea armelor, regele preferând fericirea produsă de petrecere și poezie.  

       O altă operă este tabloul lui Delacroix, Moartea lui Sardanapal, care exemplifică cele mai importante trăsături 

ale picturii romantice franceze care intenționa să se elibereze de sub presiunea convențiilor neoclasice, academice: 

neliniștea eroului, a omului excepțional, combinația de moarte și erotism, decorul oriental, mișcarea, mai degrabă 

decât construcția ordonată și echilibrată, predominanța culorii asupra liniei. Eroii pe care și-i alegea nu erau dintre cei 

care triumfă, ci, în general, cei învinși, cei care în conflictul cu natura sau cu împrejurările vieții erau zdrobiți. 
(https://en.wikipedia.org/wiki/Sardanapalus) 
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vine din noapte, nu din ape: „Luna venea din surlă cu cântecul în mână”. Urmează figurarea 

simbolică, în care, de data aceasta, se întrevede și sensul poetic: „Bărbatul crește-n sânge ca o 

gradină-n rodii”, „Împreunarea-și culcă rudenia în zodii” (Danț pe aproape de păcat). Calapodul 

viziunii antitetice e același în toate textele din acest ciclu, pronunțat și în ultimele versuri: „Și 

danțul cărnii tale râvnește în bărbat” (Danț pe aproape de păcat); „Și arcul dintr-o coapsă de 

feciorii depline,/ Cu liniile strigă pe masculi lângă semn.” (Ospăț în trup); „Mascul – un felinar în 

port” (Barcarolă); „Ce muiezin lunatic/ Te cântă, o rotund... ?” (Melodie pentru dansul 

pântecului).  

Ciclul „Vedenii sălbatice” include patru poeme: Vedenii în ape, Începere simplă, La satul 

cu tătarce, Vedenii sălbatice, texte care conțin imagini descriptive – jocuri repetitive, un fel de 

exerciții proprii începătorilor care vor să seducă, să răzbată, fiindcă au descoperit fascinația de-a 

produce imagini artistice. Aceste texte sunt patru dumicări poetice, care conțin impulsuri 

iraționale, ce tulbură echilibrul uman prin stări paradoxale și care răscolesc instinctele. Nu e vorba 

de oniric, ci de halucinații care proiectează vigori masculine, avânt necontrolat. Toate recuperate 

prin contururi baladești, considerate noi și unice pentru autorul care împlinise abia 16 ani. 

„Vedeniile” răscolesc instincte primare și se nasc din fertilitatea apei, simbol al gestației ca peste 

„pământuri grase să crească pomi de leac”. Se instituie treptat dionisiacul, „acest vin de veac”, 

prelins în găleți, ulcele, banițe, butii. Poetul stă cu ocheanul „în turnu-ncins în funii ca un monah 

din Râm” și care „va culca o veghe la crestele din vale”.  

Mișcarea transcendentală, proiectată în versuri, se realizează de sus în jos pentru asumarea 

unei libertăți profane, care eliberează ființa de inhibiții și o apropie mai mult de natură. Autorul 

insistă cu stridente „vedenii”, pe care le reia ca la carte: versurile liminare instituie impulsuri 

iraționale, dar vii, ancorate în preistoric și dionisiac: „Găleţile-nvierii s-au învârtit în ornic/ Poate 

pe-acelaşi scripet ca soarele din şes...” (Vedenii în ape); „Unde se toarnă raiul într-un picior de 

plai,/ Departe de amurguri, pe lângă o lumină...” (Începere simplă); „Crepusculul începe din 

coapsele Dobrogei” (La satul cu tătarce); „Obârșiile pietrei s-au început în lună/ Cu inşii de argilă” 

(Vedenii sălbatice).  

Urmează un alai rudimentar, forțat lingvistic, imbold al unei imaginații libere: 

„Harapnicele sună în arături, cum spornic/ Într-o copită pleacă vite de-un înțeles.” (Vedenii în 

ape); „Jivine cu buhai/ S-au pogorât din creste” (Începere simplă); „Îşi numără un flaut cu găurile 

iezii...” (La satul cu tătarce); „Buciumul de piatră al şesului din mâini” (Vedenii sălbatice). 

Imaginile poetice au la bază același mecanism: sunt dezlănțuiri concrescute neobișnuit, hazardat, 

precum dionisiacul care potențează pofte: „Poveștile tăiate în cremenea de suflet/ Vor curge în 

ulcele” (Vedenii în ape); „Vin care nevăzute cu butii largi de rouă” (Începere simplă); „Din agurida 
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nouă vinaţuri se desfac” (La satul cu tătarce); „În frânghii se păstrează ulcelele de cântec.” 

(Vedenii sălbatice). Ciclul se încheie cu imagini reiterate somnambulic, ca și „dionisiile” care 

urmăreau eliberarea de inhibiții și constrângeri sociale: „Răsufletul nechează în șaua hergheliei/ 

Și urcă în găleată un capăt de fântâni./ Boii descarcă valea și marginile viei,/ În buciumul de piatră 

al șesului din mâini” (Vedenii sălbatice). 

„Isus și țara lui” este al patrulea ciclu și conține două texte, Tivga de peste sat, Isus și țara 

lui, în care se resimt influențe din poezia lui V. Voiculescu. Imaginile zugrăvite au o încărcătură 

simbolică și stau sub semnul destinului. Alternanța dintre planul uman și cel divin sunt de un 

pitoresc primitiv: „Și clădise Dumnezeu un zid prin lumi,/ Să se cațăre copilul lui și-al Naibei,/ Să 

plesnească fluturii acestei lumi/ Pe subt umbletul adânc al nalbei” (Tivga de peste sat). Supliciul 

este reiterat prin imagini hidoase și obligă dezlegări de șarade: „Peste vremi sărise în ogradă/ Și-n 

turteala capului cu ochi/ Bulbucați în marea sete-a lor de pradă/ Cu o piatră în cățea ochi”. În al 

doilea text, Isus și țara lui, sunt valorificate „în răsuciri convulsive” [31, pp. 23-79], motive 

biblice. Prima strofă are caracter de invocare: „Sufletul tău, Isuse, ... psalmodiază tristețea lui 

David”. David credea că tristețea e fața nevăzută a bucuriei. Bucuria ne duce pe înălțimi, iar 

suferința ne coboară în adâncuri. Asemenea pomilor cu crengi și rădăcini, sufletul are nevoie și de 

una și de cealaltă. Pentru „hrisoavele cu plângeri”, ciobanii și orbii așteaptă „sosirea vreunui 

patriac”. 

Urmează o înșiruire de toposuri: Iudeea, Sion și Carmel, peste care „Cerul își crapă traista 

cu roade mari și coapte”, însă „viața se-mpiedică de vii”. Obsesia că omul are un destin predestinat 

se resimte în fulminantele imagini, care nu au nimic în comun cu pocăința și resemnarea:, „Vite 

pe-ntinderi sterpe s-au săturat din noapte./ Și aș ținti cu arcul, Isuse; fruntea ta!”. 

Penultimul ciclu, „Veac și răzmeriță”, conține trei poeme, Morții în sat, Pământ rănit, 

Măcel. Primul text pare să fie dintre primele scrise de Al. Robot, versurile sunt afone și narative. 

Intenția în versuri a poetului e să dezlănțuie scârbă și mâhnire. Cu acest scop alege: „Un copil cu 

ochiul ca o groapă mare”, care știe că moartea-i „cu o coasă în mâini”. Plecat în lume „copilul cu 

atâția morți” se reîntoarce la „Pământ rănit”, la „Moșia dumicată cu sângele în bani”. „Pământul 

obârșiei” îi stă „în carne ca un bici”. Obediența sărmanului e prefigurată de versurile: „Boierii 

astupă orbita în puhoi”, iar „Grânarul din vedenii creștea în lună ud”. Urmează imagini dure, 

zguduitoare, moartea are ceva din stingerea păsării Phoenix: „Și căpătase hoitul un ciob de glie-n 

gură,/ În mâinile amiezii năștea un vierme crud”. În ambele texte se repetă metafora „năsălia lumii” 

care devine un laitmotiv al destinului hărăzit. 

Ultimul text, Măcel e un sonet. Tânărul poet a fost tentat să-și măsoare puterea talentului, 

respectând rigorile speciei. Trecerea de la iarnă la primăvară e un adevărat „măcel”, pe care poetul 
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îl surprinde în versuri. Privind zariștea în luna Martie, poetu-i developează componentele, 

escamotându-le într-un peisaj neordinar, din tușe robotiene care mizează pe elipse și obscurități 

lexicale voite: „Războinicul amiezii, nestatornic,/ Cu sabia vânată ca un zbor,/ Dărâmă feți-

frumoși la picior,/ Rănind în țeasta lor câte-un ceasornic.”. Predomină proiecția contorsionată în 

lanț, care începe cu un subiect concret și se încheie cu imagini suprapuse: „Azurul fâlfâiat ca un 

cocor/ Întoarce straiul păsărilor, spornic,/ Cu treptele în pușca unui vornic,/ Călătorit la marele 

sobor”.  

Ultimul text din Apocalips terestru este Țara cu săbii. Poemul se naște, în fond, din formule 

lexicale reluate. Înregimentarea vocabulelor se produce eclectic și este inevitabilă pentru un 

debutant care forțează talentul pentru a se impune: a. „Prințesele visează ambrozia” (Țara cu 

săbii); „Vertebrele prințesei încarcă obeliscul” (Basorelief); „Prințesa poftei mele” (Acorduri 

pentru prințesa trupului); „Bucolică și dreaptă, prințesa mea arabă” (Melodii pentru dansul 

pântecului). b. „Fecioarele sună cerul, cu vorbele prin doniți” (Țara cu săbii); „Fecioarele dărâmă 

în lanțul lor coloane” (Dionisiacă); „Fecioarele desfată lângă picioare scutul” (Cucerire amară); 

„Fecioarele cetății cu trâmbița pe șes” (Danț pe aproape de păcat). c. „În alba nostalgie de templu 

prăbușit” (Țara cu săbii); „Și alb își crește sclava un umăr peste mâini” (Basorelief); „Velurul 

coapsei albe a sceptrului de șerb” (Acorduri pentru prințesa trupului); „În lăncile cetății o caravană 

albă”  (Danț pe aproape de păcat). d. „În sângele din suflet să răzvrătești o mână” (Țara cu săbii); 

„Și mâinile plesnite ca un acord de harpe” (Exil); „Luna venea din surlă cu cântecul în mână” 

(Acorduri pentru prințesa trupului); „În buciumul de piatră al șesului din mâini” (Vedenii 

sălbatice), „În mâinile amiezii năștea un vierme crud” (Pământ râvnit). 

Deși istoria literară adesea ignoră debutul școlar, considerat o pagină pasională, ea merită să 

fie restituită în numele moștenirii culturale. În esență, debutul reprezintă o utilă sursă de 

documentare despre preferințele estetice, simpatiile, (non)conformismul și originalitatea autorului 

la momentul dat. Indiscutabil, prin debut sunt semnalate aspirațiile și ambițiile autorului de a se 

afirma. În cazul lui Al. Robot, dorința de a debuta la 16 ani, răspuns firesc al eternei propensiuni 

a adolescenței către exprimarea și afirmarea personalității, înseamnă „ieșirea în lume” încă de pe 

băncile școlii pentru a intra mai grabnic în zona relevării și afirmării literare. 

La această etapă „d. Robot era cel mai tânăr poet al nostru: un copil fermecat de muze, de 

care se legau speranțe neobișnuite... După un debut pe care și noi l-am remarcat cu simpatie, d. 

Robot a intrat în publicistica largă.” [75, pp. 493-497]. Respectiv, placheta Apocalips terestru, 

menită să provoace senzație, își atinsese scopul. Aprecierile criticilor remarcă prestidigitația 

verbală a versurilor - miza acestui precoce debut. Promițătoare sunt abilitățile de exprimare care 

urmau în timp să altoiască un stil personal, dar până atunci, se remarcă mesajul autorului care se 
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alimentează din lecturi cu caracter antic și mitologic, dar și din influențe moderniste cu tentă 

ermetică. Recurența imaginilor din culegere nu are neapărat un discernământ, în schimb, profilează 

preferințele de gust și entuziasmul spiritului de fondă. Ritmul alert exprimă, pe lângă curaj și 

inițiativă, un anumit grad de maturitate artistică și intelectuală, pe care autorul se grăbește să le 

etaleze.  

Voința nestăvilită de-a produce versuri e antrenată în exercițiile imagistice sagace și spontan 

se naște o frenezie tulbure și se revarsă fără discernământ ideatic. Cu toate acestea, pulsează o 

undă vie de sensibilitate și se conturează o irezistibilă nevoie de cunoaștere și comunicare poetică, 

surprinsă în „capacitatea de creație imagistică, și apanajul de a fi personal și straniu, de la titlu, 

până în conținut, abordând teme în care absurdul și gratuitul se aliază cu o expresivitate denotând 

o vână bogată, o aluviune de viață vegetală, luxuriantă, revărsându-se în carnal uneori.” [15, p. 

398].  

Considerațiile estetice referitoare la Apocalips terestru, în fond, dau notă „ermetismului” 

[148, p. 52]. Perpessicius consideră ermetismul din versuri „semn de senzațională depășire a 

vârstei” [146, p. 12] și remarcă: „pentru un poet ce n-a satisfăcut încă legea recrutării să vrea și să 

izbutească să joace cu atâta dexteritate pe coarda hermetismului, … se impune: că d-l Al. Robot 

este un virtuos.” [164, pp. 317-318]. Pompiliu Constantinescu și G. Călinescu au o altă părere, ei 

consideră că Al. Robot cultivă un fals ermetism, un ermetism nu de substanță, conținut cu 

necesitate în simboluri, ci unul formal, aparent, de natură pur gramaticală [146, p. 12]. G. 

Călinescu consemnează punctele nevralgice: „Majoritatea strofelor pot apărea ochiului celui mai 

experimentat drept elucidarea unei imaginațiuni demente, într-atâta arbitrarea raporturilor dintre 

cuvinte distinge vălul emotiv și valoarea elastică a cuvintelor.” [40, pp. 7-8]. Versuri de tipul „își 

piaptană ostrovul un dans de mătrăgună”, „împreunarea-și culcă rudenia în zori”, „se întorcea pe 

șesuri războiul din reflex”, „omizile păstrează un flutur lângă mine” etc. emit arbitrare potriviri 

lexicale, care nu au nimic în comun cu fireasca plasticitate lirică. Prin urmare, aflat în permanentă 

căutare și marcat de sonoritățile stilului, poetul cultivă rezonanțe lipsite de sens, care, lingvistic, 

sunt nepotrivite și adesea contrariază.  

G. Călinescu, în Cursul de poezie [43, p. 407] concretizează că „noțiunea de ermetism nu se 

poate aplica cu proprietate decât unei categorii anumite de poezii, urmând programatic 

ocultismul.” Criticul distinge însă „ermetismul fals” care e totuna cu mistificarea și își are 

sorgintea în cultivarea intențională a dificultății, când „percepțiile, raporturile sunt normale, însă 

gramatica este așa de solitară, încât fără indiscrețiunea autorului nu putem participa la sensul 

compunerii”. În literatura română, Ion Barbu apare ca primul poet ermetic, în ipostaza sa ultimă 
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de adept al „frumosului necontingent”, cu versurile absconse din ciclurile Uvedenrode și Joc 

secund. Ermetismul lui Ion Barbu este mai mult de natură filologică.  

Individualitatea creatoare a poetului, pentru a se stabili corespondențe și reminiscențe, este 

consemnată de Dumitru Micu [146], care confirmă, în fond, aprecierile făcute de G. Călinescu: 

„Tânărul poet este îndatorat, și nu numai lexical, lui Arghezi. Din loc în loc, limbajul său e punctat 

de câte un neaoșism de fabricație gândiristă. Câte un accent amintește de Fundoianu. O altă 

influență foarte vizibilă e aceea a lui Baltazar”; în „Sărbătorile trupești, ce beneficiază de un întreg 

ciclu, amintește de Camil Baltazar. Masiv sunt puși la contribuție B. Fundoianu și Ion Pillat. 

Disparitatea imaginilor trebuie raportată, desigur, la Voronca, iar alambicările verbale atestă 

frecventarea lui Barbu” [144, pp. 46-50]. Este evidentă tendința de sublimare, concrescută între 

expresii și tonuri de cuvinte. Ion Barbu a glorificat dionisiac marile forțe geologice, lava, munții, 

marea, natura inertă [46, p. 361]. 

Întâiul volum este plin de pseudoermetisme, consideră Dumitru Micu [146, p. 13]: „Triburile 

cântă orbita pe tipsii” (Dionisiacă); „O insulă doboară pe platoșă morunii” (Aezii); „Și purpura 

vânează, cu marginile, cerbii” (Basorelief); „O pleoapă surghiunește migdalii dintre suluri” 

(Aezii); „Aedul bea din coardă și spintecă herubul” (Aezii); „Capătul începe un ornic la genunchi” 

(Danț pe aproape de păcat); „Într-o copită pleacă vite de-un înțeles” (Vedenii în apă); „Omizile 

păstrează un flutur lângă mâine” (Țara cu săbii) – iată construcții verbale de o perfectă gratuitate 

absurdă, sonorități pure, lipsite de orice sens. Furat de muzica stihului, poetul nu e atent la cuvinte, 

și le ia de unde se nimerește... se abandonează lor”. Criticul consideră că autorul este influențat de 

nonconformismul lingvistic care „era, în deceniul al patrulea, o modă.  

Suprarealiștii practicau programatic asociația insolită, ermeticii, tot programatic, răsuceau 

fraza arbitrar. Influențat și de unii și de alții, e cert că Al. Robot proceda în chipul arătat în temeiul 

unei estetici. ... el, cu toate că avea simțul limbii, nu stăpânea materia acesteia în așa măsură încât 

să-și poată permite orice libertăți, fără risc. Limita dintre ermetismul intenționat și cel involuntar, 

efect al neîndemânării, devine greu de precizat ... ermetismul este inadecvat prin definiție naturii 

poeziei lui Al. Robot. Această poezie în bună parte este descriptivă.”. Verdictul exegetului este că 

„materialul de inspirație e rural, dar tehnica ermetico-suprarealistă (la modul naiv). Apocalips 

terestru și Somnul singurătății anticipează poezia tradiționalistă-ultra modernistă a „iconocarilor 

bucovineni.” 

Bineînțeles că a existat o experiență poetică, modele pe care Al. Robot le-a cunoscut și de la 

care a pornit, însă nu a rămas doar un imitator, ci a scris versuri care îl reprezintă și îl pun în 

evidență. E apreciabil faptul că a cutezat de timpuriu să exerseze versuri de o deosebită vigoare 

plastică, inedite și neprevăzute, aducând o respirație nouă. 
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Este cert că ambițiosul autor era în căutare de mecanisme de creație, dovedindu-se însă 

arbitrar în abordare și producând „monștri” stilistici, care apar din adeziunea la suprarealism și 

ermetism, spre care tânărul abia se îndrepta. Înțelesul acestor „monștri” nu-l preocupa, zicea că 

înțelesul „se amână”; ironizând pe seama creațiilor sale poetice de la cenaclul „Sburătorul”. 

Remarcăm că în prima fază a „Sburătorului” s-a acționat în domeniul esteticului pur și a 

stimulărilor noilor energii literare, cu intenția de-a descoperi talente.  

Succesiv, au fost trezite energii noi, fiindcă se manifesta bunăvoință față de toate fenomenele 

de diferențiere literară – forțele literaturii de mâine. Se resimte, în această perioadă, adeziunea la 

„autonomia esteticului”, pe care E. Lovinescu o subliniază și atunci când afirmă despre Apocalips 

terestru că conține „un simț insistent al ruralului, al bucolicului, al ludicului văzut decorativ, 

alegoric sau simbolic, sterilizare lirică aproape totală” [130, p. 165]. Într-un fel, mentorul e 

satisfăcut de produsul poetic al ucenicului, remarcând în Apocalips terestru „o expresie originală, 

cu material lexical strict personal și limitat, cu imagini tot personale, cu o topică curioasă, cu elipse, 

cu asociații ce dau o aparență ermetică micilor lui poeme.” [130, p. 165]. Anterior, E. Lovinescu 

consemnează într-un reportaj, „Cenaclul la d-l Lovinescu”, prezența la „Sburătorul” a unui „poet 

de cincisprezece ani, cu degetul în nas”, „care dă citire unei poezii ermetice”. Punctul de pornire 

al noii generații este experimentul, se căuta ceva nou, ceva încă insuficient definit.  

La distanță de câteva decenii, contribuind la recuperarea creației lui Al. Robot, Eliza 

Botezatu remarcă: „Era firesc ca placheta să cuprindă căutări și idei încă nelimpezite, influențe 

uneori neasimilate, frământări nu totdeauna clare. Era, totuși, nu numai o promisiune, ci și o probă 

reală de talent, de fantezie inventivă și chiar de rafinament artistic.” [31, p. 23]. Constatăm că, la 

etapa debutului, versurile conțin modulații poetice nebuloase, care mizează pe mitologic, bucolic 

și instinct. Evidentă este mobilitatea imagistică cu accente bizare, propulsată de autonomia 

esteticului care își rezerva dreptul de a fi prețuită prin ea însăși. Nu e puțin pentru un adolescent 

care, părăsind liceul, devine un autodidact și experimentează arbitrar tehnica scrisului. 

Autodidacticismul are meritele și defectele sale pe care Al. Robot le străbate. Neliniștea 

sufletească debordantă, fără claritate, este meritoasă și îl proiectează dincolo de convențional. 

Defectele vin din construcții acumulative, înmagazinări stufoase, prin care se forțează forța de 

creație. Simțul estetic e în dezordine, în schimb, pasiunile se dezlănțuie prin inflație de versificare/ 

versuire, prin încordări fluviale între limbaj și intenție. Despre manifestările estetice, vom 

menționa că „mesajul personal” al debutantului este încifrat în formule ermetizante, care rezidă în 

manipularea cu dezinvoltură a expresiei, nefiind un ermetism de substanță, ci unul, mai degrabă, 

gramatical. Este spontan și imagistic, dar e constrâns de propriul nerv care e încă fără finalitate. 
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4.2.  Noi tendințe moderniste în Somnul singurătății 

În toamna anului 1936, la Chișinău, la editura „Dreptatea”, apare Somnul singurătății, cea 

de-a doua plachetă de versuri, scrisă de Al. Robot. Trecuse patru ani de la debut, timp suficient 

pentru a confirma până la un punct așteptările criticilor și tânărul poet se aplecă cu dedicațiune 

asupra versurilor. Criticii Pompiliu Constantinescu și G. Călinescu se pronunță și de data aceasta, 

în cronici literare consistente: „Reapariția sa e tot atât de simpatică, de promițătoare, tot atât de 

surprinzătoare și de o stângăcie care stă foarte bine unui tânăr poet” [41, p. 9-10]. Pompiliu 

Constantinescu reține și darul acestui precoce poet: „O ciudată vigoare de a reliefa imaginea rară, 

sugestivă, ca pe o sevă îndelung comprimată.” [73, pp. 495-496].  

G. Călinescu reține discretele transformări de la data debutului, punctând că, în general, „de 

obiceiu se constată cu al doilea volum un progres sau căderea în platitudine”; deocamdată, Al. 

Robot „a rămas pe loc la aceeași stare promițătoare, îndărătnic oarecum oricărei prefaceri, dar 

mereu bun temperament poetic” [41, pp. 9-10]. Criticul consideră că talentul lui Al. Robot se 

pierde din cauza elucubrației. Îl înscrie în categoria de poeți „de felul d-lui Ilarie Voronca, la care 

prea mare voluptate a actului de a face poeme pricinuiește o veșnică stare pe loc, o monotonie pe 

care i-o remarcă până și străinii cărora crede de cuviință să le supună, în tălmăcire, compunerile 

sale”. Și în prima cronică, pentru Apocalips terestru, G. Călinescu are motive să reitereze gravele 

erori ale poeziei contemporane, pe care le comite și adolescentul poet: „Experiențe îndelungi au 

obișnuit pe toți cu tehnica cea nouă și au dat suficientă oroare de simplitatea etică a vechii poezii. 

[...] Pornind de la principiul hotărât valabil că sâmburele liric nu trebuie să se dezvăluie în 

întregime, ferindu-se de banalitatea interpretării, cei mai mulți dintre tinerii poeți contemporani 

fac confuzia gravă între absconsitatea substanțială și cea formală, de ordine filologică. Suavitatea 

obscurității stă în emisiunea simplă a undelor lirice, fără comentariu psihologic și fără aplicații 

etice. Recurgând la hoțescul gest de a fura frazelor elementele de claritate gramaticală, 

versificatorul obține un efect contrar celui arătat adică, după o iritație prealabilă și sforțare logică 

de a descifra sensul intern, o dezamăgire în raport direct cu banalitatea ascunsă.” De data aceasta, 

criticul e convins că „meșteșugul la care ține mai mult autorul este hermetismul”, însă criptografia 

specifică curentului „contrastează în chipul cel mai ciudat cu tendința dinamică a versurilor” [40, 

p. 10].  

G. Călinescu surprinde „o serie de cuvinte din vocabularul poetic al plachetei de versuri 

Somnul singurătății de Al. Robot: hambar, salcie, cai, fân, păduri, izvoare, stejar, ghindă, 

vânătoare, coasă, oale, străchini, linguri, mere pădurețe, secere, holde, păstaie, porumb, grădină, 

legume, vraci, grâu”, concluzionând: „Nu s-ar putea obiecta că nu era nevoie de această 

demonstrațiune lexicală, ci ajunge să arătăm că poetul colindă lanurile, pădurile, marginile 
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mlaștinilor, că este în sfârșit un liric al peisajului de țară. Însă nu este așa. Poeziile nu sunt agreste, 

ci introspective. Vocabularul de mai sus servește nu la reconstruirea vreunui cadru ca în pasteluri, 

ci la analiza stărilor interioare desprinse cu totul din funcția lui figurativă. Acesta e un fapt în 

orișice caz original, la care trebuie să adăugăm ușurința de a face versuri prelungi, deturnate sub o 

boltă gotică sau pe sub dealuri, bine ritmate.” [41, p. 10].  

La Chișinău, în „Viața Basarabiei”, apare cronica semnată de Rafail Radiana (Nicolai 

Costenco), în care sunt semnalate câteva aspecte ale liricii robotiene: „Chiar de la început țin să 

arăt că aceste poeme nu sunt scrise pentru marele public, - cu atât mai puțin pentru cel basarabean.” 

Consideră că motivul pentru care „Somnul singurătății nu impresionează, decât minor” e din cauza 

că volumul e „mai curând o ciudățenie lirică... E atât de puțin românesc în meșteșugul artei d-lui 

Robot și e atât de mult din civilizația bătrână a Franței, încât nici nu poate mira pe nimeni faptul 

de atât de firav răsunet pe care l-a suscitat” [174, p. 120].  

La București, Al. Robot este promovat de criticii sburătoriști [147, p. 200] Vladimir Streinu, 

Șerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu. Spre deosebire de Chișinău, la București versurile 

lui Al. Robot sunt acasă. Publicului, iubitor de stih, „Somnul singurătății îi fixează un talent de 

mari valențe artistice. Poezia, deși ermetică, aduce un aer curat şi tineresc, înscriindu-se printre 

rarele pene care cu drept cuvânt pot mânui uşor şi frumos imaginea lumii de dincolo de viaţa de 

toate zilele.” [265, pp. 6-7].  

Aprecierile lui Vladimir Streinu continuă în „Revista Fundațiilor Regale”, unde apare 

cronica intitulată Câțiva poeți tineri: 1. Ștefan Baciu; 2. Mihail (Haig Acterian); 3. Al. Robot; 4. 

Cicerone Theodorescu [266, p. 183]. Creația acestora este catalogată „antologică”: „Spre 

înțelegerea acestor poeți tineri, este folositor să atragem atenția încă o dată asupra direcției 

intelectualiste a lirismului contemporan, adică asupra deprinderii unei întregi categorii de poeți de 

a strecura poezia prin șapte picături de licoare rece, uneori prețioasă, totdeauna puțină. Cam în 

acești termeni, dar fără reținere, vorbesc inițiații despre o parte a poeziei noi: cuvintele proprii sunt 

însă altele. Mai toată „alchimia lirică” a poeților moderniști este o lipsă de abundență lirică, dacă 

nu chiar după caz, o uscare fără nădejde a sevelor poeziei. Tinerii poeți aparțin în măsuri diferite 

modernismului. Gruparea lor la un loc nu are o altă semnificație în afară de pierderea variabilă a 

substanței nutritive, de care răspunzător e numai timpul.” [266, p. 183]. După romantici, poezia 

nu mai are caracter esoteric, e mai degrabă ansamblu de procedee și metode, rezultat al construcției 

deliberate. Plecând de la aceste constatări, vom sublinia, în Somnul singurătății, ideea literaturii 

ca spațiu al specificității și autonomiei, al valorilor estetice și al limbajului suprimat de funcțiile 

sale primare, determinând, în consecință, în ce măsură versurile lui Al. Robot aparțin 
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modernismului. Anterior demersului propriu-zis, vom reitera câteva aspecte care anticipă intenția 

și sensul.  

În timp, poezia a trecut prin procese de emancipare, ajungând să semnifice inspirație 

spontană, absența regulilor și a modelelor etc. Având tendința să devină expresie sui generis de 

cunoaștere, s-a estompat relația de comunicare directă a textului cu cititorul. Poezia a devenit 

densă, ermetică, convertindu-se în expresie absolută a spontaneității. În anii’30 ai secolului trecut, 

exista deja conștiința că literatura este rezultatul unei tehnici, al unei sume de procedee ale științei 

folosirii limbajului.  

Benedetto Croce, în volumul intitulat Poezia (1936) [83, pp. 23-78], susține că expresia 

poetică e o formă superioară de cunoaștere și stă sub semnul universalității, deoarece leagă 

universalul de particular, iar literatura, ca domeniu al expresiilor eterogene, are menirea să 

concilieze non-poeticul cu poeticul. În toate tipurile de literatură există elemente de expresie 

poetică, după Croce, adevărata poezie e rară, deoarece este elevație, har, pe când literatura se 

sprijină pe atitudini comune și configurează momente istorice. Textul se concretizează prin 

expresie verbală, dar nu se mulțumește doar cu aceasta. Tendința poeziei de a se autonomiza ca 

spațiu se realizează, în primul rând, prin limbaj. Reamintim principiul conform căruia conștiința 

critică, care are la bază activitatea de recreare și reconstrucție, se instituie între caracterul închis al 

faptului lingvistic și caracterul deschis al textului literar întru „logica după care sunt generate 

sensurile” [19, p. 146].  

În perioada modernă, expresia ciudată devine stil, prin urmare, limbajul literar este definit 

și abatere de la limbajul obișnuit, iar această abatere înseamnă stil distinct, originalitate. Prin 

urmare, manifestarea concretă a individualității autorului se numește stil și, prin liber-arbitru, 

autorul alege să vorbească, conform lui Rémy de Gourmont, „în mijlocul limbii comune un dialect 

particular, dar care să fie în același timp limbajul tuturor și al unuia singur”. Reținem că stilul nu 

se reduce doar la aceste două noțiuni, abatere și alegere, acesta conține și combinare, 

transformare, elaborare de nou, limbaj. Vom convoca aceste puncte de contact pentru a constitui 

și a valida particularitățile moderniste ale creației lui Al. Robot. În general, din perspectiva 

autorului, creația înseamnă restrângerea intenției în limbaj. Forma restrânge esența, dar nu 

anulează colaborarea. Prin lectură activă, esența actului poetic poate fi relevată și eventual 

continuată.  

Alegerea lui Al. Robot întru individualitatea stilului s-a făcut în favoarea invariabilelor pe 

care le inițiase în epocă E. Lovinescu: „refuzul dogmatismelor”, „intelectualizarea trăirii estetice”, 

„înnobilarea expresiei”. Astfel, se configura poezia nouă, caracterizată prin sugestie, 

intelectualizarea sentimentelor (expresie a rafinamentului și complexității omului modern), 
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„hermetism” (expresie a îndepărtării omului civilizat de formele vieții primare) etc. Se impunea 

astfel modernismul, definit drept fenomen de ruptură, prin raportare la o tradiție literar-artistică 

preexistentă, pe care acesta o nega. Tânărul poet găsește la cenaclul „Sburătorul” deschiderea față 

de toate fenomenele literare, încurajarea spontaneității inspirației, libertatea exprimării atât de 

valoroase pentru un tânăr debutant. Cenaclul îi alimenta starea de exaltare, situându-l în vâltoarea 

epicentrului literar novator. Susținând „ruptura” de vechile tradiții, își exprima dezinvolt atitudinea 

anticlasică, antiacademică, antitradițională; acum putea să fie „deosebit”, apelând la forme radicale 

și intensitate debordantă. Alege să participe la revoluția spirituală din focarul autohton al 

decadenței [97, p. 12].  

Abaterea stilistică s-a produs, odată cu debutul, prin intermediul autonomiei esteticului, în 

numele sincronizării. Pentru a participa la revoluția verbală, a scris în contra discursului literar 

tradițional, considerat „sănătosul tradiționalism românesc”. G. Călinescu consideră, la această 

etapă, că versurile lui Al. Robot sunt ermetice și îl trece la dadaiști, suprarealiști, ermetici: 

„Ermetismul lui Al. Robot, bun versificator, e galopant, lipsit de orice ciment intelectual. 

Promiteau versurile pastorale” [47, p. 902 ]. De asemenea, G. Călinescu constată că Al. Robot nu 

procedează întocmai ca Paul Valéry care produce „poeme clare și unitare și sunt intuibile dintr-o 

dată”. Cauza este identificată în aplicarea falsă a ermetismului, „poemul său se compune din 

asociațiunile cele mai dispersate și neprevăzute, tocate și lipsite de ramă”. Cu toată „maturitatea 

bărbatului” pe care o constată în unele versuri, acesta îi sugerează că pentru expresia poetică, care 

are la bază elipsa, se cere „o nouă educație, nu arcade nedeslușite”.  

Al. Robot într-acolo se și îndrepta, era în plin proces de maturizare, doar că nu trecuse 

suficient timp nici pentru autor și nici pentru cititori și criticii literari. Noua poezie se elibera de 

inspirația comună, de travaliul inimii, poezia nu mai conținea intenții didactice sau moralizatoare. 

Tânărul poet experimenta pentru a corespunde noilor tendințe și înțelegea în felul său obscuritatea. 

În noua poezie obscuritatea era fundamentală: sensul se retrăgea, înțelegerea era dezorientată, 

tensiunea se îndrepta spre neliniște sau repaus. Limbajul poetic „capătă caracterul unui experiment 

de unde rezultă combinații care, departe de a fi proiectate de sensul poemului, produc abia ele 

însele acest sens” [106, p. 13]. 

Tânărul poet acționa intuitiv, dar, în baza unei tehnici identificate, unifica elementele cele 

mai îndepărtate cu putință, stabilind legături ad hoc. Configura versurile în individualități lirice și 

dinamism expresiv, neomologate de retorica clasică. Deplasarea evidentă se observă în planul 

expresiei, puternic individualizată, deschisă mereu spre altceva. Dacă, din perspectiva autorului, 

textul modern se constituie într-o alcătuire suficientă sieși, atunci, din perspectiva cititorului, 

asemenea texte nu ajung să-și constituie univoc sensul niciodată, instituind mai degrabă sensuri 
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posibile, ce deschid noi orizonturi lectorale. Paul Valéry îngăduia cititorului toată libertatea 

interpretativă: „Versurile mele au sensul care li se atribuie”, mărturisea poetul. 

Combinare. Al. Robot, pe urmele moderniștilor, încearcă să fie autentic și obscur, în 

același timp. Așteptările și miza era desprinderea de contingent. Convențiile noii poezii își 

schimbase accentele. Retorica era abolită și clasată în categoria neajunsurilor grave. Se insista pe 

focare de iradiere – mediatori. Cuvintele și sintagmele cu rol de mediatori au o funcție simbolică, 

confirmată de tradiție [156, p. 174]. La acest capitol, reținem că poezia modernistă prin mediatori 

nu desăvârșește un sens anumit, ci imprimă un parcurs cu acoperire. Astfel, poetul creează, 

mergând spre sensuri, prin mișcarea internă, mizând pe transferul semantic, cantonat în mediatori. 

Teoria mediatorilor e precedată de studiile lui Paul Valéry, care consideră că „arta literară 

acționează prin releu și nu prin senzație directă, și pune în joc simultan facultățile intelectuale 

abstracte și proprietățile emotive și senzitive” [278, p. 582]. Mecanismul poate fi declanșat prin „a 

nu folosi ceea ce se cunoaște de mai înainte”. 

Considerăm că Al. Robot acționa, conform teoriei lui Paul Valéry, în baza premisei că 

stările poetice se declanșează de la sine și nu au o cauză evidentă. Datorită faptului că acestea sunt 

lăsate să se producă conform naturii lor, eul se simte îndepărtat un timp de regimul mental. Acum 

se produce starea de poezie. Or poezia are timpii ei de reacție. Dacă poetul revine la regimul de 

schimburi obișnuite, poezia se încheie și se închide. Poezia se va răsfrânge asupra ei înseși, luându-

se pe sine ca obiect. Dacă simbolismul a descoperit esența poeziei, poezia modernă se ocupă de 

conștiința poeziei – ea nu comunică doar, ci se și comunică.  

Transformare. În câteva texte din volum, Somn pe câmp, Vedeniile unei nopți, Somn, 

Madrigal (Când plec la vânătoare), Madrigal (Oglinda te îmbată), autorul pare să se ocupe de 

actul de creație în sine – surprinde modul de manifestare al actului de creație, „O mână strânge 

umbra crescută printre grâne/ Seminți a doua oară aduse în hambar.” (Somn pe câmp). 

Astfel, în Somnul singurătății, începând cu titlul, se elimină și se evită tot ce poate fi 

transparent și imediat recognoscibil. Se mizează pe golirea materiei pentru ca intenția poetică să 

nu fie proiectată obiectiv. Versurile liminare declanșează emanații notabile: „Când prin păduri 

umbra se-ntinde ca un os” (Vedeniile unei nopți), „Îngerii îmi pun fiorul priveliștii în oase/ Când 

prin cenușe curge un cer cu ape adânci” (Poem), „Când apele adună-n hambarul lor cetatea/ Și 

flautul pe maluri îmbătrânește în gură” (Somn). Pe această cale se accede într-o nouă dimensiune: 

„Beau într-un pumn o frunte” (Somn pe câmp), „Străjerul bea din mână cu cheile cetății” 

(Vedeniile unei nopți), „Bea lacrima tăcerii culese cu păharul” (Călătorie sfântă). Prin urmare, 

ajunse într-o stare care nu trebuie numită, ci doar trăită, lucrurile se cheamă unele pe altele, se 

asociază altfel decât în mod obișnuit, deoarece starea de poezie este perfect neregulată, 
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inconstantă, involuntară, fragilă, și că noi o pierdem tot așa cum am obținut-o accidental [276, p. 

583].  

Un poet trebuie să declanșeze această stare la ceilalți. Deoarece materia verbală în poezie 

e complexă, adevăratele stări poetice provoacă dificultăți. Poetului i se cere să speculeze în același 

timp cu toate elementele care intră în joc: cu sunetul, sensul, stratul intelectual și estetic, regulile 

convenționale. Concepția lui Paul Valéry este că toate aceste probleme nu pot fi rezolvate 

conștient, voluntar. Pentru el, poetul este un om care, pornind de la un anume incident, suferă o 

transformare ascunsă. El se îndepărtează de starea lui obișnuită, de disponibilitatea generală, se 

transformă într-un agent: „un sistem viu producător de versuri”. Sistemul viu se produce prin 

impulsuri și imagini ale momentului, care trebuie să fie singulare și complexe, toate aceste 

componente – asigurate de limbajul „în act”.  

În Somnul singurătății, autorul operează cu același registru lexical în mai multe texte, 

remediu poetic pe care-l potrivește alambicat, contorsionat. Dorința de repaus, puterea 

compensatorie, sustragerea sunt simptomatic inoculate de somn, cel din urmă îmbrăcând cele mai 

variate accepții, de la frate al morții, ritual de găsire a originilor [252, p. 322], la eroare spirituală 

[105, p. 175]: „Unde-și adapă somnul și oasele toți cerbii/ Veniți să smulgă sucul din frunze și din 

soare.” (Somn în câmp), „Când prin pădure umbra se-ntinde ca un os/ În care putrezește somnul 

singurătății” (Vedeniile unei nopți), „Inima lui palpită din palme în amnare/ Și somnul vieții urcă 

în plopii goi o coasă” (Poem), „Își strânge surugiul sudoarea lui fierbinte/ Și își desparte somnul 

de armăsarii morții” (Somn), „Întins ca o mlădiță cu păsări cântătoare,/ Prin somn îți umblă raiul 

cu sfinți și măscărici” (Vânătoare sfântă), „Cu nimbul și mălaiul în traistă, patriarcul,/ Plecând își 

cheamă somnul și vocea dintre moaște...” (Călătorie sfântă), „Adună-ți în potire ca o licoare 

somnul” (Madrigal. Oglinda te îmbată), „Când somnul se împarte în rouă și în iarbă” (Madrigal. 

Când plec la vânătoare), „Pădure risipită, sălbatecă, amară,... / Dă-mi somnul trist al serii, să-l 

mângâi ca pe-o fiară” (Pădure).  

Somn pe câmp, textul inaugural al volumului, este primul exercițiu de repliere interioară, 

mijlocită de substanța somnului. Reținem că Ion Barbu consideră somnul „cu grafica lui 

invariabilă, cu deplasări răsturnătoare conciliate în unitatea păduroasă și contradictorie a creației, 

(somnul) o formă de existență mult mai completă ca existența diurnă.” [16, p. 2]. Versul „Beau 

într-un pumn o frunte culeasă din izvoare” marchează punctul de pornire, care este încă zona 

conștientului de care artistul se desprinde pentru a se deschide creației: „O mână strânge umbra 

crescută printre grâne,/ Seminți a doua oară aduse în hambar.” 

Cunoașterea poetică este istovitoare, iar patosul dionisiac din Apocalips terestru se retrage 

din Somnul singurătății: „Între toiag și brațe un călător adoarme/ Și peste el secara își scutură 



101 
 

obrazul” (Somn pe câmp). Depinde de cititor ce curs semantic va investi în simbolul „toiag”: 

suport, element de apărare, semn distinctiv al unei demnități sau autorități, lumânare care se așază 

în mâna, pe pieptul sau la capul mortului sau nume popular al celor trei stele luminoase, așezate 

la rând în mijlocul constelației Orion.  

 Urmează imagini sugestive care pot convinge că starea de poezie are o biografie a 

moralității eterne: „Odihnă îngropată-n pământul copt și bun/ Rugina ei în sânul ciolanelor./ 

Urcioare părăsite dorm veșnic și-un ceaun,/ Rămase în țărână lângă străvechi picioare”. Potrivirile 

de cuvinte sunt paradoxale, manipulate poetic, iar, pentru a mijloci un rost, obiectele se relevă și 

se retrag. Proiecția lirică, care se realizează în aceste versuri, nu se desfășoară într-un singur sens. 

Dacă reținem cromatica acestora, suntem la etapa increatului, iar, dacă reținem forma acestora, se 

proiectează volute pe orizontală „lângă străvechi picioare”. 

În ultimul catren, se declanșează muzica sferelor ca principiu ordonator în poezie: „Grâul 

înalt visează o seceră bătrână/ Și păsări ca unelte stau vechi între păduri;/ Când noaptea scapă cheia 

moșiei în fântână,/ Codrul se prăbușește cu somnul sub securi”. Poeții sunt romantici incurabili. 

În acest sens, viziunea lui Ion Barbu este proverbială: „Înzestrând lucrul comun cu un sens mai 

înalt, faptul obișnuit cu mister, ceea ce cunoaștem cu aparența infinitului, fac lumea romantică”. 

Punctele criptice dintre gând și cuvânt sunt explicitate încă în antichitate de Aristotel: „Gândurile, 

de vreme ce sunt secunde față de lucruri, dar primele (gândurile), față de cuvinte și scris, vestesc 

lucrurile, dar (lucrurile) sunt vestite de cuvinte și de cele scrise. La rândul lor cuvintele vestesc 

lucrurile și gândurile, dar sunt vestite de cele scrise” [11, p. 266].  

Volumul Somnul singurătății e necesar să fie evaluat în întregimea lui ca un tot unitar. 

Părțile componente comunică între ele prin conexiuni de suprafață, expresii imprimate de autor și 

conexiuni interioare, neelaborate, ce se stabilesc de la sine. Există o ordine subterană în volum, 

deloc facilă. După Joc secund de Ion Barbu, printre tinerii poeți s-a manifestat tot mai pronunțat 

„ermetismul lui Barbu” [41, p. 9-10]. Elementul preluat a fost cel al formei, dar nu inovațiile 

stilistice te fac barbian, ci personalitatea, viața interioară intensă. În scurt timp, au apărut „ermetici 

minori” [41, p. 9-10], cărora, la moment, gradul de maturitate le-a permis să acceseze doar efectele 

literare, una din componentele ermetismului.  

Înrâuririle lui Ion Barbu asupra lui Al. Robot sunt evidente. La cenaclul „Sburătorul” 

tânărul poet se afla în preajma consacratului membru excentric și avea direct de la autor tălmăcirea 

noii poezii cu exerciții în ședințe. În articolul Opera de artă ca efort de integrare, Ion Barbu 

consideră creația artistică rezultatul unui efort, „chemat să corecteze ceea ce viața cuprinde în ea 

diferențiator și schematic”, ulterior devine mai tranșant și afirmă că domeniul poeziei nu e 

sentimentul, ci inteligența. Consecutiv, eliberarea poeziei de „eu” duce la potolirea oricărei dorințe 
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individuale. O astfel de poezie „nu are un înțeles rapid și total”, sensurile sunt induse, textul devine 

„structurare cu semantism obscur” [156, p. 67].  

Accentele specifice se reduc la următoarele: „Poeții care scriu un astfel de text nu se 

mulțumesc să lase faptele și lucrurile lumii un început natural de organizare pe care-l asigură 

simpla utilizare a cuvântului. Dar merg mai departe și – privind parcă din depărtare, ca dinspre o 

altă zonă, a absolutului, a esențelor, a elementelor pure – socotesc că lucrurile și faptele lumii sunt 

impure, și sunt impure tocmai pentru că au o prezență reală. Că numai distruse, dislocate, eradicate, 

supuse dereificării, eliberate de limitele realului pozitiv, acestea permit esenței lor să se releve în 

limbă” [156, p. 69]. Pentru a găsi o modalitate de a imprima un sens deducțiilor pe care le va face 

cititorul, se recurge la acumulări, enumerări - antracte, care împing realitatea din domeniul 

sensibilului în cel al inteligibilului și ar trebui să se încheie cu „schema de însumare” [156, p. 52].  

Medierea sensului, în zonele de rezistență ale unor texte din Somnul singurătății, pornește 

și de la emblematicul mecanism al ochianului întors, care s-a născut din izomorfia fețelor lui Ianus. 

În poezie, privirea întoarsă a ocheanului proiectează „înălțimea adâncului”, forma inversă a 

„înaltului lumesc”. 

Poezia lui Al. Robot este evident cumulativă și împinge semnificația în imagini. 

Acumulările sunt prelungi, au traiectorie contorsionată și pun în față semnul de sorginte 

modernistă, model asumat în versurile din Poem: „Oglinda prelungește viziunea în metale”. 

Inductorii semantici au natură barbiană, deviază optic referențialul: „Ochiul în sutana întoarcerii, 

la șase, / Cu ceasul din orbită grădinilor îl smulgi”. Ce este aici de înțeles e anormalitatea cu care 

se confruntă cititorul, în fața creației lirice, mai ales ale celor moderne, care „în cititor fixează o 

impresie de anormalitate” [106, p. 13]. Chiar dacă a fost un înzestrat precoce, Al. Robot, la 19 ani, 

e încă la etapa de inițiere a modelelor; produce din experiențe livrești, din pasiuni formatoare. 

Cunoaște arsenalul mitologic, autorii și conținuturile de referință. Îi invocă întru probarea și 

confirmarea talentului. Prin urmare, în acest volum de poezie descoperim exerciții de poetică 

modernă și conținut universal din planul creației.  

Vom încerca să dezambiguizăm „elucubrațiile”, reproșate de tradiție și apreciate de 

moderni. La prima vedere, textul Poem e o descriere densă, în care concretul este acoperit de detalii 

și reprezentări artificiale, însă obiectul descrierii nu este peisajul în sine, ci abolirea realului: 

„Brațul însângerează în pomi câte-o mumie”. Preocuparea autorului e să fie cât mai exact în 

descrierea obiectului pe calea limbajului poetic, declanșând sensul prin ambiguitate. Se recurge la 

alte și alte cuvinte (fiecare cu câmpul său de conotații). Astfel, exprimarea se află la limita 

imposibilului, estompând transparența sensului. Densitatea conținutului din acest text lasă pentru 

cititori nuclee de radiere semantică, care prin tradiție și-au impus o semnificație.  
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Sensul se mișcă spre inteligibil, datorită gradului de transparență a mediatorilor, care sunt 

de ordin spiritual: îngerii, ochiul, oglinda, fântâni, arhangheli, inel, inima, arcușul, magul. Zona 

liminară a textului obține limpezime și ea: „Îngerii îmi pun fiorul priveliștii în oase,/ Când prin 

cenușe curge un cer cu ape adânci”, se pare că intrăm în misterele eleusine, în „înălțimea 

adâncului”.  În Poem, datele mitologice nu sunt la suprafață, însă intenționalitatea se constituie nu 

pe conceptul de înțelegere, ci pe conceptul de interpretare, de continuare a actului poetic. În 

fragmentul: „Ochiul în sutana întoarcerii, la șase”, cifra „șase” este un nouă ce amintește de 

misterele eleusine care aveau loc timp de nouă zile. Inițierea în mistere începea noaptea: „Amurgul 

își încuie rugina în sicrie”, ceremoniile erau însoțite de muzică și dans: „Arcușul, osul negru... / 

Trecut prin fumul jertfei din amfore și oale”. Ritualurile erau făcute de către sacerdoți, 

„Arhanghelii pădurii, cu semne de păgâni” în onoarea lui Heracles, care, ca străin, nu a putut fi 

inițiat în Marile Mistere: „Își uită fericitul cămașa în hambare”, având deznodământul previzibil: 

„Inel, moartea-i întinde privirea prin fereastră”. În final, apare figura aedului care-și încheie 

epopeea: „Cum orbul duce-n bâtă ochiul călătoriei/ Îmi joacă lângă talpă arcușul, magul strunei,/ 

Oiște, la care umblă caleașca reveriei,/ Când îngerii sălbatici fură rotundul lunei”. Deloc 

întâmplător, textul a fost publicat pentru prima data cu titlul Ochi turbat [218, p. 6].  

Suntem printre producții poetice – proiecții cu tușe crepusculare – reluate obsesiv. 

Decantările orfice (misterele eleusine s-au dezvoltat concomitent cu cele orfice) persistă în 

majoritatea textelor din volum: „Și flautul adună în el pe călător” (Vedeniile unei nopți), „flautul 

pe maluri îmbătrânește-n gură” (Somn), „Și-ți trece peste umăr un flaut de răcoare/ Văd mâna ta 

cum intră-n lăută ca o floare” (Madrigal. Oglinda te îmbată), „Cu jertfa pomilor în mână/ Aruncă 

naiul după fluturi” (Făunul), „Arcușul îți adoarme în ceașcă feți-frumoșii” (Stanțe). Simbolistica 

piciorului revine și ea pentru a consemna urmele civilizațiilor, robustețea modelelor, decadența 

spiritului, norocul sau nenorocul: „Rămase în țărână lângă străvechi picioare” (Somn în câmp), 

„care înalță arcul, cu fiu, cu duh și tată, / Ca să ațâțe roșul picioarelor de cerbi” (Vânătoare sfântă), 

„Și luna care cată piciorul tău prin iarbă” (Madrigal. Oglinda te îmbată), „Ogarii îți aleargă 

piciorul, și și-l mușcă, / Și cerul prin izvoare îl cată și-l adună” (Stanțe).  

Lista simbolurilor continuă: fântâna, osul, poarta, cheia, cetatea, pentru a elogia fondul 

ancestral. Lucian Blaga considera că toată poezia modernistă de factură ermetică nu este decât o 

încercare de constituire a unui „surogat de mister” [25, p. 361], după ce creatorii contemporani au 

pierdut contactul cu marile și adevăratele mistere.  

Poemele din volum, Somn pe câmp, Vedeniile unei nopți, Poem, Somn, Seara ca o durere, 

Călătorie sfântă sunt texte programatice de factură ermetică și continuă direcția inițiată în 

Apocalips terestru. Domină misticismul, materialul de inspirație e rural, rămânând imagistic și 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Modernism
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spontan. În Somnul singurătății, simțul estetic e mai ordonat, modulațiile poetice nebuloase s-au 

mai potolit și s-a temperat febrilitatea.  

Ermetismul fals din poeziile lui Al. Robot se îndreaptă spre modelele din afară și mai 

degrabă spre cele de avangardă, cu toate că studiile în cauză nu-l remarcă și pe Al. Robot. Poetul 

se îndreaptă spre mișcarea imagistă, care se dorește o mișcare novatoare cu anumite constrângeri 

[81, p. 194]. În sânul imagismului, s-a născut vortexul. E un imagism dinamic, inventariat de Ezra 

Pound, într-o triadă tipologică, phanopeea, melopeea și logopeea  –  jocul imaginii, muzicii și a 

semnificației. Ezra Pound lansează, în 1914, un alt tip de poezie, vorticismul, prin care principiile 

vechi sunt redefinite: „imaginea nu este o idee. Este un punct nodal sau un aglomerat strălucitor; 

este ceea ce pot și trebuie în mod necesar să denumesc vârtej, un vortex” [172, p. 30].  

În perioada cât a activat la „Rampa”, primul cotidian cultural românesc şi al doilea din 

Europa, Al. Robot a activat și la „Discobol”, „Unu” și „bobi”, intrând în contact direct cu poezia 

nouă. Insuficient cristalizat estetic, Somnul singurătății, relevă trăirea poetului sub demonul 

poeziei. Era într-o perioadă a căutărilor febrile de modele, când conștiința critică abia se contura. 

Pentru a se alătura sincronizării, se antrena în experimente inedite  –  efortul pe care-l aduce drept 

contribuție tânăra generație. 

Volumul conține și alt tip de poezie. La un moment dat, registrul poetic se schimbă brusc în 

versuri accesibile și agreabile. Priveliște, Marină, Parc, Pădure, Făunul, Romanță, Stație, 

Apariție, Absență, Voluptate, Cocoșatul sunt texte deschise, ritmice, cu latură fonică reverberantă, 

e o poezie mai umană, mai personală, mai aproape de așteptările cititorului. Lucrurile și 

întâmplările din viața obișnuită sunt înfățișate în spiritul pasiunilor și simțurilor omenești, de data 

aceasta imaginația nu inventează, ci doar instituie forme. Pentru prima dată scrie despre dragoste, 

se simte tentația tânărului, dar lipsește „drama” bărbatului îndrăgostit: „Cu sânii scoși din ceașca 

fierbinte-a unui ceai/ Răsare în oglinda odăii Butterfly./ Prezența ei dansează patetică și goală/ Și 

formele rotunde sunt coji de portocală./ Când iese din oglinda fragilă, Cio-Cio-San,/ Își face hara-

kiri pe cești de porțelan” (Apariție).  

E o poezie a obiectului, a concretului, a naturii și a temelor minore ale vieții. Nu contează 

care este obiectul descrierii, miza e să producă plăcere, nu se revendică vreo apartenență mistică. 

Imaginile nu mai sunt întâmplătoare, nu mai șochează. Deliberat poetul face recurs la elementele 

vieții comune. Dacă Ezra Pound ajunge la vortex dinspre imagism ca să fie împotriva încremenirii, 

atunci Al. Robot face drumul invers, vârtejurile trec în condensații oblice: „O partitură veche pe 

pian la vals invită/ Țigara ta uitată-n odaia plictisită;/ Sertarele, oglinda și cărțile sunt goale/ Și-

ntr-o scrumieră moare fumul absenței tale./ Odată cu eroii din cartea de pe masă,/ Întoarce-te-n 
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odaie, pe cești și pe oglindă,/ Să-ți regăsești pantoful pierdut, cenușăreasă,/ Și noaptea între rochii, 

goală, să te surprindă” (Absență).  

Al. Robot deschide volumul Somnul singurătății cu poeme mistice, texte închise, dar îl 

încheie sentențios cu texte-catren sarcastice și cu subtext pentru eventualele cronici: „Prin fereastra 

care curge râu sau cer,/ Am văzut aseară un rob cocoșat/ Cum mi-a luat măgarul și-a încălecat:/ 

Sunt acum stăpânul unui dromader” (Cocoșatul). Titlul Somnul singurătății conjugă acest traiect, 

e un titlu reprezentativ pentru un tânăr poet care își pregătește convertirile neconvenționale, estetic 

și moral. 

 

4.3.  Elemente panteiste în Îmblânzitorul de cuvinte și Plecările și popasurile poetului 

Cele două caiete de poezie, Îmblânzitorul de cuvinte și Plecările și popasurile poetului au 

fost publicate pentru prima dată în ediția Скриерь алесе (Scrieri alese) де Aл. Робот (1968), 

îngrijită de Simion Cibotaru. Există o schimbare de registru dintre cele două volume de poezie 

publicate anterior și caietele de poezie păstrate în manuscris, care se disting prin lirism rafinat de 

expresie directă, rareori captat în pictură. Dacă, îndeosebi, în volumul de debut, poetul comunică 

și se comunică prin versuri purtătoare de imagini, numite pseudoermetisme, iar eul liric prezintă 

individualitate schematică și puțin personalizată, deoarece se dezvăluie nu atât prin ceea ce simte 

și gândește, cât prin ceea ce vede, atunci, de data aceasta, inflația imaginilor se diminuează și, 

respectiv, apare în versuri ritmul sufletesc al eului liric. Prin textura versurilor, prin elementele 

constitutive ale imaginilor și prin atmosferă, cele două caiete sunt mai aproape de Somnul 

singurătății, volum cu „bun temperament poetic” [41, pp. 9-10]. Și de data aceasta, poetul nu 

părăsește întru totul mitologicul și topica curioasă, componentele de bază ale poeziei autorului, 

însă caietele fac dovada contactului real cu viața, aducând ceea ce lipsea lirismului său: „trăirea 

crâncenă și crudă care a infiltrat producției sale de ultimă dată o aluviune proaspătă de globule” 

[15, p. 383]. 

Alăturându-se modernismului, Al. Robot s-a impus experimentând literar, însă a scris și 

versuri care s-au născut firesc din pură sensibilitate poetică de moment, din nevoia de 

autoexprimare prin poezie, versuri care au fost scrise pentru intimitatea autorului sau poate doar 

pentru a rămâne în manuscris. O bună parte din aceste texte au pronunțat caracter de confesiune, 

particularizat de melancolii și neliniști.  

În Îmblânzitorul de cuvinte, poezia tot mai mult se interiorizează și senzația de gol, de 

străin, de angoasă se adâncește în elegii: „Ritmurile tribale de la început se prefac într-o muzică 

elegiacă, elementele lumii se leagă între ele, viziunea e aproape fără cădere în gol, fără ruptură de 

ritm și disonanțe de sens” [78, p. 9]. Textele O seară în cimitir și Soră, care valorifică motivul 
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morții, au în subsidiar elemente autobiografice. Poetul a avut o soră geamănă care a decedat, fapt 

care-l determină să se retragă în triste reverii crepusculare.  

Elegia Soră are caracter evocator, versul liminar începe cu adresarea retorică: „Soră, ce lin 

ți-e somnul de lespezi învelit”. Evocând fragmente pe care memoria afectivă le mai păstrează: 

„Copilul trist și palid, cu sângele amar,/ care cu mâini gingașe frângea fluturii în zbor”, poetul se 

reculege: „Dormi, singură, cu noaptea/ … Peste un glas cu care dulci amintiri îmi cânți,/ Surdină 

pune aspru pământ de cimitir.”.  

O altă elegie, O seară în cimitir are caracter de testament și, prin dorul de moarte, amintește 

de testamentul eminescian, Mai am un singur dor. Asemenea eului eminescian, poetul își rostește 

ultima dorință: să i se sape mormântul „între amurg și zori”, în cimitirul care e „fragment dintr-o 

câmpie”. Eul liric mai întâi își arată sufletul răpus: „sunt frate cu tăcerea din cimitirul vechi/... Și 

sorb singurătatea cu mâinile-amândouă”, după care dorul de moarte s-a infiltrat în toate subteranele 

ființei. Astfel nimicnicia se așterne peste lume: „Te căutăm, vecie, noi putrezi călători/ Purtând 

pecetea vieții în hârci și oseminte.”. În viziunea eului liric, comuniunea cu natura ar recupera 

frustrările morale și spirituale și i-ar reda eterna pace. 

În Deshumare, poetul produce imagini și impulsuri care sunt singulare și complexe, 

întreținute de limbajul sincopat. Conștiința eului liric scapă de sub control, structurile logice sunt 

abolite, cultivându-se lumi tulburi, proiectate în oniric. Tușele textului sunt suprarealiste, iar, la 

toate acestea, se adăugă elemente grotești, cu care poetul jonglează, ca să epateze: „Scheletele 

culcate au o ciudată lene,/ Și roua cade – zâmbet – pe rânjetul lor grav./ Ai crede că-i o mută, 

odihnă de bolnav,/ Dacă n-ar fi prin noapte târcoale de hiene.” Dacă poetul ar reveni la registrul 

firesc al limbii, atunci poezia și-ar închide timpii ei de reacție. La prima vedere, pare că starea 

poetică, care se declanșează de la sine, nu are o cauză evidentă, dar totuși, întru interpretarea 

acestor versuri, se proiectează două intenții cu acoperire: autorul creează tabloul unei deshumări 

abominabile, la care a asistat și l-a marcat (a fost fiul unui paznic de cimitir) sau e „deshumarea” 

propriului trup și suflet pe care o surprinde poetic. 

Prefață e o ars poetica modernă, care exprimă crezul artistic al autorului. Poetul ne 

introduce în atelierul său de creație. Marcat de esența logosului, produce unice ecuații dintre 

imagine și cuvânt: „Am îmblânzit cuvintele sălbatice, sfioase/ și le-am suit cu cerbii pe stâncile 

râpoase/ Ferindu-le de vârful săgeților bolnave/ Când am citit primejdii în pași și în potcoave”. 

Începând cu titlul, prin truda poetului (am îmblânzit, le-am suit, am dat, am jefuit, v-arătam), se 

relevă ideea că arta este un proces complex, continuu și tainic. Menirea poetului este să mențină 

acest proces în stare pură de revelație. 
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În acest crez artistic, se resimt provocările lansate de poezia argheziană. Se întrevede 

înrâurirea lui T. Arghezi din Cuvinte potrivite, în mod deosebit din Testament. Înrâurirea se 

observă referitor la cum se construiește un text, o carte, o creație. Direcția modernistă în poezie 

solicita și impunea explorarea arealului capabil să genereze forme noi în planul creației artistice. 

T. Arghezi a fost preocupat și a demonstrat că orice cuvânt poate deveni material poetic: „Eu am 

ivit cuvinte potrivite/ Și leagăne urmașilor stăpâni./ Și, frământate mii de săptămâni/ Le-am 

prefăcut în versuri și-n icoane,/ Făcui din zdrențe muguri și coroane./ Veninul strâns l-am 

preschimbat în miere,/ Lăsând întreaga dulcea lui putere” (Testament). Testament este o artă 

poetică interbelică, capodoperă a liricii argheziene, pe care, îndrăznim să credem, că, mânuind cu 

atâta dexteritate vocabularul, tânărul poet ar fi jinduit-o. Însă estetica urâtului în literatura română 

avea deja un mentor, iar Al. Robot reprezenta o altă generație care explora alte spații virane. 

Maturizat și plin de forță, Tudor Arghezi și-a făcut debutul la 47 de ani. Abandonându-se noilor 

orientări moderniste, înzestrat cu talent și precocitate, Al. Robot a debutat grabnic la 16 ani. 

 Astfel, în Prefață poetul e un liric care „curtează” cuvintele, în manifestările căruia este 

încapsulat Mitul lui Pygmalion și Galateea: „Le-am dat să ciugulească amurguri și poteci/ Și setea 

lor am dus-o lângă izvoare reci./ În nopțile cu foșnet de taină pentru ele,/ Am jefuit fântâna de lună 

și de stele”. Un al element esențial, valorificat în text, este cerbul „obiect de vânătoare, fie în sens 

literar, fie în sens metaforic” [105, p. 50]. Simbolistica cerbului e preluată de la Lucian Blaga, din 

poezia Semne,  care reprezintă o lume curată, fără conștiința împovărată a omului: „Am îmblânzit 

cuvinte sălbatice, sfioase/ Și le-am suit cu cerbii pe stâncile râpoase”. Simbolul „cerbii” din 

Prefață este recurent. Cu deosebire în Somnul singurătății, legătura între text și referent este mai 

perceptibilă: „Beau într-un pumn o frunte culeasă din izvoare/ Unde-și adapă somnul și oasele toți 

cerbii” (Somn pe câmp); „Să nu-și mai soarbă unda nici ciutele, nici cerbii,/ Străjerul își încuie 

izvoarele cu cheia” (Vedeniile unei nopți); „Un cerb își uită botul în apa somnoroasă/ Și-și cațără 

sălbatec neliniștea pe stânci” (Seara ca o durere); „Și în trezia care se urcă pe amiază,/ Rănit în 

nodul fugei un cer își bea din sânge...” (Vânătoare sfântă).  

În Prefață sunt surprinse căutările acerbe, incertitudinile și certitudinile, înseninările pe 

care poezia și le „arată” poeților lirici, iremediabil îndrăgostiți de poezie: „Cuvinte îmblânzite, 

tăcute, azi vă chem/ Ca să dormiți gingașe în liniști de poem./ Din pacea voastră simplă și-a scris 

un trubadur/ cartea visată leneș cu sânge și azur.”. Alexandru Mușina remarcă una din funcțiile 

artei poetice, pe care Al. Robot a anticipat-o: „Cred că principala funcție a artei poetice – a unui 

poet, desigur – nu e să-i „lămurească” poezia deja scrisă, să o facă „mai accesibilă” publicului, ci 

să recapituleze, eventual, ce a făcut deja (și ce au făcut antecesorii săi), ce și unde a greșit sau a 
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reușit, mai ales, să tatoneze terenul, să aproximeze ce are de făcut: cum, cu ce mijloace, în ce 

direcție ș.a.m.d.” [152, p. 219].  

Cronologic, în baza periodicelor, se atestă că unele texte, care au rămas printre cele două 

caiete de versuri, au fost publicate în periodice, dar nu se regăsesc în volumele editate în aceleași 

perioade. Probabil, sunt texte care încă nu alcătuiau un ciclu tematic sau nu se încadrau în rigorile 

ermetismului pe care le experimenta cu precădere Al. Robot. Ar fi existat și alte motive pentru 

care textele au rămas în manuscris: influențe foarte vizibile din lecturi sau versuri care au captat 

doar trăiri involuntare, un fel de exerciții care mențineau starea de creație, de exemplu: Pastorala 

conține optica și febrilitatea imaginilor din ciclul „Relicve din apocalips” (Apocalips terestru), dar 

a rămas în manuscrisul, Îmblânzitorul de cuvinte. Poetul pare să fi exersat aceleași tumbe 

metaforice în ambele texte, doar că, de fiecare dată, pe un alt defileu și pe o altă temporalitate, de 

exemplu: în Dionisiacă - epoca mitului, personajele Pan sau Faunus: „Laguna otrăvește columbele 

amiezii/ Și triburile cântă orbita pe tipsii./ Podgoriile țării își numără aezii,/ Cu ceterile lângă un 

veac de bătălii...”; în Pastorală - spațiul mioritic: „Tălăzuire albă ca zorile de turme/ Plecate spre 

o țară de fragede pășuni,/ Unde vor paște iarba crescută pe vechi urme,/ pe șesuri încălzite de suflet 

de străbuni.”. 

În cel de-al doilea caiet, Plecările și popasurile poetului, s-au întâlnit două talente: cel al 

poetului și cel al reporterului Al. Robot. Versurile adună călătoriile imaginare, care se deosebesc 

prin rafinamentul expresiei: Balcic, Sulina, Babadag, Brașov. Cele unsprezece poezii alcătuiesc 

un itinerar pe care-l face drumețul, eul liric: „Am plecat. Sunt singurul sărac/ Mulțumit d-atât de 

mult pământ...” (Drumețul), primul text din cele unsprezece. 

În procesul de cercetare se evidențiază unele aspecte ce țin de diferite versiuni ale aceluiași 

text liric. Precizăm că Al. Robot a scris două poeme, Drumețul și Drumeț [196, p. 3]. Între timp, 

ambele texte au fost publicate, probabil, variante ale aceleași poezii. Drumeț este printre primele 

texte cu care debutează Al. Robot: „M-am înfipt grumajii’n liliac/ Și-am cules văpselile în vânt;/ 

pentru că sunt singurul sărac/ Mulțumit de-atât de mult pământ./ Clopotele mocniră’n asfințituri,/ 

Peste zări de vale cu pelin;/ Ruga închisese porțile la schituri/ Pentru că sunt ultimul străin./ N’am 

găsit sub cuiburi multă pâine,/ Dar de doină’s multe frunze’n pom,/ Drum prin noapte, nu prin 

soare, mâine, /Pentru că prin sate nu sunt om”. Poemul Drumețul, rămas în caietul de versuri, e 

mai aproape de textele pe care poetul le-a publicat în „Vlăstarul”: „Am plecat. Sunt singurul sărac/ 

Mulțumit d-atât de mult pământ./ Stăpânesc câmpie, drum și veac/ Și sunt frate-al morilor de 

vânt.// Traista mea e goală, dar cu ea/ Nu plătesc tribut niciunei vame./ Un izvor îmi spune: „Ia și 

bea!”/ Iar un pom mă-ntreabă: „Nu ți-e foame?”// Spuneți voi cât vreți că nu sunt om,/ Ci o biată 

pasăre pribeagă,/ N-am iubită, dar mi-e stepa dragă/ Și de doină’s multe frunze-n pom.”   
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Cele două caiete de poezie, Îmblânzitorul de cuvinte și Plecările și popasurile poetului 

reprezintă laboratorul de creație al poetului. Sunt manuscrisele asupra cărora, de regulă, discerne 

poetul. Dacă despre romanul Music-hall se scrisese în presă că urma să fie editat, atunci aceste 

două caiete au fost mereu pe post de sertar.  

În perioada de recuperare din anii ’60, au fost tipărite și aceste două caiete, împreună cu 

ciclul proletcultist, A înflorit Moldova, despre care s-a accentuat că „în planul expresiei artistice, 

poezia se disciplinează”. Referitor la „se disciplinează” vom preciza că Al. Robot a fost un tânăr 

înzestrat pentru a scrie literatură și publicistică. A fost perspicace și autodidact, încrezut și 

perseverent. La București intrase în cercurile tinerii generații și cunoștea, mai ales de la „Rampa”, 

viața literară și culturală din capitală. S-a impus ca ermetic, dar a scris și poezie care nu s-a născut 

după un program estetic. La toate acestea se adaugă și perioada de maturizare poetică. Deliberat a 

scris urmând mai multe modele. Concomitent, a experimentat poezia ermetică și a anticipat poezia 

tradiționalist-ultra modernistă. Într-un singur caz e valabilă remarca „se disciplinează”, atunci când 

poetul scrie versuri proletcultiste. În rest, poezia scrisă de Al. Robot și-a urmat cursul conform 

variilor impulsuri, firești pentru un om de creație. 

Textele din Plecările și popasurile poetului au fost organizate pentru a fi publicate, 

urmărindu-se coerența tematică. Textul inaugural este Drumețul, urmează Reîntoarcere – primul 

punct din itinerar – „Pe uliți de umbre și ecouri/ Am regăsit tristețea copilăriei mele/ Cu spaime și 

cu vise din nopți rănite-n stele, / Și cu ferestre-n care m-am înfrățit cu nouri.” Nu e un text duios 

și blând (așa cum, de regulă, sunt textele de reîntoarcere în copilărie), ci de mâhnire, de cătrăneală. 

Mai degrabă, textul e o definiție poetică a conceptului de reîntoarcere care funcționează ca o 

adevărată împovărare: strivesc, mă pierd, mă-ntorc zdrobit de vise. 

Orașele prin care trece poetul: Balcic, Sulina, Babadag, Brașov au tușe inconfundabile, pe 

care poetul le-a consemnat în texte descriptive: Balcic, Sulina, Babadag, Brașov, sunt „un bun 

exercițiu de interiorizare a peisajului exterior” [78, p. 10], prin care atmosfera este autentică și de 

impact: „Prin magazii se-aude cu pași grei./ Sunt turci prin cafenele și mateloți pe chei./ Seara, 

catarge negre pun doliu pe canale/ Sulina n-ar parcuri și n-are mahalale” (Sulina). 

Urmează Portul, care amintește de nostalgia lui Ion Vinea și conține imagistica modernă a 

spleenului: „Eu mi-am ascuns sub haină o strună care moare,/ Și-n fumul și alcoolul tavernelor din 

port,/ Vioara mea sau poate sirene de vapoare/ Vor răvăși un cântec înăbușit și mort” (Portul). 

Mizează pe imagini fluviale, pentru că „produsul în sine” are consistență poetică: „Și golful cald, 

cu ape senine sub balcoane,/ Se leagănă în pânze și gâfâie-n ogoare” (Balcic). „Și farul își ridică 

statuia lui pe dig/ Când briza mării umple balcoanele de frig”; „Halucinante umbre de sălcii se 

deșiră/ când nopțile din deltă prin bălți adânci respiră.” (Sulina). 
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4.4. Concluzii la capitolul IV 

Al. Robot este poet interbelic antisemănătorist, care s-a manifestat în lirică ca poet 

modernist. A experimentat, nu fără note de originalitate proprie, orientările din poezia românească 

interbelică, punând accentul pe dimensiunile reflexive ale textului liric.  

Concluziile la capitolul Lirica sunt următoarele: 

a. Al. Robot a venit în literatură când poezia a suferit o deplasare fundamentală: centrul poeziei 

fusese mutat în interior, iar mesajul se desprindea din mediul alcătuit din structurile 

contorsionate lingvistic și imaginativ. Miza poeziei moderniste, la care aderase și poetul, era 

să dea ceva nou. Totul în poezia lui Al. Robot este suprasolicitat și mai imaginia 

surprinzătoare. 

b. Datorită vocației de-a crea expresii cât mai spectaculoase, Al. Robot s-a impus și s-a alăturat 

spiritului nou modernist, care se îndepărta de tot ce însemna tradiționalism. Cultul pentru 

modernism al lui Al. Robot a fost întreținut de contactul permanent cu intelectualii din noua 

generație și cu cei de la cenaclul „Sburătorul”. I-au suscitat voința pentru a scrie literatură, 

urmând principiul diferențierii, care, în artă, se impunea pe două dimensiuni: diferențiere 

față de stilul trecutului și diferențiere valorică a talentului literar. 

c. Poezia lui Al. Robot este influențată de nonconformismul lingvistic (Dumitru Micu) care era 

foarte actual în deceniul al patrulea și care se afla sub influența dadaiștilor, suprarealiștilor 

și a ermeticilor. Influențat și de unii și de alții, Al. Robot proceda arbitrar, de exemplu, în 

cea mai mare parte, poezia este descriptivă, dar nu e o descriere clasică, ci e o simbioză de 

material rural, iar tehnica este ermetico-suprarealistă, care se îndreaptă spre mișcarea 

imagistă. Mecanismul acesta explică „ermetismul fals” (G. Călinescu) din poeziile lui Al. 

Robot. 

d. Individualitatea poetică robotiană este caracterizată de obscuritate, care se manifestă 

conform dezideratului: tot ce se întâmplă în lume este existență impregnată de simbolism 

escatologic, care poate fi doar interceptat și descris, nu și interpretat. Poetul este capabil să 

discearnă între ceea ce este ascuns și esențial și ceea ce este vizibil și derizoriu. 

e. Obscuritatea din poezia lui Al. Robot rezidă în fenomenul „împotriva gramaticii” (Gheorghe 

Crăciun), pentru a contribui și la întărirea limbii generației. Creativitatea lingvistică este cea 

mai spontană în anii tinereții. Comunitățile de tineri dezvoltă o limbă proprie, care nu mai 

trăiește în latura teoretică. În modul acesta, precocele debut cu volumul Apocalips terestru, 

menit să provoace senzație, își atinge scopul prin prestidigitația verbală a versurilor. 

f. Abaterea stilistică în creația lui Al. Robot s-a produs prin intermediul autonomiei esteticului 

și în numele sincronizării. Astfel, a scris în contra discursului literar tradițional, devenind 
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anticlasic, antiacademic, antitradiționalist. Noua poezie se elibera de travaliul inimii și nu 

mai conținea intenții didactice sau moralizatoare. În schimb, obscuritatea era fundamentală. 

Pe urmele moderniștilor, încearcă să fie autentic și obscur. Așteptările și miza erau 

desprinderea de contingent – diferențierea. 

g. Al. Robot acționa în baza premisei că stările poetice se declanșează de la sine și nu au o 

cauză evidentă. Acestea sunt lăsate să se producă conform naturii lor, iar eul se simte 

îndepărtat un timp de regimul mental, producând starea de poezie. Dacă poetul revine la 

regimul de schimburi obișnuite, poezia se încheie și se închide. 

h. Considerăm Apocalips terestru cel mai elaborat volum de poezie, întrucât conține cicluri 

tematice, cu texte lucrate la „Sburătorul”. Poetul avea grijă ca fonic versul să fie încheiat, 

dar nu versul îi era prioritatea, ci imaginea – escamotată după o tehnică pe care o deținea 

doar autorul; tehnica, probabil, influențată de proiecțiile cinematografice sau ale jocului 

umbrelor de mâini. Exercițiul începe cu un subiect care pare inteligibil, apoi se trece la 

conotații clasice, tradiționale, ca, în final, registrul și conotațiile să fie inversate într-un fel 

de poante lirice robotiene. 

i. Volumul de poezie Somnul singurătății este insuficient cristalizat estetic, deoarece poezia 

nouă și critica nouă abia își conturau direcțiile. Respectiv, în creația celor care s-au lansat 

în această perioadă, poeți sau critici literari, se resimt căutări și idei încă nelimpezite, 

influențe neasimilate uneori, frământări încă difuze. Toate acestea erau propulsate de 

autonomia esteticului. Poezia modernă, vrând să se justifice prin ea însăși, intrase într-o serie 

de experimente și căutări pe care le proiecta dincolo de convențional. 

j. Defectele în poezie ale lui Al. Robot vin din autodidacticism care are meritele și neajunsurile 

sale, cu toate că nu putem fi siguri niciodată de faptul că, dacă ar fi avut studii finalizate, ar 

fi excelat mai mult în literatură. Prin tradiție, suntem obișnuiți să ne întrebăm despre direcția 

autorilor în literatură, dar există și perioade foarte tumultoase, de ruptură, când toată 

paradigma: teoria literaturii, critica literară, textul și cititorul sunt în tranziție, în căutare de 

mecanisme de creație. 

k. Volumul Somnul singurătății a fost scris sub „ermetismul lui Barbu” (G. Călinescu), care a 

produs în scurt timp „ermetici minori” (G. Călinescu), cărora gradul de maturitate, la 

momentul respectiv, le-a permis să acceseze doar efectele literare, una din componentele 

ermetismului. 

l. Înrâuririle lui Ion Barbu asupra lui Al. Robot sunt evidente: tânărul poet afirmă prin versurile 

sale că domeniul poeziei nu e sentimentul, ci inteligența; poezia sa este eliberată de „eu” 

întru potolirea voințelor individuale; poezia nu are înțeles total, ci se induc sensurile; poetul, 
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când scrie un text obscur, nu lasă lumea în începutul ei de organizare, ci, privind din 

îndepărtare, de la o altă altitudine, vede lucrurile impure și urmează să le releve prin limbaj; 

ca poezia să ajungă la cititor, se recurge la acumulări, enumerări care scot realitatea din 

domeniul inteligibilului. Respectiv, medierea sensului, în zonele de rezistență ale unor texte 

din Somnul singurătății, pornește și de la emblematicul mecanism al ochianului întors, care 

împinge semnificația în imagini. 

m. Al. Robot s-a impus experimentând literar, însă a scris și versuri care s-au născut firesc din 

pură sensibilitate poetică, din nevoia de autoexprimare prin poezie, din strictă intimitate etc. 

O bună parte din aceste texte au un pronunțat caracter de confesiune, particularizat de 

melancolii și neliniști, și alcătuiesc cele două caiete de poezie, Îmblânzitorul de cuvinte și 

Plecările și popasurile poetului.  
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CAPITOLUL V. PUBLICISTICA 

5.1. Tentația prestigiului publicistic 

Începând cu anul 1932, viața lui Al. Robot intră în ritmul noii generației, conectate la 

„spiritul veacului”, care tot mai evident se manifesta între două fenomene: de compensare și 

investire. În această perioadă, printre tineri, tot mai vădită devenise setea de regăsire într-o 

comunitate intelectuală. Creștea puterea presei și, prin urmare, se declanșase erupția mediatică. 

Presa din România, dar și cea din Europa a organizat o serie de manifestări de promovare a 

imaginii mediatice. Campania de promovare a presei a început în România, în luna septembrie 

1932, la „Cinema Traian” din București cu filmul „Cum se face un ziar”. Au urmat ședințe și în 

alte orașe ale țării, care au conferit presei amploare și prestigiu. Redacțiile „Adevărul” și 

„Dimineața” aveau și edituri; toate ziarele importante din țară aveau departamente de editare a 

cărților.  

În acest context, dorința tinerilor de a colabora cu marile reviste literare ale timpului era de 

ordinul evidenței. Al. Robot nu a fost o excepție, mai ales că avea potențial intelectual: „El pare a 

fi tipic om de litere, speță prețuită în epoca lui Stendhal, când omul de litere, cu disponibilități 

prodigioase pentru mai multe genuri, reprezintă un punct de reper într-o lume a individualităților 

rebele” [284, p. 119].  

În revistele noii generații prospera stilul triumfalist, din ce în ce mai agresiv, mai categoric. 

Postulatele: exasperarea creatoare și realitatea imediată se răsfrâng în mod deosebit asupra 

reportajului. Se inițiase o adevărată frenezie socială: Totul trebuie să devină reportaj! Din martie 

1934, Geo Bogza începuse în ziarul „Vremea” o anchetă consacrată reportajului prin care îndemna: 

„Nu mai vrem să stai la masă şi să scrii din capul dumitale. Du-te, amestecă-te cu viața. Fă-te 

servitorul ei şi povestește ce ai văzut… Scriitorii trebuie să fie martori ai epocii lor, dar martori 

lucizi, şi în aceeași măsură activi… Scriitorii nu pot fi pasageri. Nu e suficient să observi doar 

realitatea, ci e necesar să observi că ea se transformă și s-o ajutați prin scrisul vostru să se 

transforme” [27, p. 471].  

Incendiul, subterana, infernul – devin termenii dominanți. Elocvente, în acest sens, sunt 

analogiile conform cărora, explorând lumea de dinafară, putem descoperi lumea de dinăuntru. 

Marile ziare căutau „să înroleze” în redacții scriitori, iar editorii adăugau pe frontispiciul gazetelor 

deținute şi eticheta de „literar(ă)”, publicând interviuri, relatări de la evenimentele literare 

și recenzând cărțile scriitorilor în vogă.  

Deciziile lui Al. Robot au fost calculate și premeditate: frecventează cenaclul „Sburătorul”; 

e activ cu versuri și tablete în revistele noii generații; e printre poeții care se întrunesc la Capșa și 
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Automatul Herdan; e membrul unui cerc mai restrâns, „Corabia cu ratați”; grabnic debutează în 

volum; părăsește liceul și este angajat la „Rampa”. 

Ca orice tânăr, Al. Robot trăiește frenezia plecărilor și pare să calce pe urmele lui Geo 

Bogza care, în anii treizeci, a călătorit mai în toate ținuturile românești pentru documentarea 

reportajelor sale. Ambiția propulsivă, specifică vârstei, debutul comentat elogios, îl fac să se 

avânte în presă, să trăiască stihia scrisului. În scurt timp, devine evident că e ziarist înnăscut, cu 

nerv, cu ambiție, de factură modernă. 

Itinerariul publicistic pe care l-a parcurs Al. Robot are următoarea cartografie nominală, 

fiind evreu, majoritatea publicațiilor cu care a colaborat au fost de stânga. A fost angajat reporter 

la: „Rampa” (octombrie 1932 - decembrie 1934); „Reporter” (decembrie 1934 - decembrie 1935); 

„Cuvântul liber” (februarie 1934 - aprilie 1936); „Gazeta Basarabiei” (decembrie 1935 - 

decembrie 1937); „Moлдoвa Сочиалистэ”, apoi la „Кoмсомолистул Moлдoвей”, „Скынтея 

ленинистэ” și „Октомбрие” (... 1940 - iulie 1941); concomitent, colaborează la: „bobi” (1932-

1933), „Discobolul” (1932-1933), „Ulise” (1932-1933), „Cristalul” (1934-1935), reviste de tineri, 

„juvenile” din anii ’30: „Cronicarul” (1931), „Păreri libere” (1932), „Viața literară” (1932), „Bluze 

albastre” (1932), „Azi” (1932-1935), „Facla” (1935), „Lumea românească” (1937-1939), 

publicații de stânga. Publică versuri în „Duminica universului” (1931-1932), „Floarea de Foc” 

(1931-1932), „Păreri libere” (1931-1932), „Vremea” (1932-1936), „Revista Fundațiilor Regale” 

(1934), „Litere” (1934), „Frize” (1934-1935), „Meridian” (1935), „Viața Basarabiei” (1937), 

„Front literar” (1937), „Adam” (1938-1939). 

Numele lui Al. Robot apare frecvent într-un șir de periodice, la început, preponderent, în 

cele ale generației noi. Editorialele conlucrau pentru a disemina activitatea grupurilor de creație. 

De exemplu în: „Calendarul”, „Curentul”, „Cuvântul”, „Dimineața”, „Epoca”, „Lupta”, 

„Viitorul”, „Vremea” se publicau anunțuri de tipul: „Discobolul, Nr. 3, revistă lunară a tinerei 

generații, va apare la 15 Noiembrie, în 16 paginii şi cu un bogat material literar: nuvele, poeme, 

critică, polemici și cronici ale cărților apărute în ultimul timp. Semnează proză: Horia Liman, Dan 

Petraşincu, Ieronim Şerbu şi Gh. Dobrinescu. Poezia: Simion Stolnicu, Al. Robot, Emil Botta și 

Pericle Martinescu.” [37, p. 2]. 

Al. Robot și-a început itinerarul de reporter la „Rampa”, în octombrie 1932. Ziarul sfida 

circularele ministeriale prin care, din cauza perioadelor tulburi, se interzicea liceenilor să participe 

la viața culturală a țării. În presă se discuta despre generația de tineri care publică des și, mai ales, 

foarte devreme. Acestora li se reproșa graba și facilitatea, încurajată de publicistica care implica o 

serie de tentații. Tinerilor le era imputată, de asemenea, decizia de a renunța la laboriosul proces 

de maturizare în creație: „faptul acesta face ca mulți scriitori să rămână „tineri” până la bătrânețe, 
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adică nerealizați. Mai înainte de a realiza o poezie autentică, ei mai întâi își creează o manieră 

poetică, pe care, bineînțeles, o socotesc singurul gen de poezie valabilă.” [159, p. 16]. 

Fiind angajat la „Rampa”, proaspătul debutant făcuse un salt: în primul rând, se afla mai 

aproape de epicentrul vieții culturale și de numele mari din literatura română; în al doilea rând, 

este angajat la primul cotidian cultural românesc şi al doilea cotidian din Europa, care a reușit timp 

de 31 de ani să se mențină pe piața media din România.  

La „Rampa” semnează sute de tablete, reportaje, cronici teatrale, interviuri și medalioane. 

Acum intră în cafenelele celebre prin lumea scrisului, discută și intervievează scriitori consacrați: 

Panait Istrati, N. D. Cocea, Mircea Eliade, Tudor Arghezi, Ionel Teodoreanu, F. Aderca, Liviu 

Rebreanu, Gala Galaction.  

După „Rampa”, este angajat la „Reporter”, revistă săptămânală de atitudine publică, care 

lupta pentru o Românie liberă, democratică, o platformă care atrăgea literații de origine evreiască. 

Dacă la „Rampa”, Al. Robot scria interviuri, tablete și anchete literare de interes apolitic, atunci la 

„Reporter” publică reportaje de politică internă și externă, articole prin care se susținea spiritul de 

solidaritate a mișcărilor studențești; anchete despre condițiile de instruire ale studenților. Al. Robot 

asigura pentru polemica diurnă un fel de instantanee scrise cu vervă. În paginile arhivate ale 

revistei, se mai păstrează texte neantologate, aparținând autorului: Contradicția asupra femeii 

[189, p. 3], Cruciada femeilor [191, p. 2], Monștri de piatră și bronz [214, p. 2].  

Activând în cadrul acestui săptămânal, Al. Robot a contribuit la unitatea de acțiuni contra 

mișcării de dreapta, care „dezbătea” și rosturile literaturii și ale artei în contextul istoriei 

contemporane. Îndemnurile publicate sunt tranșante: „Nu mai este vremea când se putea visa la o 

dulce izolare a poetului. Scriitorul este un militant, un om politic. Creația nu se mai poate alimenta 

din regimul de clasă. Principalul este să știi sau să poți vedea. Și pentru asta nu e nevoie de nici un 

certificat literar. Căci oricum s-ar pune problema, din contactul direct cu viața, cultura nu are nimic 

de pierdut” [33, p. 417]. 

Concomitent cu „Reporter”, publică frecvent la „Cuvântul liber”, revistă săptămânală, 

politico-literară de stânga. Direcția programatică a revistei era atitudinea antirăzboinică. Al. 

Robot se regăsea în grupul de tineri: Alexandru Sahia, Miron Radu Paraschivescu, Geo Bogza, 

Demostene Botez, Eugen Jebeleanu ș.a. care scriau pentru „Cuvântul liber” articole, foiletoane, 

reportaje, anchete. Revista era tinerească nu doar prin vârsta celor mai mulți colaboratori ai ei, dar  

și prin articolele destinate direct tineretului. O pagină întreagă era dedicată „problemelor 

tineretului” cu rubricile: „Elevul de liceu”, „Cronica studențească” și „Situația femeii”. 

Revista se găsea permanent în stare de baricadă și invoca adesea noțiunile de literatură 

angajată și literatură revoluționară. Se teoretiza mult, însă rezultatele concrete vor apărea mai 
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târziu, în proletcultism. Al. Robot nu publică versuri în „Cuvântul liber”, deoarece nu ajunsese la 

rezultate poetice concrete la acea oră, iar literatura publicată în această revistă: „în afara câtorva 

excepții (Ion Minulescu, Geo Bogza), nu a rămas în prima linie de valori românești dintre cele 

două războaie mondiale.” [33, p. 33]. La „Cuvântul liber” sunt folosite diferite moduri de 

răspândire a ideilor noi despre rolul scriitorului și al artei. Sunt recenzate în special reviste 

franceze, de orientare revoluționară, și se popularizează succesele obținute în URSS.  

Treptat au loc întorsături istorice neașteptate și brutale, ascensiuni vertiginoase și prăbușiri 

dramatice, fiindcă naționalismul trecea înaintea democrației. Când timpurile au devenit din ce în 

ce mai incerte, Al. Robot s-a retras în provincie, la Chișinău, pentru a activa în calitate de reporter 

la „Gazeta Basarabiei”.  

La București nu era văzut bine de literații tradiționaliști, care erau de dreapta și-l criticau 

în editoriale. De la imputații estetice și literare s-a ajuns la imputații de obârșie și orientare politică. 

În articolul Dictatura iudaică la Primăria Chișinău [88, p. 4] este atacată „Gazeta Basarabiei”: 

„Apropos: Conu Ivan (primarul Ivan T. Costin), ca un mare argument de «românism», va aduce 

întemeierea ziarului „Gazeta Basarabiei”. Dar şi aici se înfundă: „Gazeta Basarabiei”: este acea 

tribună unde jidanii, în frunte cu Ițic Alterzon, zis Alex Terziman, și Robentropp - Robot, își 

strecoară ideile «românești» de extremă stângă.”. 

În „Buna Vestire”, descoperim alte atacuri care-l vizează direct pe Al. Robot, în articolul 

Cine conduce ziarul „Gazeta Basarabiei” din Chișinău (Încă un act de „românism” al primarului 

Ivan T. Costin. Lașitate şi slugărnicie din partea unor ziariști creștini) [58, p. 5]: „Dintre mulți 

ziariști creștini, tineri și bătrâni, d. Costin a găsit nimerit să încredințeze conducerea ziarului 

următorilor jidovi: Ițic Alterzon, zis Alexandru Terziman (vechiul nostru client), care, în afară de 

escrocherii şi o sumedenie de procese, a făcut închisoare pentru fapte infamante şi a fost trimis în 

judecată pentru şantaj etc. Moise Oreşter, zis M. Rusu, fost secretarul Trib. revoluționar bolșevic 

din Chișinău la 1917-1918 şi condamnat pentru diferite fapte josnice, Robentropp, zis Robot (un 

individ foarte dubios) şi Retich (jidan de o obrăznicie fără pereche). Ăștia conduc ziarul 

democratic şi roşior, în dauna unei adevărate prese românești… Acum veți înțelege, iubiți cetitori, 

de ce Basarabia este căzută pradă jidanilor și presei iudeo-comuniste.”. 

Până a se strămuta la Chișinău, Al. Robot face parte din Asociația independentă a artiștilor, 

anunț publicat în presă7, ca răspuns la Apelul pentru o Ligă internațională a scriitorilor de stânga 

 
7 O asociație independentă a artiștilor, în „Facla”, nr. 1319, din 26 iunie 1935. Semnatari: Victor Eftimiu, Alexandru 

Philippide, Petre Pandrea, Damian (actor), Ion Călugăru, Mac Constantinescu (pictor), Radu Boureanu, Barbu 

Lăzăreanu, Mircea Grigorescu, Alexandru Sahia, Eugen Constant, Stephan Roll, Alex. Șahignian, Scarlat Calimachi, 

Doctor Ygrec, C. L. Vâlceanu, Victor Sternberg (regizor), Eufem Mihăileanu, C. Baranschi (pictor), Emil Riegler, 

Dinu (scriitor), Alexandru Mihăileanu, A. Munte, Al. Robot, Sandu Eliad (regizor), Andrei Tudor, (publicist), 



117 
 

din Franța8. Rupturile controversate din viața și creația lui Al. Robot, în primul rând, le găsim 

arhivate în activitatea și creația publicistică a autorului. Indiscutabil, curba descendentă a creației 

robotiene a fost declanșată sub vitregiile istoriei. Tânărul Al. Robot, din perspectiva mecanismelor 

total noi, care se declanșaseră în politică și artă, gândea și acționa ca atare, iar tabăra adversă îl 

critica pentru adeziunea la forțele de stânga și pentru estetica sa modernistă.  

 

5.2. Specii publicistice valorificate de către Al. Robot  

Valorificarea publicisticii scrise de Al. Robot s-a realizat în patru ediții: Скриерь алесе 

(Scrieri alese) де Aл. Робот (1968), ediție îngrijită de Simion Cibotaru; Scrieri de Al. Robot 

(1985), ediție îngrijită de Aristide Popescu, cu o prefață de Dumitru Micu; Îmblânzitorul de cuvinte 

de Al. Robot (2003), colecție inițiată și coordonată de Anatol Vidrașcu și Dan Vidrașcu; Scrieri. 

Poezie. Proză. Publicistică. Eseu de Al. Robot (2018), text ales și îngrijit, studiu introductiv, repere 

biografice, note și comentarii, iconografie de Nina Corcinschi. 

Ambiția propulsivă, specifică vârstei, debutul comentat elogios, îl determină pe Al. Robot 

să se avânte în presă. Fiind acceptat la „Rampa”, Al. Robot se află într-o campanie permanentă. În 

periodice demarase schimbările de fond și anume: formele statice, devenite clasice: jurnalele, 

memoriile, impresiile, eseurile, reflexiunile, comentariile au început să fie înlocuite cu reportajul, 

interviul, masa rotundă, anchete literare, pe care Al. Robot, proaspăt în domeniu, le asaltează, 

demonstrând autenticitate și stil.  

Pentru revalorificarea moștenirii culturale pe care ne-a lăsat-o autorul, vom respecta 

criteriul cronologic și cel al speciilor publicistice valorificate. O asemenea structurare are avantajul 

 
Alexandra Mezincescu, Grete Miletineanu, Gellu Naum, Dan Petrașincu, C. N. Negoiță, Emil Ungher, Paul Păun, 

Emilian Bâcov, Vera Frimu, Gheorghe Râpă, Mady Wexler (pictor), Papatriandafil (pictor), Alex. Ciugurenco 

(pictor), Anatol vulpe (pictor), A. Istrate (pictor), Stelian Popescu-Ghimpați (pictor), Radu Stoicescu, Radu 

Gheorghiță, I. B. Alexe, N. C. Georgescu, George Dumitrescu etc. 
8 Poezia, pictura, muzica și arta dramatică din România suferă în ultimul timp în dezvoltarea lor adevărată. Piedici 

nenumărate se ivesc artiștilor și în special elementelor tinere care, exasperate de o mizerie cruntă, de o neînțelegere 

din ce în ce vizibilă, pierd sau se falsifică pentru a putea trăi. Arta de la noi e roasă de concesii făcute nepotismului, 

dorinței de parvenire și protecționismului, înăbușind orice aspirațiune sinceră. Arta de azi a ajuns o marfă in mâinile 

negustorești ale editorului, la discreția unui juriu incompetent și interesat. Pentru a împiedica corupția actuală și a 

putea susține și deschide posibilități de dezvoltare a talentelor de oriunde, a talentelor neprevăzute - căci numai astfel 

vom avea o artă demnă de adevăratul ei sens pentru o liberă expresie a scriitorilor și artiștilor din toată țara, care-și 

propune următoarele obiective: pentru editarea în condiții demne a scriitorilor tineri, contra selecționismului părtinitor 

și rușinos; pentru deschiderea unui salon de expoziții liberă, fără juriu; pentru ilustrarea largă a tuturor tendințelor în 

artă, pentru cunoașterea unei cooperative, susținute de stat, care să furnizeze materiale plastice; pentru acțiune comună 

împotriva modului abuziv de decernare a premiilor; pentru o liberă manifestare prin conferințe, procese literare, 

anchete, volume colective; pentru tipărirea unei reviste in care să se facă schimburi de idei și de articole cu scriitorii 

din străinătate; pentru admiterea de către stat a schimbului de expoziții gratuite cu străinătatea; pentru ajutorarea 

scriitorilor și artiștilor fără resurse de către instituțiile oficiale; pentru înființarea unor academii libere, unde elementele 

din toate păturile sociale vor putea lua contact cu profesioniștii din toate ramurile artei; pentru formarea unui teatru 

liber cu regizori și actori tineri, diletanți, coruri populare și centre muzicale. („Facla”, nr. 1319, din 26 iunie 1935) 
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de a releva ordonarea și consolidarea conținuturilor publicistice în timp. Bogata publicistică a lui 

Al. Robot, până la moment, n-a constituit obiectul unor investigații speciale, deși s-a menționat că 

„prezintă un mare interes. Și nu numai din punctul de vedere al cantității materialelor publicate în 

presă. Opera publicistică a scriitorului scoate în relief noi trăsături ale talentului său literar” [55, 

p. 10]. Publicistica autorului ne oferă surse noi de informație: „ba chiar într-un anumit sens ne 

propune un autoportret psihologic al autorului: comentând și reproducând tot ce a asimilat din 

contactul direct cu realitatea, scriitorul și-a deschis sufletul, s-a confesat, s-a autocaracterizat.” [31, 

p. 51].  

 În comparație cu fluxul sporit de ambiguitate din poezia sa, Al. Robot, în calitate de 

publicist, este patetic, acuzator, iscoditor, nonconformist și militant. A scris publicistică, apelând 

la speciile variate ale genului.  

Reiterăm judecata lui Dumitru Micu care remarcă despre „copilul-minune” Al. Robot că: 

„entuziasmul nostru nu trebuie, totuși, să irumpă necontrolat” și surprinde convingător următoarele 

aprecieri: „Într-o viață atât de scurtă, Al. Robot a scris cât alții în de trei sau patru ori mai mulți 

ani... În „Rampa” semnează în fiecare număr măcar un material, dacă nu două sau trei. Și nu doar 

articole ce se pot scrie în fugă, la cererea secretarului de redacție, pentru completarea unui spațiu 

neacoperit, ci cronici literare, medalioane de scriitori, reportaje, interviuri, adică articole ce pretind 

lectură, documentare, timp de reflecție. Adesea, Al. Robot prezintă, într-un număr, două sau mai 

multe cărți, semnează câte un interviu de o pagină și câteodată îi găsim numele și sub vreun cursiv 

sau o notă. Iar „Rampa” era un cotidian! Te întrebi când citea, când își culegea datele, în ce ritm 

crea. E aproape de necrezut câte știa, cât de intense și diverse erau lecturile redactorului de 

șaptesprezece ani, autodidact, și cu câtă dezinvoltură manipula expresia. Aceasta, cu atât mai mult 

cu cât, după toate indiciile, Al. Robot nu a fost de fel un fanatic al studiului, un claustrat, un șoarece 

de bibliotecă. A fost mai curând un monden. Se ducea frecvent la teatru, agrea în genere 

spectacolele, duminicile și le petrecea în parcuri și prin alte locuri animate, în căutarea subiectelor 

de reportaj. Adesea cutreiera, în același scop, periferiile sau se deplasa în felurite localități, și toate 

observațiile, toate impresiile se vărsau, articulate publicistic, în coloane de ziar sau revistă. Iată 

ziaristul total: articlier, reporter, cronicar, polemist, și veritabil poet totodată, un poet care nu se 

ignora nici în etapele celei mai febrile agitații gazetărești, ci chiar atunci, izbutea să fie prezent, 

uneori în aceeași zi, cu câte un poem sau un grup de poeme în periodicul în care îi apăreau regulat 

recenzii, interviuri sau reportaje.” [78, p. 7].  

Ajunși la aceste constatări vom remarca varietatea speciilor abordate: schițe, tablete, 

anchete literare, portrete literare, interviuri, reportaje, articole și eseuri, plăsmuite în mare parte 



119 
 

de spiritul analitic și disponibilitatea detașat-ironică a autorului. Varietatea speciilor publicistice, 

pe care le-a abordat autorul, a fost dictată și de diversitatea tematică. 

 

5.2.1. Schițe și tablete  

Tabletele autorului la „Rampa” sunt publicate la rubrica „Carnetul Rampei” și țin de 

domeniul surprizei. Al. Robot scrie câte un articol sau două în fiecare zi și abordează diferite specii 

ale genului publicistic: „E adevărat, articolele sale, cele de început, nu sunt mostre exemplare ale 

genului. Tânărului Robot încă îi „tremură” mâna și golurile de informație se resimt acoperite 

stângaci de broderii stilistice. Însă exercițiul cotidian și necesitatea de a-și diversifica textele, de-

a le adapta la o temă a zilei, i-au grăbit evoluția, rafinându-i stilul și oferindu-i beneficiile 

experienței. În plus, Robot avea toate datele unui publicist de vocație. Pe lângă talent literar și 

inteligență artistică, era dotat cu umor și prezență de spirit și avea un extraordinar simț al 

observației.” [78, p. 13]. 

Nou-venit în publicațiile pentru maturi, căuta să se facă văzut ca și la „Sburătorul”. Era 

convins că ar putea seduce cititorul. În tableta Cum se găsește un subiect... [192, p. 1], autorul 

mărturisește, cu ludică detașare, cum reușește să identifice „în fiecare zi câte un subiect”: „Un 

subiect nu cere să fie căutat, pentru că există pretutindeni ca, de pildă, inscripțiile pe ziduri. O 

întrebare, o apostrofă, un răspuns, o invectivă, oferite de anonimii unei străzi oarecare, conțin în 

ele aceeași cantitate de actualitate ca evenimentele politice sau ca asasinatele... Pentru găsirea unui 

subiect, te înșeli, iubite domn, când crezi că trebuie imaginație. Imaginația este inutilă! Nu e nevoie 

decât de un inventar al tuturor obiectelor înconjurătoare. Pentru că ele se reduc, de obicei, la 

relațiile noastre cu cosmosul. Îți așezi o mână sub cap. Și observi că ai chelie. Minunat. Tratezi 

despre chelie, cu toate că s-a stabilit că chelia nu poate fi tratată”. Principiul pare să fie valabil și 

pentru poezia autorului evident imagistică și alambicată, care surprinde irevocabil, dar e privată 

uneori de mesaj.  

Ca să-și confirme teoria „un subiect nu trebuie căutat”, deoarece se află mereu în preajma 

noastră, indiferent de natura lui, propune un număr deosebit de tablete care par, la prima vedere, 

că se produc de la sine: Scrisorile [234, p. 1], Insectele [204, p. 1], Celebritatea [185, p. 1], Despre 

zăpadă [78, p. 168], Considerații despre zăpadă [190, p. 1], Aplauzele [177, p. 1], O gară [215, 

p. 1], Reportajul străzii [227, p. 1], Cântecul străzii [182, p. 1], Simulanții [236, p. 1]. Tabletele 

debutează cu subiectul surprins în definiții metaforice, familiare cititorului obișnuit. Procesul „de 

facere” se declanșează surprinzător prin jonglerii de tipul: „O carte poștală e un spectacol fără 

draperii”; „Scrisorile anonime sunt un elogiu adus indiscreției. Și, în același timp, o continuare la 

gaura cheii”, după care încheie, de regulă, cu o poantă sarcastică întru vioiciunea 
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„subiectului”/dialogului care poate fi la îndemâna și buna dispoziție a oricui: „dar dacă e nevoie 

și de o concluzie... una singură se impune: – Nu scrieți! De ce să fie conștiința dvs. încărcată cu 

pete de cerneală?” (Scrisorile). Autorul se complace în asemenea tablete, pe care la „Rampa” le 

difuza spre deliciul publicului, într-o perioadă când ziarele aveau mare concurență, iar piața 

mediatică era foarte solicitantă.  

În plină vară scrie Despre zăpadă... și pune în aplicare mecanismele artificiului de limbaj 

care se combină inedit în paradoxuri sentențioase: „Astăzi vreau să vă vorbesc despre zăpadă. Nu 

e un subiect de actualitate, dar sper să mă răcoresc, scriind despre o zăpadă siberiană cu fulgi de 

nea, care cad melodios. Și în același timp cred că vă voi răcori și pe d-voastră, victime ale căldurii 

tropicale, care topește asfaltul trotuarelor și face imposibilă existența citadină. Despre omul care-

și cumpăra vara sanie se spune că e bun gospodar. Convingerea mea e însă alta. Cumpărându-și 

sanie, sugestia iernii îl răcorește... Recomand, ca lectură pentru vară, literatura lui Jack London, 

Bret Hart, Curwood, poeții zăpezilor eterne, vagabonzii regiunilor înghețate. Literatura 

influențează. Un roman cu cadrul polar îți dă impresia că te afli pe o banchiză, în afară de zona 

căldurilor caniculare. Afară ninge liniștit. Flori de zăpadă au apărut la fereastră... Și câte alte 

minunății despre zăpadă aș putea să vă înșir, dar mi-i frică să nu scăpați un guturai...” (Despre 

zăpadă... ). 

Al. Robot este inventiv și când „găsește un subiect” de moralitate. Dacă subiectul are istorie 

și vechime, invocă originile acestuia pentru o durabilă concludență cognitivă. Astfel, formează 

opinii și critică, persiflând: „Omul care a aplaudat prima oară a fost un nebun. În clipa când palmele 

lui de roman viguros a răsunat peste amfiteatru, gladiatorul își ucidea în arenă adversarul. 

Aplauzele materializează un sentiment. Adevărata lor obârșie e de natură sufletească și, prin 

urmare, fără loc și dată... Acum se aplaudă inconștient și vulgar, fals și convențional. „Aplauze 

interzise!” iată avizul care ar trebui să existe pe pereții sălilor de spectacol. Și dacă totuși împotriva 

acestui ordin s-ar aplauda, vom fi cel puțin asigurați că s-a dat din mâini și s-a bătut din palme 

sincer, spontan și fiindcă nu s-a mai rezistat... Un spectacol excelent ar fi cel la care publicul 

satisfăcut n-ar aplauda. Și dacă omul care a aplaudat prima dată a fost un nebun, cel care a fluierat 

întâia oară a fost, desigur, un înțelept. Și această compensație ar putea să ne schimbe și opiniile.” 

(Aplauzele). Autorul este înzestrat cu temperament artistic de factură modernistă, care se manifestă 

prin bizarerie și excentricitate, grație și rafinament stilistic. 

Reușește să-și impună tabletele sale pentru că rămâne simplu și accesibil, proaspăt și 

savuros. Drept marcă stilistică devine nota umoristică. Aceasta răsare când te aștepți cel mai puțin: 

„Ne-am supărat pe astronomi și i-am acuzat că sunt complicii negustorilor de lemne. Astronomii 

au anunțat o iarnă aspră. Dar timpul i-a contrazis și am avut zile de primăvară autentică. Dar 
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curcubeul zilelor de primăvară a dispărut. O zăpadă abundentă, un vânt sever și vești despre trenuri 

înzăpezite au reabilitat pe astronomi... O singură categorie de oameni sunt fericiți: astronomii. 

Iarna bruscă și nervoasă îi reabilitează în fața opiniei publice. Complicitatea lor cu depozitarii de 

lemne e o invenție calomnioasă.” (Reabilitarea astronomilor) [227, p. 2]. E prezentă în multe din 

schițe și tablete o destindere ironică a spiritului, care are la bază calitățile unui ironist discret și ale 

unui spirit critic coroziv. Autorul evită protestul direct și optează pentru turnuri ironice. Despre 

puterea umorului Al. Robot reflectează în Fragment despre umor [200, p. 1]: „Umorul e un 

compromis între disperare și pasivitate. În loc să te răzvrătești, te refulezi; îți transporți revolta în 

subteranele vieții interioare și de acolo izbucnești într-un umor, care-ți deghizează sentimentele.”. 

Schițele și tabletele din „Rampa” sunt individualizante din dublă perspectivă: prin 

tematica, de obicei, cotidiană, și stilul impregnat de naturalețe și familiaritate. Titlurile sunt 

transparente și așteaptă să li se depene textul (acestea sunt texte neantologate): S.O.S. [237, p. 1], 

Regretul [228, p. 1], Secolul tristeții [235, p. 1], Minciuna [213, p. 1], Surprinși de tren [238, p. 

1], Lenea [207, p. 1], Circul [188 p. 1], Dans [195, p. 1], Vin turcii! [246, p. 1]. Cu timpul, 

publicistica sa se particularizează prin echilibru lăuntric și detașare ludică, condimentată cu umor. 

Resursele intelectuale ale lui Al. Robot sunt bogate și impresionante. L-au solicitat 

literatura, teatru, dansul, sportul, circul, moravurile, politica. Angajându-se de timpuriu pe piața 

mediatică, a excelat, îndeplinind mai multe funcții concomitent: reporter, secretar și redactor 

literar. Printre materialele publicistice, scrieri de circumstanță, la comanda ziarului, printre simple 

consemnări gazetărești, deosebim „un condei publicistic antrenat” [31, p. 51].  

 

5.2.2. Anchete, interviuri și portrete literare 

Ancheta literară e o specie publicistică modernă, cultivată frecvent în anii interbelici. Nu 

vom insista asupra definiției acestei specii, asupra tipologiei și evoluției ei, fiind suficient să 

precizăm că anchetele pot releva cu exactitate liniile de forță ale ideologiei literare a unei epoci 

sau ale preocupărilor intelectuale ale unui scriitor. Reproducem o anchetă literară a cărui 

respondent este Al. Robot pentru deosebita-i valoare documentară: Al. Robot în fața unei enigme 

[98, p. 55-56], publicată în „Facla”, din care desprindem mărci bine conturate stilistic: ludicul, 

poanta, umorul, paradoxul.  

 „Poet – nouăzeci și cinci la sută. (Acesta este și motivul pentru care Al. Robot se simte rar 

obligat să mănânce – obicei imperios numai pentru restul celorlalte cinci procente.) Să ne 

înțelegem însă: câtimile apreciate de noi nu au voit să prejudicieze, nici în cea mai mică măsură, 

pe un Al. Robot, care este poetul în exclusivitate. Rigurozitatea noastră aritmetică a avut drept 

obiectiv ființa totală a acestui scriitor. Întrucât impuritățile astfel rămase ne par acum nouă înșine 
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fantastic de incerte. Nu revenim însă. Și mai este Al. Robot singurul poet care poate fi considerat 

astăzi încă un reprezentant al Boemei. (Oh! Nu din fidelitate. Nici din curaj. Ci prin nealterată 

filiație a generațiilor spirituale de truveri.) Reprezentant al unei boeme, bineînțeles adecvate 

actualității, sintetice însă. De la bascul mototolit în buzunar, lângă manuscrise, până la vorba-i 

risipită domol, fără atenție. Fiecare metaforă rostită mușcă din însuși ființa lui Al. Robot. 

Sonoritatea fiecărei rime este renunțarea la un bun, care ar fi putut să fie numai al omului. Bănuiam 

că atunci când poetul acesta nu va mai avea nimic de spus, din făptura lui nu vor mai rămâne decât 

câteva resturi de unghie, poate câteva șuvițe de păr. Precum cenușa diamantului. Chiar dacă formal 

este de altă părere, Al. Robot confirmă cele spuse mai sus. De pildă, acum, când îmi spune:  

Îmi pretinzi, prietene Șicloveanu, să explic un mister care există și pentru mine – personal 

și interior. Dar n-am să răspund textual și direct: nu știu de ce scriu! Consider stupide toate 

monosilabele negative și de aceea am să fac un efort ca să răspund indirect. Mă determină un 

complex bizar, care se manifestă de enorm de multă vreme și, deși port acest demon cu mine și 

circul cu el, reprezintă totuși o enigmă. Numai în momentele mele de clar-viziune reușesc s-o 

descifrez. Dar aceste momente solicită discreție. Cred că n-aș fi capabil să fac altceva decât să 

scriu. Și uneori mă simt incapabil și să scriu. În orice caz, literatura este o ocupație inertă. Poate 

deveni o certitudine atunci când îți rentează. Și nu e situația mea. Totuși insist. Faptul că sunt 

poet îmi permite să fiu distrat, neglijent, să n-am memorie, să viu târziu la întâlniri. Mi se scuză. 

Poezia scuză toate. Chiar și mizeria ei și, în împrejurări mai glorioase – nebunia, ca să nu spun 

brutal, sifilisul. 

De aceea scriu. Și scriu de toate: articole, poezii, adică tot ce poate fi scris pe o masă de 

cafenea. Roman nu scriu, fiindcă n-am cabinet de lucru, așa cum unii nu pot fi savanți, fiindcă n-

au garsonieră. Convingerea mea este că scriitorii ar trebui întrebați „de ce nu scriu”. Fiindcă 

scriitorului e fatal să scrie. Or, realitatea este că el nu prea scrie. Și acesta e un mister mare. Dar 

totuși, ca să ajung la o concluzie, trebuie să adaug că scriu ca să am cu ce-mi plăti șvarțul la 

cafenea.”. 

În miezul său, răspunsul acesta a atins zonele superioare ale incertitudinii lirice. A plantat 

în apropierea acelei culmi, din ale cărei înălțimi s-ar fi putut ivi o rază să lumineze acest mohorât 

acum: „de ce scrieți?”. Dar, când am avut prilejul să ni se răspundă definitiv, Al. Robot s-a coborât 

însă prea repede pe pământ (adică în cafenea). De aceea, restul răspunsului său ne-a surprins. Îi 

lipsește oarecum optimismul propriu poetului nostru, care făgăduiește fiecăruia dintre prietenii săi 

bunătăți fără număr pe lumea aceasta. Nădăjduind pentru sine că fiecare imagine i se va transforma 

într-un tezaur. Cândva”. 
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La „Rampa” are un coleg de generație, Dan Petrașincu, cu care animă și seduc cititorii prin 

intermediul producțiilor gazetărești de tipul anchetelor literare: Ce fac scriitorii? (Al. Robot) și 

Când ați scris și pentru cine ați scris prima poezie? (Dan Petrașincu). Ambii sunt responsabili de 

rubricile: Pe marginea cărților, Un sfert de oră cu scriitorii, Carnetul Rampei, Actualitatea și 

capitala. În primul articol din „Rampa”, scris de Al. Robot, Toamna literară [240, p. 1], tânărul 

condeier își adaugă ani și experiență, făcând figuri „Dv. nu vi se pare că nu mai există toamnă? ... 

Ah! Toamnele de odinioară cu emoții de proporțiile darurilor de Crăciun”. În Toamna, ieri și azi 

[240, p. 1], o replică retorică a proaspătului ziarist, sigur în talentul său, se consemnează: „Deși 

semnătura mea nu poartă barbă, vă solicit anticipat încrederea”.  

Treptat intră în ritmul cotidianului și, printre cărți prezentate și interviuri, răsare câte o 

tabletă, rod al dezinvolturii mondene a unui adolescent ridicat cu mult „peste vârsta sa” [146, p. 

7] și care nu face spectacolul modestiei. În interviul Față în față cu eroul meu [198, p. 2], lista 

celor nouăsprezece scriitori intervievați în ancheta literară se încheie cu Al. Robot: „Își dă cuvântul 

de onoare că nu e scriitor. Aceste rânduri îi aparțin totuși. Își animă totodată și responsabilitatea 

celor aici afirmate.”.  

În ceea ce privește ancheta de față, și alte anchete pe care le gestionează Al. Robot, 

problema care se investighează este „problema intelectualului”, foarte complexă și subtilă: De ce 

scrieți?; Ticuri, manii și superstiții; Crezul scriitorilor. Toate aceste anchete au avut o serie de 

ecouri și mici polemici declanșate de la un răspuns la altul. Astfel, o altă anchetă cu valoare 

documentară îl vizează direct pe Al. Robot, în care se evidențiază stilul marcat de sarcasm, 

dezinvoltură, indiscreție și naturalism – marcă a scriitorilor din noua generație: întrebare directă – 

răspuns direct. Sincer sau mistificator, cu voie sau fără voie, cei din breaslă se dezvăluiau uneori 

și insidios. 

„Subsemnatul Neagu Rădulescu, mai sincer decât toți, de 23 de ani, domiciliat de obicei în 

strada Veniamin Costachi nr. 6 (stau la dispoziția scriitorilor de mai jos), înșir cai verzi pe hârtie 

din mai multe motive. Iată-le:  

1. Scriu ca să mă arate lumea cu degetul pe stradă. Să spună: uite-l pe Neagu, ăsta e Neagu, 

trăiască Neagu. Și eu să caut c-un deget la pălărie, grav ca un episcop.  

2. Scriu pentru dame. Bineînțeles că, pentru așa ceva, trebuie să fii și puțin prezentabil. Să 

nu fii o gorilă ca Mircea Damian; o macaroană dezumflată ca Tăviță Șuluțiu; o rață necioplită ca 

Valerian, o smochină negativistă ca Ilovici și Eugen Ionescu; un liboboc capricios ca Al. Robot; 

un turn Eiffel ca Geo Bogza; un bâlbâit ca N. Andrieș.” [176, p. 7]. Să remarcăm și faptul că 

anchetele aveau ecou și urmări cu note explicative, care erau luate ca atare și întrețineau spiritul 

de gașcă. N. Andrieș n-a gustat gluma, dând în următorul număr o notă la Bazar: „N. Andrieș e 
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sincer emoționat de maladia caricaturistului Neagu, care a început să atribuie tarele sale altora, 

care nici nu visează măcar – spunând: - Nnnuss eeeu bâlbâââit! Eeel e! Tragic! Mai ales la 23 de 

ani și câți mărturisește.” [10, p. 3].  

Interviurile și portrete literare scrise de Al. Robot sunt întreținute de articole despre 

fenomene literare despre care scrie autorul, așa cum face, de pildă, în Interviwul [203, p. 2]. În 

fond, arta interpretării s-a dezvoltat în cadrul experimentului și s-a păstrat în virtuozitatea 

personală a autorului, pe care Al. Robot o are din abundență. A intervievat zeci de personalități 

din lumea literaturii, dansului și a muzicii și nu s-a redus doar la „a pune întrebări”.  

Trecând la „Reporter”, după doi ani de experiență la „Rampa” și sub impactul modei, 

consideră că e în drept să facă interpretări referitoare la ce este un interviu. Recurge la metonimii 

pentru a consemna rolul și ponderea interviului în interbelic: „Dezvoltarea la care a ajuns astăzi 

interviul îi permite să aibă maeștri și biblioteci”. Portretul celui care intervievează e realizat în 

antiteză cu cel al creatorului de literatură: „El (intervievatorul) nu-și propune să scrie pentru 

eternitate, cum pretind absurzii candidați la funcția de creator. El profită de actualitate cu al cărui 

instinct trebuie să se nască și de gloria altora, ca să întreprindă experiențe și explorări. 

Intervievatorul e un cronicar al veacului său, care va fi citat de istoricii de mai târziu, în momentul 

de panegiric al unui secol defunct”. Numește calitățile de bază ale unui intervievator: intuiția și 

imaginația. „Abil și prezentabil, autorul de interviu trece în mod succesiv prin aventură și 

probleme, sosește la fața locului cu manierele elegante, pe care le schimbă oportun, cu instrumente 

psihologice”.  

Sunt identificate și alte calități pe care ar trebui să le dețină un autor de interviuri. Acestea 

sunt comentate și explicate spre deliciul autorului însuși, care a intervievat personalitățile timpului 

și nu doar din țară: „Cel care intervievează nu va trebui să fie un individ susceptibil sau timid. […] 

Oamenii inteligenți, când nu mai sunt nici blazați, nici maniaci, se vor supune cu bunăvoință unui 

interviu, care de cele mai multe ori se înfățișează cu un nivel intelectual care îl echivalează pe cel 

al lui.” [203, p. 2]. 

 La mare prețuire este și abilitatea autorului de interviuri de a lua act de fiecare afirmație 

sau contradicție. Simultan, se va urmări și gesticulația, stabilindu-se astfel modul în care se 

produce dialogul și la fel de importante sunt accentele cu care își pronunță convingerile o 

celebritate.  

Despre istoricul interviului românesc, Al. Robot furnizează câteva date: la noi, interviul a 

cunoscut o înflorire mai mult în ceea ce privește teatrul; interviul politic, în România, nu există; 

maestrul interviului românesc este F. Aderca. Colegul de generație e „un psiholog” care își 

construiește interviurile după experiența de viață a interlocutorului și nu după posibilitățile lui de-



125 
 

a gândi abstract. De ceva timp, F. Aderca inițiase un ciclu de interviuri, Mărturia unei generații. 

Prin urmare, Al. Robot se alătură campaniei de promovare a speciei publicistice, dar și a colegului 

de generație, menținând spiritul noii generației la înălțimea așteptărilor. 

 Interviurile cu scriitorii și oamenii de artă din publicistica lui Al. Robot sunt deosebit de 

importante. Se dovedește că este creator și când realizează un interviu și stăruie să respecte un 

concept pe care-l construiește în numele autenticității și al concludenții. De regulă, publicistul face 

o descriere a locului în care viețuiește respondentul său. Sunt detalii care contribuie nu doar la 

portretul moral al respondentului, dar și la configurarea atmosferei. 

 Interviul N. D. Cocea în intimitate [78, p. 205] e conceput de un tânăr care are abia 19 ani, 

dar care este cu mult peste vârsta sa. Interviul e alcătuit din paragrafe ce comunică între ele, iar, 

ca principiul autenticității să se declanșeze, întrebările și răspunsurile au anticamere edificatoare, 

de exemplu: descrierea localității Sighișoara; descrierea monumentelor de arhitectură și cult din 

apropiere; descrierea istoricului casei – toate acestea intră în atenția publicistului pentru ca 

intervievatul să fie reconfortat. E un stil modern care face ca interviul să se declanșeze, fiind urmat 

de un suspans. Astfel, pornim din București cu trenul la Sighișoara care „se află, într-un soare 

apune depărtat, e o cetate străveche, cu zidurile roase de dinții vremii, așezată sub un crepuscul 

calm, care îi incinerează în fiecare seară orizonturile”.  

Descrierea este clasică, cu ornamente care nu amintesc de ermetismul din poezia autorului. 

Printre răspunsurile interviului se strecoară descrieri de natură și de interior, ce completează 

profilul intelectual al domnului N. D. Cocea. Există și ceva premeditat în scenariul interviului, de 

exemplu respondentul „e scos” de la Capșa și din Piața Teatrului, pentru „a nu fi pudrat de pulberea 

a o mie și unul de drumuri” din București. Prin urmare, suntem într-un spațiu patriarhal cu ritmul 

și oamenii săi, prielnic pentru creație și revigorare spirituală. Interviul nu conține multe date despre 

procesul de creație, ci doar programul zilnic al activităților; în schimb cunoaștem detalii despre 

tabieturi, bunurile mobiliare, bunăstare și pasiuni cotidiene. Finalul interviului este tendențios, 

conține una din tezele din eșichierul de stânga: „După amiază, munca mea ocupă grădina. În 

grădină, îmbrăcat în salopetă de lucrător, înlocuind stiloul cu grebla, rănesc și răstorn pământul, 

tai copaci, altoiesc, ud florile, când e nevoie, și îngrijesc, într-un cuvânt, frumusețea grădinii, 

întocmai cum aș căuta să-mi îngrijesc stiloul. Așa va fi într-o societate viitoare, când omul va fi 

succesiv și muncitor intelectual, dar și manual, împărțindu-se deopotrivă pentru amândouă felurile 

de muncă”. 

 Urmează, după același tipar, și alte interviuri: Panait Istrati [78, p. 209], Cu Mircea Eliade 

despre el și despre alții [78, p. 221-222], Dl Tudor Arghezi printre flori de stil și printre legume 



126 
 

[78, p. 238], De vorbă cu Maria Cibotaru, basarabeană de origine, celebră azi în Europa [78, p. 

416].  

Interviul cu Mircea Eliade a apărut în 1933, anul în care romanul Maitreyi a obținut multă 

popularitate. Al. Robot îl vizitează în locuința de la mansardă: „o! noblețea mansardelor, 

simbolizează fără alte contrafaceri, tinerețea, iluziile și setea neadaptată de muncă”. Acest interviu 

prezintă interes din mai multe aspecte. În primul rând, interviul conține câteva date biografice, 

primele pe care le descoperim în periodice și care explică legătura lui Mircea Eliade cu Orientul: 

„De mic mă pasiona să hoinăresc prin sate tătărești, către care mă atrăgea viața dusă de ele. Un 

amănunt, doica mea era tot turcoaică. Așa că între mine și Orient se stabilise un contact, încă de 

când nu eram decât sugaci.”. 

 Interviul Cu Mircea Eliade despre el și despre alții nu conține întrebări. Intervievatul e 

lăsat să povestească ce consideră că poate fi mărturisit din viața personală și activitate. Întrebările 

sunt înlocuite cu subcapitole întitulate: Satele tătărești, haimanalâcul și corigențele; 

Maharadjahul Manindr; Viața indiană; O întâmplare cu Lipitori; Musonul; Sărbătoarea 

Primăverii la Shantiniketan; Școala lui Tagore; Robi Thakkur; Personalități indiene; O vizită la 

poliție; Un șef de trib ofensat; Femeile din Birmania; Sosirea în țară. Fiecare capitol e unic în 

datele pe care le conține. Acestea sunt expuse în diacronie: experiența nefericită din timpul școlii; 

experiența pe care a trăit-o în India; despre Rabindranath Tagore și școala sa Sahantiniketan; 

despre ploile apocaliptice, despre frumusețea femeilor din Birmania. E un conținut original, cu 

multiple mărturisiri autentice.  

Pentru edificare vom reține două fragmente. Mircea Eliade mărturisește că: „Universitatea 

m-a convins că cel mai potrivit lucru e să nu recurgi la profesori, ci să te ocupi tu singur de cultura 

ta. […] S-a întâmplat să-mi cadă în mâini o carte de filosofie indiană, iscălită de un savant asiatic 

Dasgupta. […] Cu acest prilej, am aflat că Dasgupta fusese mult ajutat de un Maharadjah inimos 

și iubitor de știință, care își consacrase toată viața și averea celor care voiau să studieze și să se 

inițieze în taina lumii. I-am scris acestui Maharadjah […] și am primit peste două luni o scrisoare 

prin care mi se cerea să-i comunic „cam cât ai dori să primești pe lună, sub formă de bursă”.  

Al doilea fragment surprinde starea de lucruri și relațiile interumane, când, în mediile 

universitare și cele de cultură, domina reticența față de tot ce-i nou, mai ales dacă purta pecetea 

noii generații: „După trei ani și două luni de neuitată ședere în India m-am întors în țară. Trebuia 

să-mi fac armata. Profesorii mei de la universitatea din București nu mai au niciun fel de simpatie 

pentru mine. O totală indiferență față de tot ce e tânăr și dornic de muncă, o nepăsare, o 

desconsiderare a tot ce poate fi necesar. Am de dat un doctorat a cărui teză am depus-o din 
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noiembrie și nu s-a fixat însă ziua examenului. […] Sunt acuzat de neseriozitate, de diletantism. 

De ce? Pentru că fac gazetărie și literatură.”. 

Titlul interviului Dl Tudor Arghezi printre flori de stil și printre legume este inspirat dintr-

o secvență care îi aparține lui Tudor Arghezi, „printre flori de stil și printre legume”. După 

prezentarea locului și a locației unde se găsește casa lui Tudor Arghezi, se trece îndată la întrebări 

și răspunsuri, deoarece Tudor Arghezi a găsit doar „cinci minute” pentru interviu. Răspunsurile 

sunt sobre și categorice, divulgând o parte din caracterul lui Tudor Arghezi: „De ce să vorbesc 

despre Țara lui Kuty, când acum e rândul altora să vorbească despre ea. Tot ce-am avut eu de spus, 

am spus scriind-o”. Nu-i scapă nicio obiecție, dacă contextul nu este conform standardelor 

personale: „N-am niciun proiect, am numai intenții și aștept să le realizez. Proiectele sunt bune 

numai la construcții și la canalizări. Lucrez fără proiect și deviz. Acum nu fac decât să muncesc. 

Scriu și grădinăresc. Vremea mea se deapănă printre flori de stil și printre legume.”. 

 Plecând de la „Rampa” și „Reporter”, Al. Robot păstrează formatul interviurilor și le 

fragmentează în paragrafe: Chișinăul de altădată și cel de azi; Primul rol; Dialog Richard Strauss; 

Turneele; Și partenerii…; Aștept să fiu invitată; Peste ocean. Atenția cititorilor la interviul De 

vorbă cu Maria Cibotaru, basarabeană de origine, celebră azi în Europa [78, p. 416] e focalizată 

pe anturaj și decor: „Una dintre camerele hotelului „Londra”. Seara intră în ferestre, împingând 

dinspre parcul Soborului tenebrele care se lovesc de plușul roșu al fotoliilor în care s-a scufundat 

(Maria Cibotaru)”.  

Al. Robot a conceput și o întreagă suită de portrete literare: Topârceanu, poetul grației și 

fanteziei [242, p. 2], Panait Istrate a împlinit cincizeci de ani [219, p. 1], Douăzeci de ani de la 

moartea lui Emil Gârleanu [195, p. 1], Elena Fagaro [78, p. 409], Perpessicius [222, p. 1], Ștefan 

Petică [239, p. 1], Jan Bart [206, p. 1], Anna Pavlova [180, p. 1], Nijinski [215, p. 3].  

 În Perpessicius, observațiile critice sunt listate viguros: criticul Perpessicius se lasă 

preocupat de valoarea esențială a cărții, fără să ia în considerație circumstanțele; nu premeditează, 

materialul pe care îl cercetează aparține numai perspectivelor; analizează și dă notă stilului; e 

didactic și retrospectiv; e generos în sensul că oferă întotdeauna o consolare; reprezintă clasica 

figură a criticului. În final, Al. Robot se pronunță asupra potențialului și al statutului criticului 

literar, în general, și punctează următoarele observații: „intuiția este, firește, inițială și principală. 

Dar fără capitalul indispensabil al criticului de vocație, intuiția plutește în gol, amenințată să cadă, 

neputincioasă să-și păstreze echilibru fără un suport material precis”. 

În miniportretul Ștefan Petică, tușele sunt retrospective și debutează cu constatări de 

recuperare stringentă a autorului: „Ștefan Petică e un semn tulbure în poezia românească. Istoria 

literară nu îi pronunță numele. Și poetul rămâne anonim, incognito. Ștefan Petică a fost victima 
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unei conspirații sămănătoriste. Apariția lui subtilă și orgolioasă nu convenea unui poporanism 

intolerant, menținut cu consecvență la fântâni cu cumpănă și la care cu boi. Prezența unui poet 

simbolist printre contemporanii rustici e misterioasă. O anomalie artistică.”. 

În marea lor majoritate, acestea sunt niște originale aprecieri sau reflecții intelectuale, care 

întrunesc, pe lângă valoarea personalității în cauză, erudiția lui Al. Robot care nu absolvise liceul, 

dar demonstra pregătirea filologică, cunoscând și literatura universală. Nu a fost un autor rigid, ci 

un spirit cultivat, dotat cu luciditate intelectuală. Și în publicistică, și în poezie, a lăsat să se vadă 

că cunoaște mitologia și istoria universală. Textele sale conțin citate și sugestii venite din diferite 

arii de cultură: balet, arte plastice, muzică și literatură. Se remarcă voluptatea lecturilor, plăcerea 

de-a face comentarii și interpretări. Face asocieri și paralelisme întru fertilitatea stilului autorului.  

Când originală, când la mâna oricui, publicistica lui Al. Robot a surprins pulsul epocii în 

care a viețuit și l-a ferit de idilism gratuit. Nu a avut prejudecata metodei, a scris cu dexteritatea-i 

înnăscută într-un stil colocvial și familiar, pe care l-a condimentat cu disimulare ironică și 

comentariu grav. 

 

5.2.3. Cronici literare și note de lectură 

 În calitate de cronicar literar și-a început activitatea la „Rampa” cu rubrica Pe marginea 

cărților. Nu a fost o preocupare ocazională, ci o una de bază pentru care fusese angajat. Prima 

cronică este dublă: Ludovic Dauș: Asfințit de oameni (roman); Virgil Gheorghiu: Febre (poeme)” 

[211, p. 244, p.1]. Tânărul cronicar intră în forță, pregătind terenul pentru a radiografia esența 

romanului. În acest scop, se pronunță referitor la cum apare „pe harta geografiei literare” un oraș 

de provincie, în care „mișună o lume de hrisov, cercetată și etalată de autor”. Urmează obiecții și 

constatări la adresa autorului: „ar fi fost nimerit să fie evitată și înlocuită” construcția sufletească 

insuficientă a lui Zionis „care nu îl mustră să chinuiască amintirea unui asasinat” și o altă 

constatare la fel de categorică: „Pe d-l Dauș l-am mai putea acuza de intențiile inoportune și 

personale când se adresează cititorului”. Verdictul final: „se citește cu plăcere acest roman care nu 

începe de la primul capitol”. Despre Febre, Al. Robot consideră că are influențe din Arghezi, 

Bacovia și Baltazar, dar poetul „a găsit metale noi, iscând celor de împrumut flăcări personale”. 

Bineînțeles, cronica, implicit constatările, sunt stângace. E un începător care are gust estetic și pe 

care-l impune, dar îi lipsește experiența și o temeinică cunoaștere a teoriei literaturii, când apelează 

la acest domeniu. 

 Cronica I. L. Caragiale. Opere III. Reminiscențe și note critice [201, p. 2] e plină de elogii 

care încep cu câteva detalii de portret: „bonom în aparență, speculează ridiculul și nu se ocupă 
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decât de ridicoli: o permanentă invitație la grotesc, la șarjă, la sarcasm. Acest umor atroce, care 

trădează la Caragiale că își urăște personajele.”.  

 O altă cronică, Liviu Rebreanu. Răscoala [210, p. 1], în care Al. Robot se complace datorită 

„cutezanței anticipației”, așa cum în An literar era de părerea că „Răscoala d-lui Liviu Rebreanu 

e una dintre cele mai bune cărți, nu ale unui an, ci a unui număr întreg de ani”. Cronicarul 

precizează că, cu Răscoala, literatura română intră în zona de evoluție a romanului românesc, care 

încearcă „tipare și începe să uzeze moduri diverse, însă fără o stabilire ca să dureze, la o nuanță, 

la o regulă”. În epocă, procesele decurgeau firesc și treceau prin perioade de maturizare, or 

obiecțiile lui Al. Robot sunt premature. E arbitrar cronicarul și când consideră că „d-l Rebreanu a 

recurs la o siluire a documentului și astfel răscoala lui 1907 apare identică cu toate cataclismele 

care din când în când sguduie câte un crâmpei din scoarța pământului”. Alte constatări sunt juste 

și valabile în timp, pe care autodidactul cronicar le-a „prins” și le-a consemnat asemenea unui 

specialist din domeniu: „Răscoala nu are personaje centrale. Personajele sunt simpli trecători și 

tovarăși de călătorie ai cititorului și se împart în două grupe: în martori ai răscoalei și în victime.”.  

În preambulul cronicii Petru Comarnescu: Homo Americanus. Tipuri reprezentative ale 

societății americane [223, p. 1], Al. Robot evocă vremurile de altădată când „generația nouă a 

slovei românești își avea luceferii, doi la număr, plecați fiecare într-o parte. Unul spre soare-răsare, 

altul către soare-apune. Reîntoarcerea lor era așteptată ca o regenerare și o reluare a întregii 

activități a generației. Dl Petru Comarnescu a sosit din America, dl Mircea Eliade din India”. 

Cronicarul scrie cu multă admirație, insistă pe digresiuni lirice, uneori puerile, ținând cont de 

„stofa intelectuală” a celor doi cărturari: „fiecare aducând o viață nouă, căpătată cu ajutorul unor 

elixire deosebite și necunoscute, nu au întârziat nici cu ivirea fructelor pe ramurile smochinului 

neroditor. Ca dovadă, conferințele grupării Forum și anul acesta activitatea asociației Criterion”.  

Se resimte adeziunea la tot ce înseamnă principii de creație și viață ale acestor două 

personalități. Detaliile consemnate și prioritățile punctate vorbesc de la sine despre respectul pe 

care-l manifestă Al. Robot: lucrarea lui Petru Comarnescu e o carte de cunoaștere a oamenilor, 

prin călătorie; călătoria realizează adevărata cunoaștere; metoda pe care o întrebuințează dl. 

Comarnescu pleacă de la meșteșugul reporterului ca să ajungă la munca de laborator a gânditorului 

care studiază atent și care profită dintr-o ciocnire căutată a gândului cu viața prezentată natural. În 

mod deosebit, în cronică sunt prezentate două aspecte care în „bătrâna Europă” nu există sau 

funcționează altfel: discriminarea oamenilor negri și cultura/deprinderea sexuală. În încheiere, se 

resimte gratitudinea, dar și complexul de inferioritate față de unul dintre liderii noii generați: „Dl. 

Comarnescu e autorul unei cărți complete, incomplet prezentată aici.”. 
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În Camil Petrescu: Patul lui Procust [183, p. 3], discursul e conceput de la general spre 

cazuri particulare, evidente, punctându-se, în primul rând, stilul romancierului. Camil Petrescu 

cercetează câteva „cazuri” și întocmește „procese-verbale”, urmând „serviciul tehnicii pe care o 

practică în cartea sa”. Romanul e plin de „suflete stranii”, prin care iubirea este adusă la instinct, 

„proclamând-o efect al unei lipse de luciditate”. Cronicarul nu trece cu vederea rolul și valoarea 

romancierului Camil Petrescu care „stabilește liniile de evoluție ale romanului nostru. Putere de 

analiză, pătrundere plasticizantă, luciditate, învingând prin rațiune, toate supunându-le unui 

estetism reținut.”.  

Anterior, Al. Robot mai scrisese o cronică referitoare la acest roman Cheia Patului lui 

Procust [186, p. 2], în care se întreba pe urmele autorului: „E oare Patul lui Procust un roman cu 

chei?”. Se aduc argumente pentru „un roman cu chei” pe care cititorul le are la îndemâna sa, 

deoarece „totul pare adevărat și trăit din cauza amănuntelor care derutează și dă lectorului credința 

că prin fața lui se preumblă oameni pe care, poate, i-a întâlnit pe stradă.”. 

Al. Robot nu a epuizat toate subtilitățile acestui irepetabil roman, dar a contribuit la primele 

interpretări ale romanului, pe care posteritatea le-a preluat și le-a dezvoltat. Suntem conștienți de 

faptul că Al. Robot nu a fost un critic literar, a fost un publicist de vocație, a avut gust estetic, pe 

care și l-a cultivat și întreținut. Intuiția și preferințele pentru un stil sau altul l-au determinat, de 

cele mai multe ori, să facă pronosticuri care și-au dovedit valabilitatea în timp. 

Al. Robot a scris, de asemenea, cronici și la cărțile de critică literară, de exemplu: Pompiliu 

Constantinescu: Critice [224, pp. 1-2]. În fond, e vorba despre un elogiu adus criticului literar care 

a susținut și a promovat pe cei din tânăra generație, inclusiv pe Al. Robot: „Niciodată nu te-ai fi 

putut îndoi de obiectivitatea d-sale, această particularitate a criticului, de vocație, și cu atât mai 

mult, noi, cei care urmărim de la distanță activitatea d-lui Constantinescu, larg răspândită prin 

periodice, ne putem convinge de înalta chemare cărei d-sa îi răspunde de la aceiași înălțime. 

Deocamdată, dintre criticii generației sale, d. Pompiliu Constantinescu este singurul, aproape care 

a consumat o mai mare doză de vervă critică, și care în apropierea cărților s-a ocupat de fiecare 

fenomen literar abătut.”.  

Cronica începe cu „însușirile” lui Pompiliu Constantinescu de a desluși „începutul de 

înțelegere” pe care îl acordă publicului cititor. Lista autorilor și cea a cărților, comentate de criticul 

literar, este reprezentativă pentru interbelic: Ion Barbu, Adrian Maniu, B. Fundoianu, Cezar 

Petrescu.  

5.2.4. Articole și eseuri 

 Activitatea publicistică a lui Al. Robot este fecundă și la capitolul articole scurte și eseuri 

despre fenomenele literare, genurile și speciile literare sau publicistice. Autorul nu pornește de la 
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teoretizarea conceptelor, dar scrie cu pasiune despre toate acestea din pură inteligență, amintind 

de frenezia cunoașterii care, în primul rând, presupune să înțelegi mecanismul obiectului luat în 

proprietate intelectuală. Titlurile vorbesc de la sine: Între nuvelă și roman (1933) [202, p. 5], 

Reporterii, viața și mica publicitate (1934) [231, p. 1], Între roman, frescă și reportaj (1934) [205, 

p. 1], Romanul polițist (1934) [232, p. 1], Pentru un roman polițist (1934) [221, p. 1], Reportaj, 

interviu și mistificare (1934) [230, p. 1], Literatura în căutarea vieții (1934) [209, p. 1], Nu 

distrugeți imaginația (1934) [216, p. 1]. Toate articolele sunt scrise cam în același an și intuim că 

la bază ar sta și încercarea autorului de-a susține examenele de bacalaureat. Calendaristic, 

supozițiile par să fie pertinente, întrucât, ulterior, Al. Robot nu mai revine la tematica despre 

fenomenele literare și publicistice.  

 Al. Robot a meditat asupra procesului de creație și a făcut succinte comentarii estetice. În 

marea lor majoritate, acestea sunt originale aprecieri sau intelectuale dezbateri, care profilează 

preocupările estetice, preferințele și opțiunile autorului. Articolele și eseurile dezvăluie un reporter 

de autentică originalitate, un eseist cultivat, înzestrat cu intuiția nuanței și a valorii, care a exploatat 

resursele descriptiv-lirice, expresia elevată și sugestia. Textele publicistice, scrise de Al. Robot, se 

disting prin arta construcției și a detaliului, prin asocieri și forme rafinate: „În publicistică, nu 

răscolește limba în căutarea cuvântului „neobișnuit”, folosește un limbaj limpede, simplu și 

spontan, fără a ocoli expresia colorată, stilul moderat metaforic, fraza puternic impregnată de 

lirism, insolitul asociației.” [31, p. 78].  

Între nuvelă și roman este „un colocviu” pe care autorul îl inițiază pentru „a denunța în 

ordinea importanței lor fenomenele literare”. Apelează la „instrumentele noastre de investigație” 

pe care le consideră „de suprafață”, înlocuind arta poetică cu „o contabilitate”. Din cauza vitezei 

cu care se mișcă secolele, fiecare obiect suferă „prefaceri radicale” și literatura „încearcă să 

îmbrace noi înfățișări”. „Calculele” duc spre necrologul nuvelei, iar romanul este înălțat „pe cea 

mai înaltă treaptă a epicului”. În final, autorul repară ierarhia, precizând că „fiecare să-și proclame 

necesitatea publică”. Și ne îndeamnă să citim pentru concluzii Acul și barosul. 

În Reporterii, viața și mica publicitate [231, p. 1], Al. Robot convinge cititorii că „romanul 

are un adversar serios: reportajul”, în ceea ce privește investigația realității: „cea mai sigură metodă 

de a parveni la identificarea integrală a lumii, a omului în realitate, nu e însă literatura […] 

Reportajul nu utilizează decât nervul optic. Nu inventa, ci observă.”. În articolul Între roman, 

frescă și reportaj admite însă că reportajul înregistrează doar fragmente din viață, nu viața totală, 

lipsindu-i valoarea umană a unui roman.  

Pătruns de subiect, autorul face profilul moral al reporterului și al romancierului: 

„reporterul procedează în orice caz științific și nu recurge la imaginație decât ca să exagereze și să 
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explice. El nu e un temperament contemplativ, ci un om perspicace […]. În roman s-au identificat 

elemente de reportaj, tot așa cum reportajul îl trădează uneori pe romancier”. Pledează totuși pentru 

reportaj, fiindu-i mai aproape, grație vârstei și disponibilităților creatoare.  

Vom reține fragmentul în care cu frenezie punctează „atuurile” atitudinii de reporter: 

„Există o atitudine de reporter. Gestul esențial e deplasarea. Anchetezi, percheziționezi, 

intervievezi și iei note. Practici o literatură la fața locului, descinzând în anonimat. Stimulezi un 

mod de viață comun cu mediul în care te-ai refugiat.”.   

Pasionat de romanul polițist, pledează pentru această specie literară, despre care scrie două 

articole: Romanul polițist și Pentru un roman polițist. Autorul insistă pe această specie și consideră 

că: „Două teme există în literatură. Prima: doi oameni se iubesc. A doua: un om a ucis și altul îl 

urmărește ca să satisfacă justiția. Ideea de roman polițist nu exclude analiza și introspecția.”. 

Scopul veritabil al acestei chestiuni reluate, a romanului polițist, îl dezvăluie chiar autorul „să se 

înceapă o campanie pentru un roman polițist românesc. Ar fi un indiciu de discutabilă realitate că 

s-a lichidat cu sămănătorismul. În definitiv, încă o influență a Occidentului, nu cea mai 

periculoasă.” [232, p. 1].  

Aceeași dominantă o are și eseul Literatura în căutarea vieții: „Romantismul dispare. 

Imperativul categoric al autenticității, al corespondenții cu viața imediată, îl îndepărtează, îl 

exclude […] nu e veritabil decât socialul. Căci ceea ce e dincolo de social nu e decât operetă, fast 

întreținut cu cheltuială și numai decor.” [209, p. 1].  

În Nu distrugeți imaginația, autorul continuă discuțiile despre tradiționalism și modernism 

și găsește soluții originale. De data aceasta, subiectul este imaginația, pe care „curentele actuale 

vor s-o exileze, s-o declare inutilă, decretând în schimb necesitatea unor necesități, provenită de la 

experiențele proprii sau desprinse dintr-o realitate întâmplată istoric și recent. E o evidentă tendință 

socială în oprobiul aruncat imaginației și în reclama care se face în ultimul timp experienței 

personale.” [216, p. 1]. Găsește și enumeră „vătămătorii” imaginației: experiența personală, 

reportajul și presa. Pledează pentru o cauză nobilă și cu tradiție: „Dar pentru Dumnezeu, nu 

distrugeți imaginația de la rădăcină că tot e mai bună la ceva!”. 

Problema titlului [226, p. 1] și Literatura de vis și literatura de realitate [208, p. 2] sunt 

texte neantologate, păstrare în paginile periodicilor. Zelos, în primul articol, tânărul autor 

descoperă și se pronunță despre ce este un titlu și care sunt problemele acestei noțiuni pe care o 

numește „fenomen”: „una din obsesiile omului de litere, care, în intimitatea lui, spiritual se resimte 

și capătă proporții, este problema titlului”. Identifică punctual două „libertăți” de a decide după 

metode personale titlul: „cunosc romancieri și autori dramatici care încep cu titlul, după cum nu 

ignorez pe ceilalți care încheie cu el”.  
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Urmează constatări pe care autorul le întărește vădit tendențios: „Pentru prima categorie, 

textul e scris numai să justifice titlul”. Discuțiile se poartă și între titlu și nume. Autorul consideră 

că acestea au ceva în comun, doar că „titlul e unic, numele e ceva care se repetă după un sistem 

oarecare”. După câteva incursiuni de rigoare, opțiunea este: „tot ce n-ar purta un nume e 

anomalie”, deoarece „admitem anonimatul numai dinaintea faptelor rele, când ne înspăimântă 

consecințele”. Pentru a se sublinia importanța titlului se invocă noua generație care: „cultivă prin 

titlu senzaționalul”, în timp ce Al. Robot consideră că „autenticul destin al titlului e sinteza”.  

În Literatura de vis și literatura de realitate [208, p. 2] autorul decide o incursiune în 

istoricul problemei despre literatura de vis. Consideră că la literatura de vis contribuie „intervenția 

feminină”, care a introdus în roman o sensibilitate evidentă că: „primul lucru sesizat nu e realul, 

ci doza de poezie, de fatalitate. Relațiile dintre indivizi sunt conturate liric, cu un grad deasupra 

realității”. Autorul îi reproșează scriitorului-femeie faptul că neglijează temele: maternitatea, 

adolescența și nubilitatea. (Reținem că în romanul său, Al. Robot valorifică aceste teme).  

Lacunele estetice generale sunt motivate prin constatări de tipul: „Epoca noastră n-are 

certitudini și nu mai cunoaște fenomenele anterioare de critică și democrație literară”. Respectiv, 

se exagerează cu visul în literatură, dar asta nu înseamnă că „realitatea e un material neglijabil”. 

O remediere s-a încercat în romanul modern prin intermediului monologului interior, dar „care din 

trezire alunecă într-un vis consumat”. Și de data aceasta, Al. Robot revine asupra romanului polițist 

și-l declară capabil să remedieze situația. Nu e unica soluție, iar departajările conțin date concrete 

bifurcate: „Și cum romanul polițist e trecut, în mod condamnabil cu vederea, numai visul sintetic, 

visul fără definiție, tot ce este instinctiv, intuitiv în acest termen, poate să salveze realitatea și 

literatura.” [208, p. 2].  

Cunoașterea teoretică implică și participare subiectivă, dar aceasta trebuie transformată în 

cunoștințe metodologice. Odată ce Al. Robot este un autodidact și scrie pentru publicul larg, vom 

aprecia implicarea și atitudinea intelectuală activă, care, cel puțin, familiarizează cititorul cu 

noțiuni și fenomene literare. Obiectivul ziaristicii este atins: autorul identifică o problemă, se 

documentează, se pronunță în stilul său, vădit dependent de potențialul său de percepere 

intelectuală.  

 

5.2.5. Reportajul literar și realitățile basarabene  

În calitate de reporter la „Gazeta Basarabiei”, Al. Robot a scris memorabile reportaje 

despre locurile basarabene, completând registrul cartografic al Drumurilor basarabene, inițiat de 

Mihail Sadoveanu, în 1922. Străbate, în mod deosebit, partea de sud a Basarabiei pentru a observa 

oameni, lucruri şi împrejurări la fața locului. Realitățile configurate le recompune în observații. 
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Reportajele sociale și culturale, scrise în această perioadă, au la bază o neobosită scrutare a lumii 

înconjurătoare. Realitățile văzute prin „mentalitatea reporterului” au cadru, au stil și reclamă o 

atitudine activă. Accentele polemice comportă o nuanță ironică. E un stil care facilitează emiterea 

și receptarea subiectului, dar care produce și un anume cititor.  

Tânărul, dislocat în provincia basarabeană, urmează să se confrunte, rând pe rând, cu 

realități basarabene pe care le consemnează cu febrilitate. Inițierea în viața ținutului este realizată 

prin consemnări la fața locului. Se pomenește într-o lume diametral opusă: mobilitatea spațiului 

literar bucureștean este înlocuită de cotidianul provincial, capabil să amplifice drama refugierii în 

acest capăt de țară. Există în reportajele sale, scrise în această perioadă, o irezistibilă dezamăgire 

alimentată de ținutul basarabean cu care intră în contact. 

Reportajul Tragedia refugiului basarabean [78, p. 294] constituie un discurs persiflant și 

dur prin constatări și afirmații de felul: „Există evident o tragedie a refugiului basarabean; […] fiii 

Basarabiei au luat și ei calea pribegiei, atrași de active regiuni petroliere sau de porturi marine; 

Din șesul basarabean, […] relief ingrat, s-au îndreptat asupra Vechiului Regat, apărând în zdrențe 

pe străzi și bătând la porțile indiferenței”. Realitățile dramatice din care basarabeanul vrea să 

evadeze sunt fără capăt, cei mai mulți cad din mizerie în mizerie. Acolo unde ajung, de regulă, în 

capitală, nu se poate câștiga nimic: „Le rămâne o singură perspectivă: vagabondajul pe străzile 

Capitalei. Or, vagabondajul e un delict social. […] Nu există decât un verdict. Colonia de muncă.”. 

În continuare, reportajul trece în revistă cazuri de delict social, după care urmează capturi, 

triaj, tribunal. În final, autorul dă un verdict „cuminte”, avându-i în vedere doar pe „vagabonzii 

încovoiați, cu ranga în mână, pe malul unei mări furibunde, supravegheați de un gardian 

somnoros”. Verdictul este formulat în felul următor: „Iată de ce trebuie să se împiedice orice 

refugiu și orice exod, care poate să se termine tragic, cu vagabondajul, mizeria și prostituția, și, în 

cazul cel mai bun – moartea”. Provinciile aveau, în plus, și probleme de-ale lor, specifice, 

determinate de situații de frontieră: de acomodare la mediul nou, apoi de readaptare la cel al 

propriei identități. Lentoarea și inconsecvența, amprente ale mentalității din spațiul basarabean, 

sunt consemnate prompt de tânărul ziarist.  

Călătorie cu un tren, care seamănă cu locurile [78, pp. 301-302] este reportajul care 

descrie intrarea într-un ținut ce ar fi trebuit să devină cu adevărat o parte a țării reîntregite. Din 

păcate, țara se afla în asediu, iar integrarea decurgea lent. Ruptura era evidentă, inconfundabilă: 

„Până la Iași trenul… purta… un lanț de vagoane largi… bine echilibrate pe osiile lor. … spre 

Chișinău un alt tren… Era o procesiune cenușie de vagoane anacronice.”. Intrarea în tărâm este 

însoțită de orchestrații afone „roțile scârțâiau monocord ca un cântec de tristețe rurală”, „zgomotul 

de fier al podului”, „tangaj feroviar interminabil”. Piesa are și decor: „târgurile basarabene. Sunt 
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imagini de arhitectură strâmbă, de ziduri ruinate, de uliți răsucite fără fantezie”. Provincia 

basarabeană există, însă toposul ei trebuie reinventat sau închipuit: „insinuări de stepă”, „lanuri 

debile”, „priveliști care se șterg după primele neguri”, „pustietăți rustice, înconjurate de un gol, în 

care nu se ivește decât Fata Morgana”.  

În această „restriște provincială”, se arată și aborigenii, „figuri anonime și impersonale”, 

care „nu conduc pe nimeni și nu întâmpină pe nimeni”. Vin, pur și simplu, pentru o vizită în gară, 

la sosirea trenului. Ajuns la Chișinău, autorul coboară din „trenul cu vagoane-sicrie” într-o lume 

înceată, absentă, dislocată într-un spațiu al dezordinii, peste care tronează ciorile: „se înghesuie 

deasupra Chișinăului ca deasupra unui stârv”. 

Criticul Aliona Grati remarcă despre publicistica lui Al. Robot că „Genul în care a excelat 

Alexandru Robot a fost cel al reportajului literar” prin care scriitorul s-a alăturat 

„nonconformismului avangardist”. Întrucât „s-a întâmplat să fie la Chișinău pe un timp în care 

avangarda română explodase, având printre temele predilecte elogiu citadinismului modern” [113, 

p. 289], printr-o serie de reportaje, Chișinăul are tușele unei „fotografii alb-negru” care „excludea 

orice semn de frenezie, de viață, de entuziasm” [113, p. 289]. 

În Pajurile mizeriei chișinăuiene [78, pp. 304-306], Chișinăul e capitala ciorilor, ele 

populează orașul: „la gară ciori, sub ziduri bătrâne… corbi, în piețele publice ciori, copacii… sunt 

decorați cu ciori de toate mărimile, ciorile coboară pe caldarâm, încurcându-se printre pașii 

pietonilor”. Ciorile se amestecă cu oamenii, nu din întâmplare: „petele lor negre și zdrențele 

locuitorilor încep să se confunde”, apoi se infiltrează și uneltesc, marcându-și teritoriul: „s-au 

domesticit. Merg ca niște spurcate orătănii prin curțile oamenilor, ajung chiar în cerdac și privesc 

indiscrete prin ferestrele mascate cu obloane de lemn”. Oamenii s-au pomenit că au pierdut orașul, 

„albul zăpezii e imediat mâzgălit de corbi care întunecă ulița, croncănind, bătându-se între ei și 

făcând amor”. Locuitorilor le aparțin doar cele „două linii de tramvai, dintre care una merge la 

spital și alta la cimitir”.  

Pentru Al. Robot, Chișinăul are o pasivitate incorigibilă, a rămas blocat între efort și vrere 

și-a exterminat oarecum voința. Cine se statornicește aici adulmecă din aer „fiorul presimțirilor 

rele”, „ciorile, rupte parcă dintr-un steag de doliu, sunt păsări simbolice ale restriștii din 

Basarabia”. Finalul are o turnură ironică, specifică pentru autor, prin care persiflează atmosfera de 

sucombare a spiritului: „Ciorile acestea ar trebui – cine știe – puse în stema provinciei.”.  

În Toamna nevoilor [78, pp. 306-308], apar și oamenii orașului Chișinău, pe chipul lor 

„observi ortografia complicată a toamnei”. Împreună cu reporterul, străbatem itinerarul 

localnicilor, mergem cu ei la pas, spre periferie, ca să înțelegem de unde li se trage „soarta lor de 

oameni veșnic plouați”: „Străzi inundate – ca să le traversezi trebuie să plătești un leu unui băiat; 
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talciocul –  un schimb încurcat de haine rupte, de ghete fără tălpi, de căciuli ciuruite; case chircite 

și jerpelite - penibil labirint de epave; ghetoul – copii mulți și risipiți pe locuri virane, pe praguri, 

e dovada că maternitatea nu șomează; linia ferată – drumul sinucigașilor. Toamnă, ploaie, 

naufragiu, promiscuitate. Chișinăul arată că după potop, locuitorii au naufragiat la ceainărie – 

bursa nevoilor”, iar „Ploaia tulbură ape stătute”. În final, autorul face haz de necaz: „ – Da, dar d-

ta n-ai făcut baie!”, strigă șoferul autobuzului în care urcă ziaristul ca să se întoarcă „din toamna 

tristă a calicilor” în centrul orașului.  

În reportajele lui Al. Robot, Chișinăul apare un oraș trist, așezat la marginea lumii, în care 

crimele, prostituția și sinuciderile nu lipsesc. Sinuciderea e o temă la care Al. Robot revine 

constant. O victimă a jocurilor de noroc [78, pp. 310-311] e un material din seria de reportaje 

despre viața de noapte a Chișinăului, implicit și despre sinucideri. Tânărul ziarist face investigații, 

descoperă că viața ascunsă a cluburilor de noapte provoacă numeroase drame: „Cluburile de 

noapte speculează inteligent pasiunile clienților, știu cum să-i atragă și să și-i păstreze”, iar 

„autoritățile le tolerează pentru simplu motiv că ele plătesc taxe și impozite enorme”. Cluburile de 

noapte produc și victime indirecte, victime care nu-și pierd singure banii, așezându-se la masa 

verde, dar împrumută bani jucătorilor, fără să-i mai primească înapoi.  

Alte detalii despre această infracțiune sunt prezentate în Drame din viața cluburilor de 

noapte (1936): „Există o categorie de „specialiști”, de indivizi pricepuți să atragă, să introducă și 

să rețină pe provincialii care trec prin Chișinău ca să aranjeze o afacere, în vederea căreia au venit 

cu buzunarele încărcate de bani”. Epopeea basarabeană continuă cu Zgomotele Chișinăului [78, p. 

314-315], Portretul unei periferii [78, p. 315-316], Destinul fructelor basarabene [78, p. 302-303], 

Comratul, o vale a plângerii [78, p. 296-297], Cimitirul recoltelor de la Comrat [78, p. 298-300].  

Este evident că autorul manifestă un deosebit interes pentru aspectele dramatice ale vieții, 

un interes asumat, despre care vorbește și în articolul Între roman, frescă și reportaj [205, p. 1]: 

„Anchetezi, percheziționezi, intervievezi și iei note…”. În numele acestui crez, tânărul Al. Robot 

a umblat prin țară, a scris, a viețuit în tipografii, a îndurat o viață cazonă, viață despre care scrie, 

în Scene din viața de redacție (1937): „Tipografia – un paradis, care e un infern”. „La ziar se 

lucrează 24 de ore încontinuu. [...] Muncă migăloasă, de ore întregi, peste care a doua zi cititorul, 

în tramvai, trece grăbit și indiferent.”.  

În provincie, la Chișinău, tânărul Al. Robot pare că tânjește după frenezia de odinioară. În 

Problema generațiilor [225, p. 1], reanimă un subiect pe care-l consideră „dispărut de pe platforma 

actualității”, dar care „nu s-a perimat, căci o atare problemă nu poate cădea în desuetudine… 

problema generațiilor”. Subtil, fără a da nume de rigoare, invocă perioada când „între generații se 

ducea un război violent, care nu permitea armistiții și compromisuri. Azi însă se observă o pace 
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aparentă”. Problema nu fusese rezolvată, doar se temperaseră pentru un timp ambele tabere. 

Atitudinea lui G. Călinescu, enunțată în presă, în primele zile ale anului 1929, despre ofensiva 

tinerilor, care este luată în derâdere și e numită „invazia adolescenților”, se mai domolise. 

Aprecierile de tipul „Trecem printr-o fază de neseriozitate culturală umoristică. Suntem terorizați 

de tipul mucosus…” se mai echilibrase [45, pp. 430-432].  

Mișcările adverse, pozițiile impuse, ambițiile și verdictele se mai potoliseră. „Literatura 

acestei probleme doarme în rafturile de bibliotecă și în colecțiile ziarelor și revistelor.” Partida nu 

este încheiată: „Ne putem aștepta ca dintr-un moment într-altul procesul dintre generații să 

reînceapă cu aceeași violență ca și în prima fază”. Tânărul publicist are curajul opiniei: face selecții 

literare, prezintă evenimente literare cu aer de critic, face constatări și aprecieri, încheie etape și 

așteaptă ca altele să răbufnească.  

În ultimă instanță, condițiile vitrege ale istoriei îl împing în brațele regimului sovietic. 

Decizia lui Al. Robot de-a rămâne în Basarabia, după cedarea ei Uniunii Sovietice, a fost o hotărâre 

conștientă și este justificată, mai degrabă, de următoarele circumstanțe. În anii 1940-1941, 

jumătate din scriitorii noii RSSM erau oameni de litere evrei. RSSM îi atrăgea nu atât prin regimul 

pe care îl reprezenta, cât în măsura în care le putea oferi un refugiu care să-i protejeze de 

tratamentele discriminatorii la care erau supuși în ultima perioadă. Astfel, marja de manevrare care 

se deschidea în fața scriitorilor evrei în anumite momente cruciale avea la bază efectul 

constrângerii, iar înregimentarea în 1940 a scriitorilor în partidul comunist nu mai părea 

surprinzătoare sau ipocrită [158, p. 140]. Scriitorii „alogeni” au fost siliți să accepte constrângerile 

politice și să adere imediat și definitiv la regim.  

 

5.3. Concluzii la capitolul V 

Valorificarea publicisticii scrise de Al. Robot permite următoarele concluzii: 

a. Al. Robot a fost preocupat să se realizeze în publicistică, ca și în poezie. În acest scop, 

deciziile lui Al. Robot au fost premeditate: frecventează cenaclul „Sburătorul”; e activ 

cu versuri și tablete în revistele noii generații; e printre poeții care se întrunesc la Capșa 

și Automatul Herdan; e membrul unui cerc mai restrâns „Corabia cu ratați”; grabnic 

debutează în volum. Prin urmare, a fost angajat devreme la cotidianul „Rampa”, unde a 

făcut un salt calitativ: în primul rând, se situa mai aproape de epicentrul vieții culturale 

și de numele mari din literatura română; în al doilea rând, era angajat la primul cotidian 

cultural românesc şi al doilea cotidian din Europa. 

b. Al. Robot, fiind evreu, a colaborat mai mult cu publicațiile de stânga. La „Reporter” 

speciile publicistice și subiectele tematice se schimbă, iar orizontul publicistic al 
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gazetarului se extinde. Publică reportaje de politică internă și externă, articole prin care 

se susținea spiritul de solidaritate a mișcărilor studențești; anchete despre condițiile de 

instruire ale studenților etc. 

c. La „Cuvântul liber”, Al. Robot cunoaște  noțiunile de de literatură angajată și literatură 

revoluționară și răspândește ideile noi despre rolul scriitorului și al artei. 

d. În calitate de publicist, Al. Robot este marcat și se implică în asociații independente care 

luptă pentru o liberă expresie a scriitorilor și a artiștilor și, în mod special, pentru 

editarea în condiții demne a scriitorilor tineri și pentru înființarea unor academii libere, 

deschisă pentru toate păturile sociale. 

e. În comparație cu fluxul sporit de ambiguitate din poezia sa, Al. Robot-publicistul este 

patetic, acuzator, iscoditor, nonconformist și militant. 

f. Al. Robot a fost un publicist autodidact și a scris pentru publicul larg. S-a manifestat 

prin atitudine intelectuală activă, care funcționa în felul următor: autorul identifică o 

problemă, se documentează, se pronunță în stilul său, dependent de percepere 

intelectuală. 

a. Al. Robot a produs următoarele specii publicistice: schița, tableta, ancheta literară, 

portretul literar, interviul, reportajul, articolul și eseul. Varietatea speciilor 

publicistice, pe care le-a abordat autorul, a fost dictată de tematica diversă, plăsmuită, 

în mare parte, de spiritul analitic și disponibilitatea detașat-ironică a autorului. 

b. Al. Robot, nou-venit în publicațiile pentru maturi, căuta să se facă recunoscut ca și la 

„Sburătorul”. Era convins că ar putea seduce cititorul și, de regulă, tabletele autorului 

țin de domeniul surprizei. Drept marcă stilistică introduce poanta umoristică, care răsare 

când te aștepți cel mai puțin și are la bază un spirit critic coroziv. De regulă, autorul 

evită protestul direct și optează pentru turnuri ironice, ludice, umoristice, paradoxale. 

c. Anchetele literare pe care le inițiază Al. Robot sunt, în general, despre „problema 

intelectualului”, caracterizizându-se prin ironie, dezinvoltură și naturalețe. 

d. Interviurile și portretele literare scrise de Al. Robot au la bază virtuozitatea personală a 

autorului care a intervievat zeci de personalități din lumea literaturii, dansului și a 

muzicii și nu s-a redus doar la a pune întrebări. Se dovedește că este un creator și când 

realizează un interviu și stăruie să respecte un concept pe care-l construiește în numele 

persuasiunii. Unele interviuri nu conțin întrebări. Intervievatul e lăsat să povestească ce 

consideră că poate fi mărturisit din viața personală și activitatea sa, având toată 

libertatea. Întrebările sunt înlocuite cu subcapitole intitulate rezumativ. 
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e. Al. Robot a conceput și o întreagă suită de portrete literare. În marea lor majoritate 

acestea sunt niște originale aprecieri sau reflecții intelectuale, care întrunesc, pe lângă 

datele personalității în cauză, erudiția lui Al. Robot. Se remarcă voluptatea lecturilor, 

plăcerea de-a face comentarii și interpretări, asocieri și paralelisme. 

f. În calitatea de cronicar literar, Al. Robot, ține să epuizeze toate subtilitățile unui roman 

sau ale unei cărți citite pentru a incita cititorul. Al. Robot nu a fost un critic literar 

veritabil, fiind mai degrabă un publicist de vocație cu bun gust estetic. Intuiția și 

preferințele pentru un stil sau altul l-au determinat, de cele mai multe ori, să facă 

pronosticuri valabile în timp. 

g. În eseurile sale, Al. Robot a meditat asupra procesului de creație și a făcut succinte 

comentarii estetice. În marea lor majoritate, acestea conțin aprecieri originale și idei care 

profilează preocupările estetice, preferințele și opțiunile autorului. Articolele dezvăluie 

un publicist autentic, un eseist cultivat, înzestrat cu intuiția nuanței și a valorii. 

h. Textele publicistice, scrise de Al. Robot, se disting prin arta construcției și a detaliului, 

prin asocieri și forme rafinate, prin care familiarizează cititorul cu fenomenele literare; 

i. În calitate de reporter la „Gazeta Basarabiei”, Al. Robot a scris memorabile reportaje 

despre locurile basarabene. Realitățile văzute de reporter au cadru, stil și reclamă o 

atitudine activă.  

j. Cu timpul, publicistica sa se particularizează prin liniște lăuntrică și detașare pe care, de 

regulă, le nuanțează cu umor. 

k. Al. Robot nu a avut prejudecata metodei în publicistică, a scris cu dexteritatea-i 

înnăscută într-un stil colocvial și familiar, pe care l-a colorat cu disimularea ironică sau 

comentariul grav. 

l. Resursele intelectuale ale lui Al. Robot sunt bogate și originale. Publicistica lui conține 

nenumărate pagini și o parte din acestea sunt artă adevărată.  
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CAPITOLUL VI. PROZA 

 

6.1. Music-hall sub semnul complexului lui Oedip 

Având deschideri promițătoare pentru poezie, eseu, reportaj literar, Al. Robot a fost tentat 

și de specia literară a romanului, aflat în mare vogă în perioada interbelică, în spațiul românesc, 

când îi este reformulată condiția estetică. Spiritul veacului, impactul marilor romane europene, 

dorința de sincronizare la noile tendințe literare au vizibile ecouri în rândul scriitorilor români din 

această perioadă, care vor depune eforturi susținute să scoată romanul de sub tirania unor 

convenții, a unui conglomerat de rigori, dar și a problematicii ce viza viața socială, ca izvor 

exclusiv al creației romanești, determinându-i să îmbrățișeze alte teme, alte formule și perspective 

narative, alte instrumente artistice, alte tipologii de personaje, stimulându-le, în același timp, 

căutările novatoare care vor impune direcții de dezvoltare originale.  

Obiectivele romanului modern se deplasează de la povestire la „altceva” decât povestirea. 

E de remarcat, în acest sens, interesul crescând al romancierilor din această perioadă pentru 

elemente de dincolo de povestire - fenomene psihologice ori sociale, știință, metafizică, filozofie, 

artă, mitologie: „literatura secolului XX marchează racordarea investigațiilor romanești la 

preocupările lumii moderne: descoperirea universului insolit al inconștientului, noile teorii 

lingvistice, re-descoperirea miturilor, a cotidianului etc.” [112, p. 20].  

Intenția noilor creații romaneşti poate fi ușor observată: surprinderea faptului uman în afara 

artificiului povestirii și înregistrarea prioritară a clipelor în care individul trăiește intens: „Sensuri 

revelatorii se pot găsi însă numai în trăirile intense, reliefate peste fundalul nevorbitor al 

cotidianului. Romanul este deci sinteză, alăturare de clipe revelatorii, căci numai ele pot susține 

viu sensul cuprins. O fabulație care ar întrerupe contactul cititorului cu fluidul sensului distruge 

mirajul și plictisește.” [259, p. 2]. Nemaifiind interpretat în manieră tradițională, faptul uman îşi 

păstrează întregul mister. În aceste condiții, romanul nu mai reprezintă o lecție completă, ci o 

enigmă. Încetând a se mai găsi în ipostaza de analist relațional al psihicului, romancierul modern 

explorează diversitatea misterului, haosului, inexplicabilului. De aceea la Proust, observă exegetul 

francez R.-M. Albérès, „chiar dacă oamenii constituie subiecte de analiză, analiza nu poate 

constitui un adevăr obiectiv, ci doar o încercare disperată de cufundare în această realitate umană” 

[8, p. 256].  

Analiza proustiană nu ne oferă o imagine bine conturată, ci mai degrabă un labirint 

tenebros, demonstrând că scriitorul descoperă acum natura subiectivă a personalității umane și își 

întoarce privirea dinspre exterior spre interior. Arta lui Proust ne face să înțelegem că niciodată 

încercarea de a cunoaște un om nu va lua sfârșit. De o adevărată „invazie a interiorității” vorbește, 



141 
 

începând cu creația lui Marcel Proust, și Jean-Yves Tadié [296, p. 40], personajul transformându-

se de acum încolo într-un adevărat caz de conștiință. O dată cu apariția analizei inconștientului, 

adevărul psihologic pe care îl revendică pentru sine analiza psihologică clasică, s-a dovedit în mare 

măsură arbitrară, iar „coerența” personajului „viu” s-a dovedit o convenție alături de altele. 

Romanul secolului al XX-lea - arată R.-M. Albérès – „se umple de adevăr” [8, p. 204].  

În spațiul românesc, perioada interbelică constituie etapa când se poate vorbi de o conectare 

minunată a genului la un circuit universal de valori. Apar acum şi la noi romancieri care se înscriu 

în formulele Gide şi Proust, Virginia Woolf şi Dostoievski, Huxley și Faulkner, Musil și Kafka, 

dar care vin cu (în)semnele lor originale. Romanul românesc câștigă tot mai mult teren pentru 

privirea interioară, pentru explorarea subconștientului, pentru analitismul introspectiv, 

psihologizant, pentru surprinderea pulsiunilor refulate, aspirând acum să exploreze temeiurile 

adânci ale sufletului uman. Ca un adevărat impuls propulsativ acționează, în societatea europeană 

a sfârșitului de secol al XX-lea, gândirea freudiană și noile teorii asupra erosului și inconștientului 

uman.  

Autorul Psihanalizei și sexualității lansează idei cu un impact percutant asupra tuturor 

disciplinelor umaniste, cu implicații de ordin existențial dintre cele mai profunde. Între mulți critici 

ai epocii, Tudor Vianu se arăta însuflețit de forța reformatoare a viziunii lui Freud, glosând nuanțat 

cu diverse prilejuri. „Opera lui întreagă, susține criticul, este și o manifestare a iluminismului, a 

gândirii eliberatoare a omului. Voltaire ar fi apreciat-o. Psihanaliza a mijlocit omului de azi citirea 

mai clară în sine însuşi şi l-a scuturat de persecuţia subconştientului său. Psihanaliza a făcut să 

înainteze stăpânirea ştiinţifică a vieţii, raţionalismul, cu un mare pas înainte şi a introdus liniştea 

cunoaşterii acolo unde se agitau în confuzie multe din teoriile şi superstiţiile omului arhaic.” [279, 

pp. 125-126]. Interesul psihanalizei pentru literatură și a literaturii pentru psihanaliză se va releva 

imediat după punerea în circuit a teoriilor freudiene, fiind consolidat și mai mult după apariția 

studiilor semnate de Carl Gustav Jung, Jaques Lacan, Charles Mauron ș. a.  

Scriitorii români interbelici vor releva voluntar sau involuntar acest dialog al psihanalizei 

cu literatura în construcția personajului, în noua abordare a intimității și sexualității, în explorarea 

visului și reveriei, în investigarea narațiunii de tip subiectiv, în aplecarea asupra formelor de 

comportament contradictoriu, în radiografierea complexelor psihologice etc. Atât în romanul 

Fantome, cât şi în Ambigen ale lui Octav Şuluţiu poate fi recunoscută, de pildă, amprenta 

freudismului manifestată în maniera de a gestiona conflictul sau în construirea personajelor, când 

e vorba de manifestarea unui complex materno-infantil.  

În romanul Adela al lui G. Ibrăileanu se întrevede complexul oedipian pe care-l trăiește 

protagonistul, marcat de moartea timpurie a mamei. „Urmărind „fără să ştie” o schemă freudiană, 
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naratorul face să evolueze imaginea mamei-fete care, într-un prim stadiu, corespunde imaginii 

unei mame, ca apoi să se înfățișeze ca o soră, iar mai târziu ca o fiică. Întregul erotism al naratorului 

s-a hrănit din acea imagine blândă şi tiranică a mamei-fete…,” [14, pp. 125-126] observă Nicolae 

Balotă. 

Conștientizând supremația romanului în epocă, Al. Robot se va lăsa sedus și el de tentația 

de a scrie un roman, dar și de a glosa în marginea virtuților acestuia. În perioada colaborării sale 

la revista „Rampa” se va apleca cu diverse prilejuri asupra naturii romanului. Astfel, într-o tabletă 

originală din 1933 încearcă să elucideze raportul dintre nuvelă şi roman, considerând că nuvela nu 

reprezintă decât „embrionul romanului” şi nu este decât „o picătură din băutura adormitoare a 

literaturii”, în timp ce romanul „are greutatea unui flacon întreg” şi constituie „cea mai înaltă 

treaptă a epicului”, ce continuă „să cucerească noi colonii din continentul de preferințe al marelui 

public”. În același timp, el constată cu părere de rău că mulți scriitori „în graba de a fi în curent cu 

marele gust, marele capriciu, marele snobism al romanului” au dat „un surogat al acestui gen, 

nefăcând să dea decât o prelungire a nuvelei” şi izbutind prin aceasta, „o compromitere a 

adevăratului roman”, înlocuindu-l cu un „strigoi al defunctei nuvele”. Şi numai timpul, 

concluziona publicistul, „va putea decide soarta acestui gen” [205, p. 5].  

Mai mult, într-o epocă în care polemicile în jurul romanului vizau două modele prioritare, 

cel de creație și cel de analiză, Al. Robot își manifestă predilecția pentru însemnele noului cod 

romanesc. Într-o recenzie la romanul Patul lui Procust, el își exprimă admirația pentru Camil 

Petrescu și pentru noutatea formulei sale: „O dată cu Liviu Rebreanu și împreună cu d-na Hortensia 

Papadat-Bengescu, dl. Camil Petrescu înscrie pe marginea romanului românesc, atât de pauper și 

de incolor, mișcările de rotație personală în a căror rază se cuprinde cât mai multă viață, iscată prin 

ciocnirea și însângerarea unor suflete stranii, genuri omenești inedite” [183, p. 3]. Apreciind 

„dosarul de existență” cu cei câțiva „pacienți ai dragostei”, purtători ai unor vădite diferențe 

psihologice, eseistul observă: „Cu conștiința unui roman de superioară structură, unanimitatea va 

trece Patul lui Procust al d-lui Camil Petrescu cât mai curând, în repertoriul permanent al literaturii 

românești.” [183, p. 3].  

Dovedindu-se un fin observator al seismelor socio-psihologice, Al. Robot nu optează, însă, 

în eseurile sale pentru subiectivitatea narațiunii la persoana întâi și, cu atât mai puțin, pentru o 

literatură de tip document, atât de populară în epocă, chiar dacă își arată aprecierea pentru aceasta. 

„Romanul, opinează Al. Robot, ca document al vieții e necesar. Aici totul se sprijină pe 

autobiografie”, dar chiar în situația de a fi „strivită de document”, literatura nu trebuie să devină 

doar o „literatură-document” care să excludă imaginația. „Incontestabil, completează publicistul, 

în creația artistică imaginația contribuie enorm. Dar curentele actuale vor s-o exileze, s-o declare 
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inutilă, decretând, în schimb, necesitatea unor necesități, provenită de la experiențele proprii sau 

desprinse dintr-o realitate întâmplată istoric şi recent.” [216, p. 3]. 

 Din moment ce „experiența personală, reportajul, presa restrâng privilegiul imaginației”, 

este firesc ca „într-o lume îndoielnică, setoasă de certitudini” să fie nevoie „de atâta certitudine în 

haosul acesta total, încât indivizii să pretindă certitudini cu orice preţ” [216, p. 3]. Chiar dacă 

„imaginaţia nu e suficientă”, pentru că înainte de ea îţi mai trebuie „maturitate, spirit lucid şi 

intuiţie, nu o distrugeți de la rădăcină că tot mai e bună la ceva” [216, p. 3] – observă Al. Robot. 

 

6.1. Music-hall sub semnul complexului lui Oedip 

Conectat la prefacerile romanești ale secolului (așa cum rezultă din eseurile, articolele și 

cronicile sale), Al. Robot nu putea să nu răspundă provocării de a scrie un roman, având în vedere 

și virtuozitățile sale epice anterioare, reflectate în reportajul literar. Așa va prinde contur lucrarea 

Music-hall, în fapt, o nuvelă mai dezvoltată sau, în cel mai bun caz, un microroman, pe care 

reușește să-l prezinte în cenaclul lovinescian „Sburătorul”. Într-o consemnare, din 30 ianuarie 

1938, E. Lovinescu notează faptul că „Robot începe romanul Music-hall” [132, p. 154], care se 

afla în lucru, la acea etapă.  

Va fi scris în patru ani, între 1936-1940, când autorul nu avea nici 25 de ani. Music-hall nu 

va fi publicat în timpul vieții scriitorului, fiind lăsat în manuscris, fără titlu, bătut la mașina de 

scris. După moartea prematură a lui Al. Robot, romanul şi cele două caiete inedite de versuri, 

Îmblânzitorul de cuvinte şi Plecările şi popasurile poetului intră, prin intermediul poetului Casin 

Rotmann, în posesia lui Camil Baltazar pentru a fi evaluate și valorificate. Fragmente din roman 

vor fi însă publicate abia în anul 1969, în numărul XI-XII, în revista „Viaţa românească”, iar haina 

editorială integrală o va cunoaște romanul în anul 1985, în ediția îngrijită de Aristide Popescu, Al. 

Robot. Scrieri, fiind însoțită de o prefață nuanțată, semnată de criticul Dumitru Micu.  

În Basarabia, romanul va vedea lumina tiparului pentru prima dată în revista „Orizontul”, 

numărul 4515, din 1988, apoi, în anul 2003, în volumul Alexandru Robot. Îmblânzitorul de cuvinte, 

într-o colecție coordonată de Anatol Vidrașcu și Dan Vidrașcu. Va fi reeditat, apoi, în 2018, în 

volumul Alexandru Robot, Scrieri. Poezie. Proză. Publicistică. Eseu, îngrijit de Nina Corcinschi, 

care a fost completat, în 2019 și editat sub titlul, Alexandru Robot, Scrieri. Poezie. Eseu. 

Publicistică. Cronici. Interviuri. În pofida unor demersuri de repunere în circuitul de valore a 

creației acestui scriitor, prin contribuția lui Dumitru Micu, Mihai Zamfir, Simion Cibotaru, Ion 

Ciocanu, Mihai Cimpoi, Alexandru Burlacu, receptarea critică actuală stagnează. 

Având în vedere factura și tematica contrariantă a acestui roman, exegeza a întâmpinat 

dificultăți de clasare a acestuia. Astfel, criticul Alexandru Burlacu, în volumul Literatura română 
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din Basarabia. Anii ’20-’30, constata: „De literatura „cazurilor”, a „dosarelor de existență” ține și 

Music-hall de Al. Robot, care este net superior romanelor Însemnările unui flămând și În ghearele 

Vulturului. Nu e ușor de clasat acest roman, care are în centru o criză de adolescență întârziată” 

[35, p. 206].  

La trei ani după apariția ediției îngrijite de Aristide Popescu, în studiul Cealaltă față a 

prozei, criticul Mihai Zamfir situa romanul lui Alexandru Robot în zona existențialismului literar, 

scoțând în evidență „vocile distincte în literatura română”: „reforma prozastică a lui M. Blecher – 

consonantă cu cea a lui Anton Holban, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, H. Bonciu, C. Fântâneru, 

Octav Șuluțiu, Al. Robot etc., toți precedați de Camil Petrescu – a însemnat o noutate absolută, și 

nu doar la nivelul literelor noastre” [290, p. 42]. Aflat sub impactul psihanalizei și al doctrinei 

freudiene, care deschidea noi perspective de înțelegere a ființei umane, Al. Robot denotă un interes 

vizibil pentru sondarea inconștientului și patologicului, exploatând în chip inedit complexul 

oedipian și importanța acordată sexualității în dinamica inconștientului. 

„Music-hall, opinează Mihai Cimpoi, este romanul inițierii unui adolescent în lumea 

Erosului sub semnul complexului lui Oedip şi al primelor mari întrebări fundamentale. Neliniștea 

colorează intens gândirea, simțirea şi comportamentul protagonistului, manifestându-se sub forme 

diverse; se strecoară în sufletul său ca un fior, apoi capătă putere de obsesie, luând contur de 

sentiment complex.” [57, p. 136].  

Prin acest roman, Al. Robot relevă universul excentric al dansatorilor de music-hall, 

aducând, în prim plan, o familie de dansatori ruși, mama, Tamara Morlaieva și fiul adolescent al 

acesteia, Ygor. Viața celor doi se consumă între trenuri și gări, între repetițiile și reprezentările 

teatrale și camera de hotel, unde își trăiesc provizoratul cotidian. Altminteri, întregul univers 

exuberant al culiselor teatrului stă sub semnul provizoratului și al aventurii: „Actorii de music-hall 

sunt simpli aventurieri, iar viața lor e un teatru” (p. 146). 

Fiind discipolul mamei sale, celebră balerină, în materie de coregrafie, Ygor devine 

partenerul ei de dans, în adolescență, fiind trecuți pe afișe cu numele „Ygor și Tamara”: „Ocupau 

amândoi aceeași cabină. Impresarii și directorii îi considerau ca o singură persoană. Niciodată nu 

li se rezervau două cabine” (p. 90). Dansul, cu toate implicațiile sale senzitive, devine fatal în 

relația mamă-fiu pentru că Ygor transferă întregul său imaginar erotic adolescentin asupra mamei 

care își trăiește din plin a doua tinerețe, bălăcindu-se „în vise și neliniști” și fără a acorda prea 

multă atenție ipostazei sale materne. Tânărul cunoaște alături de mama sa primii fiori ai trupului, 

îndepărtându-se de sentimentele filiale: „Lipit de corpul ei, pieptul lui respiră aroma cărnii. De la 

genunchi la creier îl străbătu un fulger ciudat. Trupul ei îl chema. Chemarea aceasta o recunoştea, 
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se identifica cu neliniștea lui secretă. Era o chemare dincolo de voinţă şi înţelegere, pornită dintr-

o regiune interioară sălbatică, dintr-un colţ de junglă sufletească.” (p. 179). 

 Autorul caută să afle resorturile acestei pasiuni semi-incestuoase, legându-le de mediul 

boem care încurajează anularea pudorii, expunerea corporală, epatarea prin frivolitate, dar și de 

absența modelului masculin din viața băiatului. Ygor nu trăiește sentimentul apartenenței la familie 

pentru că mama e percepută prioritar ca parteneră de dans, iar tatăl său, dansatorul Morlaiev, unul 

dintre primii balerini ai Operei din Petersburg, muri în urma unui acces de apoplexie, când fiul 

avea doar câțiva ani, fără a fi reușit să-i contureze cel puțin imaginea: „Dacă tatăl lui ar fi trăit, ar 

fi existat o distanţă între el şi Tamara. O distanţă, care în acelaşi timp ar fi fost o apropiere pe calea 

raporturilor naturale dintre o mamă şi copilul ei. Dar, singur alături de ea, îşi crease o situaţie 

covârşită de diferenţa de sex. Avea prilejul să constate că mama lui e o femeie a cărei libertate îi 

scădea din căldura sentimentelor lui filiale. Începuse s-o privească cu un ochi străin şi curios.” (p. 

160). 

Ygor crește în lumina reflectoarelor, dar în umbra mamei sale, printre intrigi de culise și 

scandaluri, printre artiști de music-hall și turnee epuizante, așa că trecerea lui la etapa adolescenței 

se produce într-o atmosferă neliniștită și viciată: „Ygor se strecura printre aceste perversități și 

vicii, care îl excitau și îl dezgustau. Neliniștea lui nubilă creștea, se dezvolta în această atmosferă. 

Îngerul virtuții îl părăsea și presimțea că sosise timpul ca să se predea” (p. 113). Într-un context 

când vârsta dictează nevoia de iubire și pasiune, adevărata lui obsesie erotică devine propria mamă: 

„Parcă un blestem, o predestinare tragică a decis ca Ygor să aibă revelația feminității prin însăși 

mama sa, față de care simte o tot mai irezistibilă atracție bolnăvicioasă, iar câteva mici întâmplări 

vin să intensifice până la paroxism acest complex al lui Oedip.” [146, pp. 27-28]. Tânărul glisează 

între realitate și irealitate, între conștient și inconștient, prin înstrăinarea eului empiric de cel 

lăuntric, amplificându-și criza de adolescență. „Condensând în materia epică pagini de viață 

terifiantă, Music-hall rezumă, așadar, o criză de adolescență însoțită de tulburările specifice acestei 

vârste. Este o carte în care adolescența este privită ca un moment cheie în formarea unui om, ca o 

perioadă ce constituie un proces definitoriu în descifrarea esențelor.” [284, p. 137].  

Al. Robot reușește să aducă în prim-planul discursului narativ ființa umană, surprinsă în 

tumultul și precaritatea ei, pusă în mișcare de propria energie interioară, care, pe alocuri, devine 

devastatoare. Chiar dacă Ygor menține cu scrupulozitate aparența unei adecvări sociale (se 

prezintă la repetiții, își face plimbările obișnuite pe străzile orașului, cumpărându-și crizanteme 

pentru butoniera fracului, ia masa la restaurantul hotelului etc.), întreaga sa ființă rămâne conectată 

la imaginea seducătoare a mamei sale: „Ygor simte cum îl străbate un fior lung și ascuțit. O vede 

pe Tamara aproape goală. El a intrat brusc în odaie și ea își acoperă sânii cu mâinile. E despletită 
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și nefardată, dar din perne iese aburul cald al trupului ei.” (p. 162). Imagini erotice halucinante îl 

urmăresc distructiv, trăgându-l spre ele „ca niște gheare” și declanșând stări de gelozie, de furie, 

de interogații obsesive: „Unde s-ar putea duce după-amiezile? Ce vizite secrete face? N-avea nici 

un răspuns. Altădată nu l-ar fi preocupat deloc. Altădată? Când, în ce trecut depărtat e situat acest 

altădată? Și de ce acum?” (p. 161).  

Lucrurile limpezi de altădată se transformă într-o enigmă amețitoare, complexitatea 

trăirilor sale anulează cerebralitatea, intensificând drama erotică adolescentină: „Firea îşi urmează 

însă legile implacabile şi, în apatia lui, Ygor parcurge stări torturante, de la senzaţia de urât şi de 

la tristeţea nedefinită până la deznădejdea fără motiv şi dorinţa fără obiect.  

Vârsta îşi cere drepturile cu insistenţă, însă nu direct, ci pe căi ocolite, ceea ce nu e decât 

urmarea fatală a frânării instinctului şi, în consecinţă, a devierii lui primejdioase”, susţine Dumitru 

Micu [146, p. 27]. În aceste pagini, autorul denotă calități de fin analist și subtil observator al 

tectonicii interioare, bulversată de o dramă mai puțin obișnuită: „Conflictul cu aspect de dramă 

iscată dintr-o înfiripare de incest supune pe neștiutorul adolescent la aspre chinuri, sugerate de 

autor cu o rară putere de a analiza profunzimile subconştientului şi crizele vârstei de pubertate. 

Analiza constă în disecarea stărilor de conştiinţă, prin care trece Ygor şi în distribuirea unor 

accente. Toate aceste oscilaţii sufleteşti tânărul autor le urmăreşte cu o ascuţime de spirit şi cu o 

bună înţelegere a mecanismelor psihice.” [284, p. 146].  

Personajul nu mai are drept scop să se integreze în lume, ci să-și integreze lumea sieși, 

făcându-și-o suportabilă. De aici, încercarea lui Ygor de a identifica substitute feminine mamei 

sale, care i-ar redirecționa elanul erotic într-o albie firească, așa cum se întâmplă în cazul 

Bronislavei Litinska, o balerină poloneză din aceeași trupă, pentru care Ygor nutreşte o anumită 

afecțiune, deși imaginea erotică a mamei continuă să-l obsedeze vreme îndelungată. În virtutea 

dramei erotice declanșate, el are nevoie să se înțeleagă pe sine ca să-și devină suportabil, să-și 

poată elucida pornirile hipnotizante. „Personajul lui Robot constituie chiar pentru sine însuși o 

sumă de trăsături opace și contradictorii, de unde răzbate cu intensitate drama cunoașterii. Ygor 

nu se poate înțelege, pentru că nu se cunoaște suficient. Soluțiile false pentru drama care se 

conturează nu îl satisfac. Problema care se pune în mod acut este insuficiența soluțiilor conștiinței, 

de aceea se cere o altă modalitate de cunoaștere, care să dea seama de noua ontologie. Or ceea ce 

conștiința nu poate explica din alcătuirea sa este tocmai inconștientul, fenomenul psihic care scapă 

conștiinței.” [284, p. 139].  

Drama lui Ygor se consumă pe verticala interiorității, unde experiențele exterioare 

(reprezentațiile coregrafice, socializarea în cadrul teatrului, amicițiile etc.) sunt absorbite de cele 

lăuntrice, de pornirile năvalnice proprii vârstei, de febra unei pasiuni vinovate, fără urmă de 
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„împlinire” sexuală. Culpabilitatea devoratoare declanșată de această pasiune interzisă și 

introspecțiile pe care și le face personajul îl vor detașa treptat de obsesiile adolescentine: „Era 

acum la adăpost de carnea Tamarei și de gelozia lui absurdă. Trenul îl ducea departe de un păcat 

în care nu lipsise mult ca să se prăbușească. Plecarea aceasta dovedea că enigmaticul păcat, care 

îl amețise, nu se confunda cu soarta lui. Trecuse frontiera incertitudinii o dată cu primul canton. 

Nicio îndoială nu îi spinteca tâmplele ca să-i răvășească gândurile. Nicio întrebare, nici un regret 

nu zdruncina calmul, siguranța lui, care se întindea ca un senin sufletesc peste o furtună 

muribundă.” (p. 189). Vindecarea și intrarea într-un circuit firesc al vieții se produce prin 

descoperirea erosului în prezența Bronislavei, ceea ce va conferi un final luminos conflictului 

romanului: „Prin întunericul transparent, Ygor urmărea mișcările Bronislavei care își scotea rochia 

albastră de bal. Întinsă în cușeta ei și dezbrăcată de orice castitate, trupul ei îl atrăgea ca o chemare 

a dorințelor lui, ca o senzuală uitare.” (p. 190). 

Radiografiind subtil seismele sufletești prin care trece protagonistul, criticul Dumitru Micu 

ajunge la o concluzie edificatoare: „Atunci … când patologicul reflectă (ca, bunăoară, în romanul 

lui Proust, unde se și teoretizează această situație) „marile legi morale”, când manifestările psihice 

deviate de la normal exprimă mișcări permanente, fundamentele, ale naturii umane, când efectul 

sondajelor psihologice nu este etalarea morbidității ca atare, ci luminarea general-omenescului, 

mutilat, scrierea în cauză aparține indiscutabil literaturii autentice și sporește cunoașterea de sine 

a omului. Music-hall îndeplinește această condiție.” [146, pp. 28-29].  

Dincolo de accentul pus pe descrierea zbuciumului sufletesc, încercat de un erou dilematic, 

care trăiește voluptatea autoflagelării, romanul conține un puternic filon balzacian. Paradoxul, în 

cazul romanului lui Al. Robot, constă tocmai în faptul că, optând pentru o direcție tematică 

modernă, cea a explorării inconștientului, cu întreg depozitul său de gânduri, dorințe, amintiri și 

emoții, care influențează mișcările sufletești și animă instinctele personajelor, el își îmbracă 

narațiunea într-o formulă compozițională tradițională, prin abordarea unei perspective 

omnisciente, realizate la persoana a treia, nonfocalizată, extradiegetică, în care naratorul relevă 

momentele epice în ordine cronologică obiectivă, știind mai mult decât personajele (adoptând 

viziunea „dindărăt”) și controlându-le evoluția ca un „regizor impersonal”.  

Acesta cunoaște totul despre personajele sale – informații biografice, trăiri psihologice și 

afective, manifestări comportamentele - pe care le interpretează și le motivează: „În acest mediu, 

Ygor era o excepție de sensibilitate. N-ar fi vrut să se piardă în anonimatul unui teatru de sinteză. 

Dorea individualitate, dorea să se întoarcă la baletul bătrân de tei sute de ani, cu fauni, cu lebede, 

cu valsuri și romantism.” (p. 104). Mai mult, destinele personajelor sunt dirijate riguros de către 

autorul demiurgic, care ne dezvăluie evenimentele exterioare și interioare, utilizând tehnici 
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analitice indirecte, cum ar fi, observația și introspecția: „Dacă tatăl lui ar fi trăit, ar fi existat o 

distanță între el și Tamara. O distanţă, care în acelaşi timp ar fi fost o apropiere pe calea raporturilor 

naturale dintre o mamă şi copilul ei. Dar, singur alături de ea, îşi crease o situaţie covârşită de 

diferenţa de sex.” (p. 160).  

Observațiile amănunțite asupra personajelor, mediului social sunt amplificate de ironia 

mușcătoare a prozatorului: „Dar curând Morlaiev începu să se îngrașe, să îmbătrânească și să devie 

greoi. Ea l-a înșelat de mai multe ori, cu dansatori mai tineri. Ygor se născu însă înainte de epoca 

adulterului. În afară de dans, nu moșteni nimic de la tatăl lui. Nimic din megalomania lui și niciuna 

din maniile sau batistele sale faimoase.” (p. 106). 

Prin urmare, balzacianismul lui Al. Robot constă, înainte de toate, în adoptarea punctului 

de vedere omniscient în narațiune, prin mandatarea unui narator care comunică cu instanțele 

narative prin ipostaza de spectator și comentator al faunei umane reprezentate și, mai ales, al 

dramei trăite de Ygor: „Neliniștile erotice sub semnul complexului lui Oedip sunt abordate dintr-

o perspectivă narativă obiectivă. Pe alocuri atestăm abandonarea perspectivei obiective în favoarea 

perspectivei interioare, subiective. Remarcabilă în acest sens este „chemarea oarbă a incestului” 

ce lucrează tainic în ființa lui Ygor.” [57, pp. 131-132]. Autorul știe să se retragă diplomatic pentru 

a nu crea impresia că-și pune personajele să acționeze după bunul plac: „Impersonalitatea 

discursului narativ este consecința firească a refuzului de a interveni în desfășurarea faptelor cu 

comentarii sau explicații, în maniera specifică a unui narator omniscient. Romanul păstrează, 

așadar, privilegiul omniscienței, atenuate însă de masca impersonalității şi de tonalitatea ironică.” 

[284, p. 149].  

De factura romanului balzacian țin și alte trăsături semnificative, precum predilecția pentru 

fresca socială, specificul secvențelor descriptive, construcția personajelor, zugrăvirea minuțioasă 

a decorului etc. Romanul se deschide, astfel, cu fixarea detaliată, specifică modelului narativ 

obiectivat, a spațiului, succesiunea secvențelor narative fiind realizată prin înlănțuire:  

„În oglinzi se reflectau cabinele cu pereții tapetați de afișe stridente. Costume colorate, 

vestminte de carnaval apăreau bizare sau comice din valizele deschise. De pe scena mascată de 

draperii şi decoruri, ajungeau valuri de muzică.  

Culisele trăiau o seară de debut, oferită numai o dată pe lună, când teatrul de music-hall își 

schimba programul. 

Pe scări, pe culoare, prin cabine se coborau cufere și geamantane și se aduceau altele în 

locul lor. Circulau prin obscuritatea culiselor siluete necunoscute şi figuri noi. Se auzeau discuţii 

în limbaje diferite, cu o gamă de accente curioase. 
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Hainele şi bagajele respirau încă parfumul trenurilor şi-al gărilor. Bluze de mătase, peruci 

şi farduri ocupau mesele de toaletă şi în oglinzi răsăreau profiluri obosite.” (p. 89). 

De minuțiozitatea metodei balzaciene țin descrierile acribioase, cum ar fi și zugrăvirea 

camerei de hotel („Camera nr. 98 avea, în afară de pat, o masă de toaletă cu oglindă, un șifonier 

cu sertarele goale și câteva fotolii” (p. 91), a teatrului )„Reflectoarele iluminau rampa, iar orchestra 

își acorda instrumentele. Se auzea bâzâitul viorilor, iar instrumentele de suflat tușeau ofticoase. 

Cortina înăbușea vacarmul sălii” (p. 96), a orașului: „Peste străzi plutea o atmosferă senină de 

soare și toropeală. Burgul se odihnea cu catedralele și parcurile lui hipnotizate. Circulația se 

reducea aproape numai la biciclete, pedalate de curieri și întâlneai mici vânzătoare cu cutia de 

pălării în mână. Dar într-o jumătate de oră, străzile se animau, trezite din somn de edițiile de după-

amiază ale ziarelor și orașul căpăta un miros de cerneală proaspătă.” (p. 124). 

În proza de factură clasică, descrierea spațiului, a decorului interior și a vestimentației 

susține impresia de univers verosimil (mimesis), iar prin observație și notarea detaliului 

semnificativ devine mijloc de caracterizare indirectă. Romanul se profilează în registrul 

tradițional, menirea căruia este de a justifica transformările ce se petrec în forul interior al 

personajelor, de a releva complexa dramă pe care o trăiește protagonistul într-o lume confuză: 

„Ygor se întreba dacă în camera pe care începea s-o cunoască după un somn adânc și să-i surprindă 

intimitățile, nu s-a sinucis încă nimeni, spânzurându-se de cuier sau trăgându-și un glonț în fața 

oglinzii pătrate.” (p. 91). 

Naratorul omniscient, care deține prerogative demiurgice, introduce cititorul în miezul 

faptelor, prezentând atmosfera din teatrul „Music-hall” prin lupa unui observator atent:  

„Cortina cădea între sală şi scenă. Mașiniștii aranjau un platou care reprezenta un peisaj 

spaniol, în cadrul cărui trebuia să-şi facă apariţia o dansatoare  brună: o gitană înconjurată de 

toreadori şi serenadori. 

Actori, regizori, maşinişti parcurgeau spaţiul îngust cu febră şi vehemenţă. Soneriile 

zbârnâiau din toate direcţiile şi se pierdeau în vacarmul înăbuşit de pânzele pictate. În colţuri mai 

discrete câteva girls-uri repetau mişcări dificile de braţe sau de picioare. Noul program avea ca 

numere de atracţie o focă, o cântăreaţă spaniolă, o negresă de şase ani şi doi dansatori ruşi. Mai 

erau angajaţi un scamator, două unguroaice cu părul roşu care dansau valsuri de Strauss şi o echipă 

de girls cu firmă britanică, dar formată din elemente internaţionale şi un grup de jocuri icarice.” 

(pp. 89-90). 

 Același autor demiurgic aduce în scenă personajele principale ale romanului, pe Tamara 

și Ygor: „Printre acești saltimbanci, aventurieri, femei facile, cei doi dansatori ruși, trecuți pe afișe 

cu numele „Ygor și Tamara” păreau separați și excepționali.” (p. 90). 
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De la Balzac provine gustul pentru detaliu, prozatorul reconstituind cu migală locul în care 

își consumă existența cei doi: „Ferestrele de la camera nr. 97, pe care o ocupa Tamara, erau încă 

închise și întunecate. Din fereastră se deschideau perspectivele orașului. Un aspect de oraș catolic, 

cu stil gotic în monumente și catedrale, un burg și o metropolă în același moment.” (pp. 91-92). 

Autorul își plasează acțiunea romanului în plin spațiu citadin, boem, în universul zgomotos, plin 

de intrigi și cancanuri al dansatorilor de music-hall. În ceea ce privește tipologia personajelor, 

fauna zugrăvită de către prozator se dovedește extrem de diversă, aparținând unui univers 

deconcentrat și panerotic: „Al. Robot propune un straniu univers, populat de o lume irațională, în 

care fiecare este o victimă. Personajele închise în acest spațiu, în care le este hărăzit să se mişte, 

sunt apăsate de atmosfera tenebroasă.” [284, p. 152].  

Topos cu o atmosferă particulară, music-hall devine adevăratul protagonist al romanului, 

deoarece în jurul acestui spațiu simbolic gravitează toate destinele narațiunii. Romanul are un vădit 

caracter scenic, music-hall-ul alcătuind toposul miraculos, în care sunt reunite un mare număr de 

caractere pitorești, fiind puse în mișcare numeroase personaje viabile, fără să fie înzestrate însă cu 

o profunzime psihologică deosebită: de la Bronislava Litinska, balerina poloneză, până la 

cântăreața spaniolă, La Dominga sau Petersen, „omul cu foca”.  

Autorul realizează o succesiune de portrete miniaturale în care sunt fixate principalele 

trăsături fizice și de caracter ale personajelor: „Căpitanul era o femeie de treizeci de ani, cu ochi 

tăioși, fără niciun fard și fără nicio eleganță. Era o fostă girls, scoasă la pensie după dispariția 

grației și a supleței, care îndeplinea funcția de „căpitan”, pusă să supravegheze intimitatea celor 

șaisprezece girls și să le conducă la repetiții” (p. 98). Din păcate, memorabili ca reprezentare rămân 

cei doi protagoniști, Tamara și Ygor:  

„Deși prezența lui Ygor lângă ea trăda maternitatea și vârsta înaintată, Tamara se bucura 

încă de iluziile unei tinereți prelungite. Corpul ei își păstrase suplețea și, trecând de la baletul rus 

la music-hall, se deprinsese cu virtuozități noi, impuse de acest mediu artistic, N-avea încă 

patruzeci de ani și feminitatea ei gusta acum toate frumusețile și ispitele vârstei critice.  

Ygor își părăsise de curând adolescența. Intra triumfător și melancolic într-o nubilitate de 

efeb grațios, care dansează cu suflu și patimă. Purta cu el neliniști, dar nu găsea pentru ele nicio 

explicație. Devenea enigmatic în momentul în care dansa. Multe din sentimentele care îl fulgerau 

în acele clipe le relua mai târziu, și ele îi agravau neliniștea.” (p. 95). 

Celelalte personaje, care apar de-a lungul romanului, doar colorează universul boem al 

dansatorilor, fără a fi suficient de bine motivate în construcția conflictului. Acestea nu evoluează 

și au o singură trăsătură dominantă de caracter, ceea ce le apropie de modelul clasic.  
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Glisând printre personaje excentrice, mica negresă Baby, grupul „celor patru Hoffmann”, 

Rozy, Suzy ș.a., cu tot atâtea nume cosmopolite, prozatorul încearcă să zugrăvească o lume ce 

trăiește după legile riguroase ale cauzalității. Astfel, există o strânsă concordanță între decor și 

oamenii care îl populează. Un teatru music hall presupune niște personaje ce aparțin unei clase 

sociale bine determinate. Locuitorii acestui exuberant univers reprezintă niște destine neîmplinite, 

aventuriere, libertine: „Actorii de music-hall sunt simpli aventurieri, iar viața lor e un turneu.” (p. 

104), fiecare fiind „prizonierul unei forme de singurătate în care drumurile se întretaie, dar nu se 

întâlnesc cu adevărat, decât cu rare excepții, dominanta acestei lumi fiind falsa sociabilitate.” [284, 

p. 152].  

În același timp, personajul nu mai este văzut doar ca promotor al unor acțiuni determinate 

exclusiv de rațiunea lui practică, ci ca o individualitate pluridimensională. Al. Robot explorează, 

în mod principal, zonele conștientului şi subconștientului, formele comportamentului 

contradictoriu, dar – mai ales – adâncul tenebros al trăirilor sufletești care se desfășoară în preajma 

rațiunii. 

Sexualitatea, în diversele sale ipostaze, este omniprezentă, dar dragostea e mediocră, de 

serie, într-o lume pătrunsă de excentricitate și amoralitate: „Femeile goale, bărbații în rochie, copii 

maturizați, animalele dresate se întâlneau în aceeași unitate, în același specific. Music-hal-ul 

inversa sexele, convoca rasele şi crea stilul epocii.” (p. 145). Sexualitatea influențează acțiunile 

personajelor, le modelează relațiile și experiențele, constituind parte a identității acestora. Tamara 

adoptă un stil libertin, înșelându-și soțul cu dansatori mai tineri. După moartea acestuia se lansează 

în diverse aventuri ce îi mențineau senzualitatea: „Văduvia castă îi redase ceva din virginitatea 

pierdută. Dar apariția în music-hall îi reînvie sexualitatea. Și pierdu și a doua virginitate, 

ascunzându-se de Ygor, în aventuri discrete, cu câte un coleg robust, de care se lăsa cucerită.” (p. 

106). Ygor este inițiat sexual la o vârstă precoce de o balerină, „o rusoaică perversă, cu sângele 

supt de excesul de voluptate” (p. 164). Sunt abordate diverse orientări sexuale în roman, de la 

homosexualitate la lesbianism și transsexualitate: „O altă chestiune discutată între culise era 

pederastia. Ygor găsea că e uimitor cu cât de mult calm se amuzau oamenii pe socoteala acestei 

perversități. Se făceau aluzii necontenite, propuneri în glume, simulacre și existau aventuri.” (p. 

113).  

Avem de a face cu o atmosferă încărcată, viciată de superficialitate și libertinaj, în care 

personajele își pierd reperele: „Copii vicioși, maturizați precoce, mame perverse, amanți înșelați, 

fete de moravuri ușoare populează universul acesta dezaxat şi plin de vicii. O altă unitate de 

semnificație racordată la principiul autenticității în accepția de impudicitate, o constituie 

sexualitatea aberantă. Atmosfera mondenă este rece, debusolată, însoțită de artificialitate, boală 
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şi perversitate, într-un cuvânt de tot ceea ce forțează frontierele normalității.” [284, p. 140]. Trăind 

cu șocurile specifice vârstei și cadrului social care îl afectează decisiv, Ygor reușește să se 

reechilibreze din punct de vedere etic și uman, constituind o frumoasă excepție în mediul music-

hall-ului.  

Al. Robot reușește, prin urmare, să construiască într-un mod insolit un subiect dens, 

modern, relevând diverse semnificații psihologice, într-un roman în care naratorul, fără să renunțe 

la privilegiul omniscienței, optează pentru relatarea neutră a evenimentelor. Discrepanța între 

strategia narativă abordată și tematica romanului este semnalată și de criticul Alexandru Burlacu, 

care a cercetat romanele interbelice din Basarabia: „Romanului lui Al. Robot, în raport cu 

Însemnările unui flămând și În ghearele Vulturului, este, din punct de vedere al însușirii noii 

tehnici și strategii narative, mai puțin semnificativ. Modern este faptul că Al. Robot explorează 

din plin subconștientul.” [35, p. 207].  

Analizând virtuțile, dar și părțile vulnerabile ale romanului, exegeta Eliza Botezatu 

observa: „Inegal, cu fragmente direct sentimentale, cu altele oarecum ceţoase, cu unele carenţe de 

construcţie, romanul e scris totuşi cu spontaneitate şi cuprinde interpretări subtile ale universului 

interior al omului. Interesul pentru seismele sufleteşti, atenţia la detalii şi darul de a le descifra 

semnificaţiile, cunoaşterea psihologiei umane şi aptitudinea de a relata captivant sunt câteva virtuţi 

ale lui Robot-prozatorul.” [31, p. 75].  

Atenta observare a mediului social al dansatorilor, zugrăvirea unor caractere 

individualizate, gustul pentru detaliu, observarea umanității sub latura morală, narațiunea la 

persoana a treia și menținerea perspectivei naratorului omniscient constituie trăsături 

reprezentative ale romanului de tip balzacian, adoptate de Al. Robot în această proză. Pe de altă 

parte, înclinația spre analiză, existența unor pagini lirice, explorarea inconștientului, ca sursă a 

instinctelor, construirea unui personaj dilematic, constituie tot atâtea derogări de la metoda marelui 

predecesor. „Atâta luciditate, o asemenea capacitate de dominare a lirismului, susţine Dumitru 

Micu, nu găsim, așezând scrierea în genul proxim, decât în proza lui Mihail Sebastian şi, poate, 

nici acolo.” [146, p. 26].  

Scindat între tradiție și inovație, exploatând filonul liric al forței afectului, cel realist al 

deziluziei și cel psihanalitic al analizei psihologice, romanul lui Al. Robot rămâne un experiment 

interesant, ce nu poate fi neglijat în contextul prozei interbelice din Basarabia. 

 

6.2. Concluzii la capitolul VI 

În proză, individualitatea artistică a lui Al. Robot manifestă note aparte, care mizează pe 

modern. Concluziile la capitolul Poza sunt următoarele: 
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a. Romanul Music-hall a fost scris sub impactul marilor romane europene care propulsau 

dorința de sincronizare cu noile tendințe literare, prin care se manifesta efortul ca romanul 

românesc să iasă de sub tirania unor convenții riguroase și a problematicii care viza, de 

regulă, viața socială. Romanul românesc câștigă tot mai mult teren pentru privirea 

interioară, pentru explorarea subconștientului, pentru analitismul introspectiv, 

psihologizant, pentru surprinderea pulsiunilor refulate, fiind menit acum să exploreze 

temeiurile adânci ale sufletului uman. Scriitorii români interbelici vor prelua, în 

construcția personajului, noua abordare, care se centrează pe intimitate și sexualitate. Și 

Al. Robot răspunde tentației de a scrie un roman modern. În paralel, autorul scrie în 

periodice despre această specie epică, dovadă că avea maturitatea și cunoașterea necesară 

pentru acest gen de scriitură. 

b. Music-hall este un microroman prin care autorul răspunde provocărilor romanești din 

interbelic. Aflat sub impactul psihanalizei și a doctrinei freudiene, Al. Robot manifestă 

în roman un interes vizibil pentru sondarea inconștientului și patologicului, exploatând 

complexul oedipian și importanța acordată sexualității în dinamica inconștientului. 

Legându-le de mediul boem, autorul caută să afle resorturile unei pasiuni semi-

incestuoase, care apare când vârsta dictează nevoia de iubire și pasiune. Drama e mai 

puțin obișnuită, dar permite ca autorul să exceleze ca fin analist și subtil observator al 

tectonicii interioare. 

c. Romanul conține, dincolo de  accentul pus pe descrierea zbuciumului sufletesc, încercat 

de un erou dilematic, un puternic filon balzacian. Semnalăm un paradox: deși Music-hall 

conține o tematică modernă, formula compozițională rămâne tradițională, prin abordarea 

unei perspective omnisciente, realizate la persoana a treia, nonfocalizată, extradiegetică, 

în care naratorul relevă momentele epice în ordine cronologică obiectivă, știind mai mult 

decât personajele și controlându-le evoluția. 

d. De factura romanului balzacian țin și alte trăsături semnificative: fresca socială, 

secvențele descriptive, construcția personajelor, zugrăvirea minuțioasă a decorului etc. 

Descrierea spațiului, a decorului interior și a vestimentației ține de proza clasică și susține 

impresia de univers verosimil (mimesis), iar prin observație și notarea detaliului 

semnificativ devine mijloc de caracterizare indirectă. 

e. Naratorul omniscient are și prerogative demiurgice, introduce cititorul în miezul faptelor 

și aduce în scenă personajele principale ale romanului, pe Tamara și Ygor. Romanul are 

un vădit caracter scenic, music-hall-ul alcătuind toposul miraculos în care sunt reunite un 

mare număr de caractere pitorești, fiind puse în mișcare numeroase personaje, fără să fie 
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înzestrate însă cu o profunzime psihologică deosebită. Acestea nu evoluează: au o singură 

trăsătură dominantă de caracter, ceea ce le apropie de modelul clasic. 

f. Sexualitatea influențează acțiunile personajelor, le modelează relațiile și experiențele, 

constituind parte a identității acestora. Sunt abordate diverse orientări sexuale în roman, 

de la homosexualitate la lesbianism și transsexualitate. Autorul construiește un subiect 

dens, modern, în care naratorul optează pentru relatarea neutră a evenimentelor. 

g. Romanul Music-hall are virtuți și părți vulnerabile. Cu toate acestea, este un experiment 

ce nu poate fi neglijat. E un produs care confirmă că nici un text artistic nu se produce 

într-un context steril. Legătura cu modelul premergător se păstrează contrar demersului 

inițiat. Romanul Music-hall, produs într-o perioadă de ruptură și discontinuitate, menține 

orientarea modernă din miezul literaturii interbelice. 
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CONCLUZII GENERALE ȘI RECOMANDĂRI 

 

Acest parcurs al cercetării doctorale a mizat pe abordarea monografică a creației lui Al. 

Robot, plasată într-un raport contiguu cu destinul biografic, ambele desfășurate pe un fundal de 

mari schimbări tectonice, înregimentate estetic și ideologic. Ne-am propus un studiu ce reprezintă 

prima cercetare de dimensiuni substanțiale asupra operei și a biografiei lui Al. Robot, arătând 

evoluția diacronică a creației autorului și recuperând pagini inedite și neantologate. 

Cercetarea noastră nu pretinde că ar avea statut de studiu exhaustiv. Respectiv, teza poate 

reprezenta un punct emergent pentru viitoarele cercetări, oferind posibile interpretări ale activității 

lui Al. Robot. Considerăm că teza își atinge scopul inițial de a crea o imagine de ansamblu a vieții 

și a operei lui Al. Robot și de a contribui la fixarea acestuia în conștiința criticii contemporane. 

Deși demersul investigației se înscrie în tipul de cercetare monografică, am flexibilizat această 

paradigmă, deoarece am considerat oportun să situăm viața și activitatea lui Al. Robot în climatul 

istoric şi cultural, în care poetul şi-a scris opera.  

Partea de rezistență a cercetării noastre o constituie configurarea și evidențierea relației 

dintre viața și activitatea lui Al. Robot și dezideratele noii generații care își află resursele într-un 

„spirit al veacului”. Fundamentând intuitiv demersul tezei pe conceptul de noua generație, 

aplicația s-a manifestat printr-o metodă de lucru sistematic, dar care a depăşit limitele unei abordări 

strict literare. Am considerat necesar să insistăm asupra conceptului, deoarece contribuția noii 

generații a impus, până la discontinuitate și ruptură, schimbarea perspectivei asupra textului 

literar în epocă. Am reconstituit conceptul de generație literară din punctul nodal, așa cum pentru 

perioada interbelică – generația literară e un fenomen în succesiune cu epicentrul ancorat în 

spiritul unei epoci istorice. O astfel de abordare ne-a asigurat interpretarea creației și a vieții într-

un cadru închegat și coerent, în condițiile în care Al. Robot a activat într-o perioadă cu vagi linii 

de demarcație dintre ermetici, dadaiști și suprarealiști.  

De asemenea, cercetarea vine cu o completare de date referitoare la impactul 

experimentului literar, care, în interbelic, a impulsionat fără precedent fenomenele literare, 

manifestate sub diferite aspecte și forme. Recuperarea unui autor din interbelic, nu neapărat de 

succes, se produce inevitabil în hotarele epocii care l-a produs. Prin urmare, fluxul producțiilor 

literare este autogenerat de conștiința de generație asumată. Tendințele fundamentale în evoluția 

literaturii și stilul colectiv al vremurilor au fost întotdeauna întreținute de poeții minori, pe când 

marii scriitori au perturbat ordinea.  
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Concluziile care se desprind în urma acestui studiu vizează necesitatea interpretării 

diverselor puncte de vedere din care poate fi analizată creația lui Al. Robot, cu atât mai mult cu 

cât vorbim despre o lirică ce nu se supune niciunei reguli de constrângere lingvistică sau estetică. 

Creația autorului Al. Robot este originală și își merită locul în contextul literaturii române 

a anilor ’30. Creația poetică robotiană cultivă o estetică modernistă, conținând, prin generalizare, 

trăsături de factură ermetică în peisajul unei perioade din literatura română, în care au coexistat 

formule literare diferite, afirmate estetic prin susținere.  

Volumul de debut Apocalips terestru e rezultatul experimentului literar care stăruie pe 

imagini și senzații cultivate și promovate, în primul rând, în cadrul cenaclului „Sburătorul”. 

Asistăm la ceea ce se numește disponibilitate poetică - momentul în artă, impus de momente 

psihologice, care urmează îndată după evenimente istorice. La 16 ani, autorul nu avea încă o 

organizare lăuntrică echilibrată, se limita la actualitatea literară și urma inspirat indicațiile 

mentorilor referitoare la virtuozitățile imagistice și echilibristica verbală, prin care mai mult se 

elibera senzația, decât emoția. Prin acest exercițiu de creație, fără a se respecta o tematică anume, 

se produceau imagini proaspete și neordinare, insistându-se pe empirism şi temperament. Sub 

influența nonconformismul lingvistic, promovat în epocă de suprarealiști și ermetici, primul volum 

e plin de pseudoermetisme, având un conținut de inspirație rurală. 

În Somnul singurătății, Al. Robot continuă poezia nouă, numită modernistă, prin care se 

impunea fenomenul de ruptură prin raportare la tradiția literar-artistică. Prin intermediul 

autonomiei esteticului în numele sincronizării, poetul își exprima dezinvolt atitudinea anticlasică, 

antiacademică, antitradițională, participând la revoluția verbală. Noua poezie se elibera de 

inspirația comună, de travaliul inimii și nu mai conținea intenții didactice sau moralizatoare. Poetul 

a experimentat pentru a corespunde noilor tendințe, pentru care obscuritatea devenise 

fundamentală. 

 Schimbarea evidentă în creația lui Al. Robot se observă în planul expresiei, puternic 

individualizată, deschisă mereu spre altceva. În epocă, exista deja conștiința că literatura este 

rezultatul unei tehnici, al unei sume de procedee ale științei folosirii limbajului. Dacă, din 

perspectiva autorului, textul modern se constituie într-o alcătuire suficientă sieși, atunci, din 

perspectiva cititorului, asemenea texte nu ajung să-și constituie univoc sensul niciodată, instituind 

mai degrabă sensuri posibile, ce deschid noi orizonturi lectorale. Pentru a se contura un sens, se 

pune în aplicare focare de iradiere – mediatori, care funcționează prin releu, alcătuit din cuvinte 

și sintagme cu o funcție simbolică confirmată de tradiție. Dacă poetul revine la regimul de 

schimburi obișnuite, poezia se încheie și se închide și se răsfrânge asupra ei înseși. Astfel, poezia 

are timpii ei de reacție. 
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Pe urmele moderniștilor, poezia lui Al. Robot este autentică și obscură, trăsături care-o 

desprind de contingent. Pe Al. Robot îl regăsim printre poeții care declanșează o anumită stare de 

poezie, ce se produce prin impulsuri și imagini ale momentului, devenind singulară și complexă. 

Poetul aplică cu abilitate o tehnică, probabil, preluată din proiecțiile cinematografice sau a jocului 

umbrelor de mâini. Mecanismul funcționează astfel: dacă se apelează la registru de conotații 

tradiționaliste, textul liric începe cu un subiect care se arată accesibil și inteligibil. Surprizele se 

instituie în final, când intervin liricele poante robotiene, anulând irevocabil conotațiile 

direcționiste. 

 Medierea sensului, în zonele de rezistență ale unor texte, din ambele volume publicate, 

pornește și de la emblematicul mecanism al ochianului întors, care împinge semnificația în 

imagini. În poezie, Al. Robot nu a lăsat lumea în organizarea ei, ci, privind din îndepărtare, de la 

o altă altitudine, a văzut lucrurile impure și le-a relevat prin limbaj, iar, ca poezia să ajungă la 

cititor, a recurs la acumulări, enumerări care scot realitatea din inteligibil. E stilul „ermeticilor 

minori”, cărora, la moment, gradul de maturitate poetică le-a permis să acceseze doar efectele 

literare, unul din componentele ermetismului. 

Apocalips terestru și Somnul singurătății sunt insuficient cristalizate estetic, deoarece 

poezia nouă și critica nouă abia își conturau direcțiile, erau în plină ebuliție. Respectiv, în creația 

celor care s-au lansat în această perioadă se resimt căutări și idei încă nelimpezite și influențe 

neasimilate. Propulsată de autonomia esteticului, poezia modernă intrase într-o serie de 

experimente și căutări pe care le proiecta dincolo de convențional. Prin tradiție, înțelegem direcția 

autorilor în literatură, dar sunt și perioade foarte tumultoase, de ruptură, când toată paradigma: 

teoria literaturii, critica literară, textul și cititorul sunt în tranziție, în căutare de mecanisme de 

creație.  

Alăturându-se modernismului, Al. Robot s-a impus experimentând literar, însă a scris și 

versuri care s-au născut firesc din pură sensibilitate poetică, din nevoia de autoexprimare prin 

poezie, pentru intimitatea autorului sau doar pentru a rămâne în manuscris. O bună parte din aceste 

texte au un pronunțat caracter de confesiune, particularizat de melancolii și neliniști, alcătuind cele 

două caiete de poezie, Îmblânzitorul de cuvinte și Plecările și popasurile poetului.  

Defectele în poezia lui Al. Robot vin din autodidacticism. Reținem că este influențat de 

nonconformismul lingvistic, care era foarte actual și care se afla sub influența dadaiștilor, 

suprarealiștilor și a ermeticilor. Influențat și de unii și de alții, poetul proceda arbitrar și, în cea 

mai mare parte, poezia este descriptivă, dar nu e o descriere clasică, ci e o simbioză de material 

rural, iar tehnica este ermetico-suprarealistă, care se îndreaptă spre mișcarea imagistă. Prin acest 
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mecanism se și explică ermetismul fals din poeziile poetului, prin care a contribuit la impunerea 

limbii generaţiei. 

Istoric, s-a constatat că o generație nouă își formează o limbă nouă, în care se regăsește, 

impunând, prin intermediul programului artistic, o creaţie lingvistică inedită. Creativitatea 

lingvistică este cea mai spontană în anii tinereții, după care intervine saturația care încheie un nivel 

de limbă.  

Sinteza producției literare se poate realiza prin încadrarea în curente spirituale, iar 

individualul creatorului nu se pierde, căci, dacă s-ar pierde nota de particular, generația s-ar 

transforma într-o masă omogenă. Valoarea literară este, în același timp și în mod inseparabil, 

singulară și plurală. După care, creația, estimată critic, este plasată într-o serie sau într-o ordine 

literară. În același timp, se ține cont, pe de o parte, de serie, grup, ordine; pe de altă parte, de 

diferență, ruptură, originalitate. 

Referitor la valoarea capitalul literar pe care l-a lăsat posterității Al. Robot, am urmat teoria 

lui Albert Thibaudet care a stăruit să izoleze la modul artistic o generație literară și, în acest scop, 

a elaborat un traiect ce se adeverește funcțional și relevant. Facultatea particulară a traiectului 

rezidă în faptul că valoarea capitalului literar este concepută drept un ansamblu moral și literar 

complex în durată, ci nu un parcurs cu perioade ascendente sau descendente. 

Al. Robot-publicistul, în comparație cu fluxul sporit de ambiguitate din poezia sa, este 

patetic, acuzator, iscoditor, nonconformist și militant. Speciile publicistice pe care le-a valorificat 

sunt diverse: schița, tableta, ancheta literară, portretul literar, interviul, reportajul, articolul și 

eseul. Marca stilistică a acestor producții gazetărești este umorul și persiflarea. Acestea răsar când 

te aștepți cel mai puțin și au la bază un spirit critic coroziv. De regulă, autorul evită 

dialogul/protestul direct și optează pentru turnuri ironice, din care desprindem un cadru bine 

conturat stilistic prin: ludic, poantă, umor, paradox.  

Cu timpul, publicistica sa se particularizează prin detașare pe care, de regulă, o 

condimentează tot cu umor. Resursele intelectuale ale lui Al. Robot sunt bogate și surprinzătoare. 

Angajându-se de timpuriu pe piața mediatică a excelat, îndeplinind mai multe funcții concomitent: 

reporter, secretar și redactor literar. Când originală, când la mâna oricui, publicistica lui Al. Robot 

a surprins pulsul epocii în care a viețuit și l-a ferit de idilism gratuit. Nu a avut prejudecata metodei, 

a scris cu dexteritatea-i înnăscută, într-un stil colocvial și familiar, pe care l-a condimentat cu 

disimulare ironică, comentariu grav sau confesiuni languroase. 

Romanul Music-hall a fost scris sub impactul marilor romane europene care propulsau 

dorința de sincronizare la noile tendințe literare. Romanul românesc intenționa să iasă de sub 

problematica și convențiile riguroase, care, de regulă, se refereau la viața socială. În interbelic, se 
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configurase „circumstanțe” pentru alte teme, alte perspective narative, alte instrumente artistice, 

alte tipologii de personaje, alte arii de investigație: inconștientul, noile teorii lingvistice, re-

descoperirea miturilor și a cotidianului. Romanul nu mai furniza istorii cu lecții elaborate, dar se 

instituia prin analiză proustiană, prin care se descoperea natura subiectivă a personalității umane, 

parcurgându-se un traiect dinspre exterior spre interior. Astfel, se declanșase „invazia 

interiorității” care genera cazuri și procese de conștiință. Scriitorii români interbelici, în construcția 

personajului, vor prelua noua abordare, care se centra pe intimitate și sexualitate. Respectiv, 

Music-hall este un microroman prin care autorul răspunde provocărilor romanești din interbelic.  

Aflat sub impactul psihanalizei și al doctrinei freudiene, Al. Robot manifestă în roman un 

interes vizibil pentru sondarea inconștientului și patologicului, exploatând complexul oedipian și 

importanța acordată sexualității în dinamica inconștientului. Legându-le de mediul boem, autorul 

caută să afle resorturile unei pasiuni semi-incestuoase, care apare când vârsta dictează nevoia de 

iubire și pasiune. Romanul Music-hall conține virtuți și părți vulnerabile. Cu toate acestea, este un 

experiment ce nu poate fi neglijat. E un produs care confirmă că nici un text artistic nu se produce 

într-o stare profund sterilă, chiar dacă aparține unei orientări sau școli estetice declarate noi. 

Legătura cu modelul premergător se păstrează contrar demersului inițiat. Astfel, romanul Music-

hall, produs într-o perioadă de ruptură și discontinuitate, păstrează intactă starea de facto din 

miezul literaturii interbelice. 

Al. Robot este autorul care a creat în perioada interbelică, în anii de fractură, când în 

comunitatea literară apăruse fenomenul noii generații. Tematica abordată, particularitățile 

artistice, opțiunile ideologice și, nu mai puțin important, destinul autorului confirmă că prematurul 

poet a fost sensibil la ideea de generație și s-a contopit cu aceasta, aderând la programe estetice, 

pe care le-a experimentat. A trăit în vâltoarea timpurilor de atunci, l-a atras publicistica și s-a 

angajat politic, a răspândit opinii și a făcut concesii din cunoscute motive geopolitice.  

Rezultatele cercetării ne permit să facem următoarele recomandări, trasate de limitele 

tezei de față, care ar putea fi elucidate în alte studii despre activitatea literară a lui Al. Robot, 

despre valorificarea conceptului de generație în resurecția literaturii și pentru a desemna sensurile 

de opoziţie, mutaţie, noutate şi originalitate în literatură. 

- Restituirea creației autorului din perspectiva criticii contemporane ar surprinde într-o 

formulă nouă mecanismele creației autorului. 

-  

- eșantionul reprezentativ al noii generații din anii ’30. 

- Creația lui Al. Robot ar completa lista poeților cu caracter propriu în literatură, furnizând 

materie primă pentru capitolul „Limbaje moderne”. 
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- Curba descendentă a creației lui Al. Robot, efect al vitregiilor istoriei, ar completa un 

capitolul de referință din istoria literaturii. 

- Valorificarea unor aspecte aplicative în cadrul învățământului preuniversitar şi universitar, 

în scopul redescoperirii rolului generației literare şi a posterităţii poetice a lui Al. Robot. 
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Anexa 1 

Pastel și Mare Albastră, primele versuri scrise de Al. Robot, elev în clasa a III-a.  

Versurile au fost semnate cu numele Alter Rotmann și Rottman. Versurile au fost publicate  

în revista „Vlăstarul” a Liceului „Spiru Haret” din București,  

nr. 1-2, anul IV, 1929-1930 și nr. 5 anul VI, 1930. 

Sursa:https://www.vlastarul.com/?fbclid=IwY2xjawKNai1leHRuA2FlbQIxMQBicmlkETExb0F

wdDl4dnVoZFgyOTBUAR4Abxn5pxnRQN0y7PHGyrczmFfCnyd9z4lZlSex6IQbDPBQdUCX

SWFDmnOg_aem_1mJ8TLMamMNK-bhetytvUw 
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PASTEL 

 

Toaca mică dela schit 

A’nceput să sune, 

Totul este liniștit, 

Soarele apune. 

 

Omul munca a’ncetat, 

Toaca morii tace, 

Seara lină s-a lăsat. 

În natură-i pace.             

                                (în Vlăstarul, nr. 1-2, anul IV, 1929-1930) 
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MARE ALBASTRĂ 

 

Când privesc de la fereastră 

Printr-al beznei val de seară, 

Văd cum curge-o mare albastră 

Ca un cer senin de vară. 

 

Și prin voalul des al serii 

Zăresc unda cristalină 

Și în liniștea tăcerii 

Ascult marea cum suspină.  

                                           (în Vlăstarul, nr. 5 anul VI, 1930) 
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Anexa 2 

O listă care conține texte în versuri de Al. Robot, publicate în periodicele vremii,  

neantologate în edițiile Scrieri de Al. Robot (ediții din anii 1968, 1985, 2003, 2018) 

Sursa: https://adt.arcanum.com/en/ 

 

Nr. Denumirea 

articolului/textului 

Denumirea ziarului, 

revistei 

Data apariției Observații 

1. Răzvrătire  

(Scriptură în scoarță)  

Ziarul 

Vremea 

15 mai 1932 Text neantologat 

 

2. Cronica bucureșteană  

 

Revista 

Rampa 

25 ianuarie 1933 Text neantologat 

 

3. Cronică estivală (versuri)   Revista 

Rampa 

14 august 1933 Text neantologat 

 

4.  Trecut Ziarul 

Front Literar 

nr. 5-6,  

iulie-august 1936 

Text neantologat 

5. Brașov 

 
Ziarul 

Front Literar 

nr. 1,  

martie 1936 

Text neantologat 

6. În târguri evreești Revista 

Adam 

01-15 martie 1938 Text neantologat 

7. În cimitirul evreesc Revista 

Adam 
01 aprilie 1938 Text neantologat 

8. Ghetto Revista 

Adam 

15 aprilie 1938 

 

Text neantologat 

 

 

 

 

https://adt.arcanum.com/en/
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RĂZVRĂTIRE 

(Scriptură în scoarță) 

 

Un pom cu roadă deasă smucește prinprejur,  

Peste amiază bolții, țâșnită din cuprinderi, 

Prin largurile ploii, semințe de azur 

Și-și leagănă adâncul, rotund peste întinderi. 

 

Înaltă’ncovăire pătrunsă pe’ntreg hăul. 

Cu hulubul treimei sburat prin nesfârșit, 

Să-mi crească ispășirea, ca viețuindu-mi răul, 

Cu tâmplele rănite să curg în timp, avid. 

 

Din veșnicii murite singur să-mi umpli ciasul 

Și’n vid, închis măsurii pe care-o deslușesc. 

Străbătut să fiu’n lărgimea ce îmi împroașcă glasul 

Înfipt în nemurire azurul să-mi descresc. 

 

În faptul pustniciei să-mi mărginesc pustiul 

Și scormonind prin taina aflărilor în om, 

Stăpân de multă vreme, zădărnicind târziu, 

Eu singur cu tot eul să fiu trecutul pom.  

                                                             (în Vremea, 15 mai 1932) 

 

 



184 
 

 

CRONICĂ BUCUREȘTEANĂ 

 

Beat de lună își așterne bardul jalea lui pe note, 

Muza își întinde mâna și preface-n poezie 

Bucureștiul, metropolă cu statui și cocote, 

Larg maidan cu bulevarde, Operă și primărie. 

 

Cișmigiul se îmbracă în cămașa lui de noapte; 

Lacul pus la naftalină se încarcă de nămeți. 

Băncile pe alei oftează după amoroase șoapte: 

– Unde sunt îndrăgostiții, lună, stele și poeți? 

Pomii ninși visează floarea primăverilor defuncte 

Și în parcul public, care doarme acuma fără viață, 

Un gardian se-tinde, cască și înjură (puncte, puncte ...) 

– Fiindcă și-a pierdut țignalul ... și se trage de mustață 

Bezna își aruncă-n traista găurită Naționalul 

M-me Luna urmărește un afiș, zâmbind satanic, 

(Neștiind povesta aia cu mârțoaga, pardon, calul –): 

– Ce mi-e dat să văd, prea Sfinte, s-a dat astăzi tot Titanic 

Și, pe când Cocoșul Negru merge spre Mitropolie, 

Iată-o pe Salomea (Mușatescu-n travesti) 

Capul lui „Ion” ducându-l, ca un chelner, pe tipsie, 

Și un vis dansează-n urmă lui Alecu Mavrodi. 

 

Curge neagră pe sub poduri Dâmbovița, apă dulce,  

Se încarcă Bucureștiul, ca țiganul, lângă mal; 

Fără i , un punc e luna care pleacă să se culce 

Și un vânt de recuzită suflă dinspre Național. 

Ziua amenință visul cu cocoși și cu sacale 

Și, precum a spus poetul, Nația s-a deșteptat. 

Iar pe strada cu tulumbe (urinări municipale) 

Nenea Iancu mai repetă cetățeanul turmentat. 

( În Rampa, 25 ianuarie 1933) 
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CRONICA ESTIVALĂ 

 

Lipsa de evenimente se impune categoric 

Într-o Capitală care, în costumul ei sumar, 

Zace leneșă la soare, ca un monument istoric, 

Așteptând să o dărâme târnăcopul de primar. 

 

Străzile sunt transpirate și căldura le ucide; 

Dimineața, prânzul, seara, ne hrănim cu canicul 

Și-n afară de crearea încă a vreo trei partide, 

Nu e nou nimic sub soare, deși soare e destul. 

 

Valurile de căldură se ciocnesc de bulevarde, 

Totul stă, chiar și amorul are-o pană de motor 

Și bolnavi de agonia unui București ce arde 

Viața noastră e o dramă și N. Iorga autor. 

 

Chinuiți de repertoriul de mizerii estivale 

Oferit cu eleganță de-nceputul lui Cuptor, 

Care ne terorizează cu capricii infernale, 

Stăm cu pumnu-n beregată să nu cerem ajutor. 

 

Lipsa de evenimente e o lipsă de pudoare, 

Care ne detestă verva – mai ales acuma – și 

Cu toate că există alte chestii arzătoare, 

Spațiul ne obligă totuși s-aplicăm punctul pe i.      (În Rampa, 14 august 1933) 
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TRECUT … 

 

Trecut, pendula veche cu ore’ncremenite. 

Dorm lucrurile moarte în tine ca’ntr’o morgă 

Și-am regăsit în ladă cu zdrențe prăfuite 

Scheletul tău cu oase cât clapele de orgă. 

(În Front Literar, nr. 5-6, iulie-august 1936) 
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BRAȘOV 

(Poem – reportaj) 

 Brașovul păstrează cheile de piatră ale Transilvaniei și are ziduri vechi, turnuri măcinate, 

porți în ruină, lucruri inutile, dar parfumate de trecut. 

 Profilul munților își aruncă umbra peste clădiri și la Brașov e un permanent crepuscul, un 

întuneric al brazilor și al crestelor. În gară, e o harfă de șine și locomotivele șuieră. Orașul a 

dispărut, distanța crește enorm. Ai impresia unei gări fără oraș, Dar parcurgi străzile unei periferii 

de uzine și descoperi burgul, pictat pe un fundal verde, într-un cadru medieval de catedrale și ologi. 

Turnul sfatului apare drept și sună clar orele. Un evantai de soare acoperă față străzii 

desenată occindental, sever și cu magazinele aranjate pe trotuare, cu vitrinele matinale, cu 

vânzătorii în halate ca niște infirmieri. 

Orașul germanic se desvoltă. E un stil care se menține în case colorate, cu ganguri ascunse 

după porți masive. Muntele e cea mai înaltă statuie din Brașov. Biserica neagră se proectează 

solitară, ca după un incediu recent și porumbeii dansează pe turnuri, pe creneluri sau se prăbușesc 

în stradă.                                                                     (În Front Literar, nr. 1, martie 1936) 

 

 

 

ÎN TÂRGURI EVREEȘTI 

 

Tristețe oftigoasă de târguri evreești 

Cu ziduri descompuse pe uliți plictisite. 

Te-nchizi în samovare și, vesperală, crești 

Sub fruntea unei toamne cu-amurguri nesfârșite. 

 

Lumina obosește în felinare vechi 

Pereții tușesc în noapte și gâfâie ferestre, 

Urâtul vizitează dugheni de haine vechi 

Și casele bătrâne cu fete fără zestre. 
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Sub păși scânțește glodul pe uliți ca un glas, 

Prin sinagogi pustiul, tăcerile foșnesc 

În orele de seară curg despletiri în gaz 

Femei piaptănă bezna în târgul evreesc. 

 

Adoarme la un capăt de uliță bolnavă 

Un cimitir cu umbre de piatră și metal 

Și târgul zace-n stepe de nostalgie slavă 

Agonii de păsări tăiate ritual.                     (În Adam, 1-15 Martie 1938) 

 

GHETTO 

 

Pe uliți vechi cu pietre, sub pașii mei, amare  

Caut urme prăfuite de palide absențe. 

Sfioase nopți bolnave se tem de felinare 

Și-n fiecare umbră, culcată-n glod, simți zdrențe. 

 

Ghetto: eternitatea străbate agonii 

Și sângele tristeței prin ziduri curge lin 

Cu seara în păhare fierbinți, în ceainării 

Pe fiecare frunte apune un destin. 

 

Se zvârcolește viața în paturi de bătrâni 

Prin case mici, gheboase, cu veșnice lehuze 

O tuse grea stârnește furtuna în plămâni 

Și ruginește albul batistelor sub buze. 

 

În nopți de evreească și lungă insomnie 

O uliță din ghetto în câmp se sinucide 

Pereții uzi de lacrimi, sudoare, igrasie 

Se prăbușesc deasupra și bezna se deschide.  

                                                         (În Adam, 15 Aprilie 1938) 
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ÎN CIMITIRUL EVREESC 

 

Îmi caut prin cimitirul cu dimineți bătrâne, 

Trecutul care crește din rădăcini adânci, 

Sub putrede morminte cu somnul greu de stânci 

Și unde două veacuri încep să se îngâne. 

 

Sub pietre înverzite, ca-n funduri de fântână, 

Dorm oasele cu urme de foame și pogrom, 

Sunt răni tămăduite cu bulgări de țărână 

Și înhumate-alături de umbra unui pom. 

 

În cimitirul frate cu parcul și câmpia 

Și cu pământul neted și cald ca un obraz, 

De câte ori se simte flămând de un popas 

Încheie Ahaseverus, aici, călătoria.      

                                                           (În Adam, 1 Aprilie 1938) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexa 3 
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O listă cronologică care conține textele scrise de Al. Robot publicate în periodicele vremii. 

Lista conține texte în versuri și publicistică, care nu au fost publicate  

în edițiile Scrieri de Al. Robot (ediții din anii 1968, 1985, 2003, 2018). 

Sursa: https://adt.arcanum.com/en/ 

 

Nr. Denumirea 

articolului/textului 

Denumirea 

ziarului, revistei 

Data apariției Observații 

1. Toamna literară Revista 

Rampa 

15 octombrie 

1932 

Text neantologat 

2. Cronică literară Revista 

Rampa 

19 octombrie 

1932 

Text neantologat 

3. Literatura pe Calea Victoriei Revista 

Rampa 

22 octombrie 

1932 

Text neantologat 

4. Toamna ieri și azi Revista 

Rampa 

26 octombrie 

1932 

Text neantologat 

5. Piața teatrului în intimitate Revista 

Rampa 

29 octombrie 

1932 

Text neantologat 

6. Pe marginea cărților Revista 

Rampa 

06 noiembrie 

1932 

Text neantologat 

7. La un examen de artiști Revista 

Rampa 

09 noiembrie 

1932 

Text neantologat 

8. Pe marginea cărților:  

Eugen Lovinescu „Bizu” 

Revista 

Rampa 

12 noiembrie 

1932 

Text neantologat 

9. Pe marginea cărților: 

Constantin Fântâneru 

„Interior” 

Revista 

Rampa 

25 noiembrie 

1932 

Text neantologat 

10. Pe marginea cărților:  

Eugen R. Igis  

„Bulgaria necunoscută” 

Revista 

Rampa 

30 noiembrie 

1932 

Text neantologat 

11. Pe margine cărților:  

Liviu Rebreanu  

„Ițic Ștrul dezertor” 

Revista 

Rampa 

02 decembrie 

1932 

Text neantologat 

12. Pe marginea cărților:  

Mihail Sadoveanu „Uvar” 

Revista 

Rampa 

08 decembrie 

1932 

Text neantologat 

13. Pe marginea cărților:  

G. Duca  

„Portrete și amintiri” 

Revista 

Rampa 

08 decembrie 

1932 

Text neantologat 

14. Pe marginea cărților: 

Ion Minulescu  

„3 și cu Rezendou” 

Revista 

Rampa 

10 decembrie 

1932 

Text neantologat 

15. Pe marginea cărților:  

Damian Stănoiu  

„Alegere de stariță” 

Revista 

Rampa 

12 decembrie 

1932 

Text neantologat 

16. Pe marginea cărților:  

Mihail Sorbul  

„Ion – teatru” 

Revista 

Rampa 

14 decembrie 

1932 

Text neantologat 

17. Pe marginea cărților:  

H. Bonciu „Eu și Orientul” 

Revista 

Rampa 

16 decembrie 

1932 

Text neantologat 

18. Pe marginea cărților: 

 Ion Luca Caragiale  

„Opere III. Reminiscențe și 

notițe critice” 

Revista 

Rampa 

09 decembrie 

1932 

Text neantologat 
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19. Pe marginea cărților:  

Al. Bilciurescu – M. Toneghin 

„Doamna Cazanova” 

Revista 

Rampa 

21 decembrie 

1932 

Text neantologat 

20. Pe marginea cărților:  

David Herbert Lawrence. 

Revista 

Rampa 

23 decembrie 

1932 

Text neantologat 

21. Față în față cu eroul meu Revista 

Rampa 

24 decembrie 

1932 

Text neantologat 

22. Ce fac scriitorii? Revista 

Rampa 

25 decembrie 

1932 

Text neantologat 

23. Pe marginea cărților: 

Dragoș Protopopescu 

„Iarmarocul metehnelor” 

Revista 

Rampa 

30 decembrie 

1932 

Text neantologat 

24. Pe marginea clasicilor francezi 

Charles Baudelaire 

Revista 

Rampa 

04 ianuarie 1933 Text neantologat 

26. Pe marginea cărților: 

Constantin Chirițescu  

„Flori din grădina copilăriei 

Revista 

Rampa 

03 februarie 1933 Text neantologat 

27. Despre tălmăciri  

și răstălmăciri 

Revista 

Rampa 

06 februarie 1933 Text neantologat 

28. Pe marginea cărților:  

Mihail Sadoveanu  

„Dumbrava minunată” 

Revista 

Rampa 

08 februarie 1833 Text neantologat 

29. Goethe în românește Revista 

Rampa 

24 februarie 1933 Text neantologat 

30. Cheia. „Patul lui Procust” Revista 

Rampa 

17 februarie 1933 Text neantologat 

31. Despre plagiat  Revista 

Rampa 

11 martie 1933 Text neantologat 

32. Abundență literară  Revista 

Rampa 

13 martie 1933 Text neantologat 

33. Cenaclu la dl Lovinescu Revista 

Rampa 

22 martie 1933 Text neantologat 

34. Pompiliu Constantinescu  Revista 

Rampa 

23 martie 1933 Text neantologat 

35. Pe marginea cărților: 

 Lucian Blaga:  

„La cumpăna apelor”  

Revista 

Rampa 

05 aprilie 1933 Text neantologat 

36. Un roman al periferiei: 

George Mihail Zamfirescu 

„Maidanul cu dragoste”  

Revista 

Rampa 

10 aprilie 1933 Text neantologat 

37. Amănunte mari şi mici Revista 

Rampa 

23 aprilie 1933 Text neantologat 

38. Pe marginea cărților: 

Erich Maria Remarque  

Revista 

Rampa 

24 aprilie 1933 Text neantologat 

39. Pe marginea cărților:  

Mihail Sebastian:  

„Femei”  

Revista 

Rampa 

08 mai 1933 Text neantologat 

40. Pe marginea cărților:  

Camil Petrescu:  

„Rapid-Constantinopol-

Bioram”  

Revista 

Rampa 

11 mai 1933 Text neantologat 

41. Tăcerea în literatură  Revista 

Rampa 

18 mai 1933 Text neantologat 

42. Ziua cărţii  Revista 21 mai 1933 Text neantologat 
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Rampa 

43. Cu Floria Cansali despre ea şi 

despre alţii  

Revista 

Rampa 

22 mai 1933 Text neantologat 

44. Vara când năpădesc căldurile  Revista 

Rampa 

29 mai 1933 Text neantologat 

45. Pe marginea cărților:  

Dante: „Purgatoriul”  

Revista 

Rampa 

04 iunie 1933 Text neantologat 

46. Reviste  Revista 

Rampa 

11 iunie 1933 Text neantologat 

47. Diverse obsesii de vară  Revista 

Rampa 

15 iunie 1933 Text neantologat 

48. Actorii fac plajă în piaţa 

teatrului  

Revista 

Rampa 

17 iunie 1933 Text neantologat 

49. Un struţ lipsit de aptitudini 

artistice 

Revista 

Rampa 

18 iunie 1933 Text neantologat 

50. Cinematograf la periferie Revista 

Rampa 

19 iunie 1933 Text neantologat 

51. Cacofoniile  Revista 

Rampa 

21 iunie 1933 Text neantologat 

52. La fotograf  Revista 

Rampa 

22 iunie 1933 Text neantologat 

53. Ediție specială Revista 

Rampa 

23 iunie 1933 Text neantologat 

54. Vreau să fac teatru  Revista 

Rampa 

25 iunie 1933 Text neantologat 

55. Revista sărută  Revista 

Rampa 

26 iunie 1933 Text neantologat 

56. Teatru la Călăraşi  Revista 

Rampa 

28 iunie 1933 Text neantologat 

57. Fanfara „Cărăbuşului”  Revista 

Rampa 

30 iunie 1933 Text neantologat 

58. Cine este asasinul?  Revista 

Rampa 

02 iulie 1933 Text neantologat 

59. Popescu la telefon!  Revista 

Rampa 

03 iulie 1933 Text neantologat 

60. Cu Sigismund Zamski  

despre el şi despre alții  

Revista 

Rampa 

03 iulie 1933 Text neantologat 

61. Țară fără scandal  Revista 

Rampa 

05 iulie 1933 Text neantologat 

62. Fotografii măsluite Revista 

Rampa 

06 iulie 1933 Text neantologat 

63. Între culise Revista 

Rampa 

07 iulie 1933 Text neantologat 

64. Un erou fără identitate  Revista 

Rampa 

08 iulie 1933 Text neantologat 

65. Un adulter  Revista 

Rampa 

09 iulie 1933 Text neantologat 

66. Starea civilă a pietonului 

român 

Revista 

Rampa 

10 iulie 1933 Text neantologat 

67. Bucureştii noaptea:  

Canal veneţian 

Revista 

Rampa 

21 iulie 1933 Text neantologat 

68. Sportul văzut din bibliotecă  Revista 

Rampa 

28iulie 1933 Text neantologat 

69. Cetăţeanul turmentat  Revista 29 iulie 1933 Text neantologat 
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Rampa 

70. Inovaţii meteorologice  Revista 

Rampa 

30 iulie 1933 Text neantologat 

71. Portarii de minister  Revista 

Rampa 

03 august 1933 Text neantologat 

72. Repetiţie în splendoare  Revista 

Rampa 

04 august 1933 Text neantologat 

73. Despre pudoare  Revista 

Rampa 

05 august 1933 Text neantologat 

74. Cei care se întorc  Revista 

Rampa 

06 august 1933 Text neantologat 

75. Lista de evenimente Revista 

Rampa 

07 august 1933 Text neantologat 

76. Ce se dărâmă şi ce se clădeşte?  Revista 

Rampa 

10 august 1933 Text neantologat 

78. Animaţie estivală  Revista 

Rampa 

11 august 1933 Text neantologat 

79. Două premiere  Revista 

Rampa 

12 august 1933 Text neantologat 

80. Ultimul act al dramei  Revista 

Rampa 

13 august 1933 Text neantologat 

82. Perspective  Revista 

Rampa 

17 august 1933 Text neantologat 

83. Sinucideri  Revista 

Rampa 

18 august 1933 Text neantologat 

84. Se dărâmă şi din greşeală  Revista 

Rampa 

20 august 1933 Text neantologat 

85. Viteza Revista 

Rampa 

21 august 1933 Text neantologat 

86. Se dărâmă Elizee  Revista 

Rampa 

23 august 1933 Text neantologat 

87. Cum se face teatru  Revista 

Rampa 

24 august 1933 Text neantologat 

88. Circul  Revista 

Rampa 

25 august 1933 Text neantologat 

89. Gangsteri pentru CFR  Revista 

Rampa 

28 august 1933 Text neantologat 

90. Cum se anunţă  

noua sesiune literară  

Revista 

Rampa 

01 septembrie 

1933 

Text neantologat 

91. Plimbări  

prin teatrele cartierului  

Revista 

Rampa 

13 septembrie 

1933 

Text neantologat 

92. Examen de conservator  Revista 

Rampa 

21 septembrie 

1933 

Text neantologat 

93. Unde s-a întâlnit Gala 

Galaction cu doctorul Taifun 

şi cu înţeleptul Origen  

Revista 

Rampa 

12 septembrie 

1933 

Text neantologat 

94. Prietenii cărţii Revista 

Rampa 

27 octombrie 

1933 

Text neantologat 

95. Un teatru pe roată  Revista 

Rampa 

08 noiembrie 

1933 

Text neantologat 

96. Cu Liviu Rebreanu, 

romancierul  

Revista 

Rampa 

13 noiembrie 

1933 

Text neantologat 

97. Toamna când mor poeţii  Revista 

Rampa 

15 noiembrie 

1933 

Text neantologat 
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98. În vizită la Ion Minulescu  Revista 

Rampa 

20 noiembrie 

1933 

Text neantologat 

99. Un succes al artei noastre   Revista 

Rampa 

09 decembrie 

1933 

Text neantologat 

100. Roman frivol  Revista 

Rampa 

20 decembrie 

1933 

Text neantologat 

101. Caricaturi  

 

Revista 

Rampa 

24 decembrie 

1933 

Text neantologat 

102. Viaţa romanţată a unei melodii  Revista 

Rampa 

25 decembrie 

1933 

Text neantologat 

103. Omul care nu aderă la nimic  Revista 

Rampa 

04 ianuarie 1934 Text neantologat 

104. Despre femei  Revista 

Rampa 

06 ianuarie 1934 Text neantologat 

105. Demostene Botez:  

„În căutarea mea”  

Revista 

Rampa 

07 ianuarie 1934 Text neantologat 

106. M. Sorbul: 

„O iubeşti?”  

Revista 

Rampa 

10 ianuarie 1934 Text neantologat 

107. Biblioteca şcolară Revista 

Rampa 

11 ianuarie 1934 Text neantologat 

108. Panait Istrati:  

„Casa Thuringer”  

Revista 

Rampa 

12 ianuarie 1934 Text neantologat 

109. Traduceri  Revista 

Rampa 

13 ianuarie 1934 Text neantologat 

110. Femeia pe gheaţă  Revista 

Rampa 

13 ianuarie 1934 Text neantologat 

111. Viziuni  Revista 

Rampa 

18 ianuarie 1934 Text neantologat 

112. Femeia identificată  

după virtute  

Revista 

Rampa 

20 ianuarie 1934 Text neantologat 

113. Considerații  

pe marginea zăpezii  

Revista 

Rampa 

24 ianuarie 1934 Text neantologat 

114. Femeia la volan  Revista 

Rampa 

27 ianuarie 1934 Text neantologat 

115. Traductibilitatea  Revista 

Rampa 

28 ianuarie 1934 Text neantologat 

116. În vizită la Maria Snejina  Revista 

Rampa 

29 ianuarie 1934 Text neantologat 

117. Loteria diavolului  Revista 

Rampa 

01 februarie 1934 Text neantologat 

118. Femeia reporter  Revista 

Rampa 

03 februarie 1934 Text neantologat 

119. Sub cupola Academiei  Revista 

Rampa 

04 februarie 1934 Text neantologat 

120. Regretul  Revista 

Rampa 

07 februarie 1934 Text neantologat 

121. Reporterii,  

viaţa şi mica publicitate  

Revista 

Rampa 

08 februarie 1934 Text neantologat 

123. Scriitorii la circ  Revista 

Rampa 

09 februarie 1934 Text neantologat 

124. Lectură în stele  Revista 

Rampa 

10 februarie 1934 Text neantologat 

125. Spectacolul străzii şi teatrul  Revista 

Rampa 

11 februarie 1934 Text neantologat 
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126. Cuvinte istorice  Revista 

Rampa 

12 februarie 1934 Text neantologat 

127. Cuvinte încrucişate  

şi experienţa personală  

Revista 

Rampa 

14 februarie 1934 Text neantologat 

128. Problema titlului  Revista 

Rampa 

15 februarie 1934 Text neantologat 

129. Constatări higienice  Revista 

Rampa 

16 februarie 1934 Text neantologat 

130. Eroi şi escroci  Revista 

Rampa 

17 februarie 1934 Text neantologat 

131. Secolul tristeţii  Revista 

Rampa 

21 februarie 1934 Text neantologat 

132. Teatrul de caricatură şi şarje  Revista 

Rampa 

22 februarie 1934 Text neantologat 

133. Romanul autohton  

până la monologul interior  

Revista 

Rampa 

25 februarie 1934 Text neantologat 

134. Peripeţie, precocitate şi iluzie  Revista 

Rampa 

26 februarie 1934 Text neantologat 

135. Detractorii  Revista 

Rampa 

28 februarie 1934 Text neantologat 

136. Minciuna  Revista 

Rampa 

02 martie 1934 Text neantologat 

137. Pentru o animaţie culturală  Revista 

Rampa 

04 martie 1934 Text neantologat 

138. Scriitori, văduve şi pensii  Revista 

Rampa 

05 martie 1934 Text neantologat 

139. La pragul minunii  Revista 

Rampa 

07 martie 1934 Text neantologat 

140. Omul, animalele şi literatura  Revista 

Rampa 

08 martie 1934 Text neantologat 

141. Ghidul jurnalistului Revista 

Rampa 

09 martie 1934 Text neantologat 

142. Note şi impresii din generaţia 

nouă  

Revista 

Rampa 

10 martie 1934 Text neantologat 

143. Cărţi proaste şi cărţi bune  Revista 

Rampa 

12 martie 1934 Text neantologat 

144. Gheto veac. XX  Revista 

Rampa 

14 martie 1934 Text neantologat 

145. Dispariţia tragedienilor  Revista 

Rampa 

15 martie 1934 Text neantologat 

146. Între roman, frescă şi reportaj   Revista 

Rampa 

17 martie 1934 Text neantologat 

147. Falimentul imaginaţiei  Revista 

Rampa 

19 martie 1934 Text neantologat 

148. Reînvie melodrama  Revista 

Rampa 

21 martie 1934 Text neantologat 

149. Romanul maternităţii  Revista 

Rampa 

24 martie 1934 Text neantologat 

150. Discurs pentru conferenţiari  Revista 

Rampa 

25 martie 1934 Text neantologat 

151. Monolog, dialog şi conversaţie  Revista 

Rampa 

29 martie 1934 Text neantologat 

152. Fabulistul E. Steinberg Revista 

Rampa 

30 martie 1934 Text neantologat 



196 
 

153. Artă, viaţă şi convenţii  Revista 

Rampa 

04 aprilie 1934 Text neantologat 

154. Cartea de scandal –  Revista 

Rampa 

06 aprilie 1934 Text neantologat 

155. Fragment despre umor  Revista 

Rampa 

07 aprilie 1934 Text neantologat 

156. Aspectele actualităţii literare  Revista 

Rampa 

08 aprilie 1934 Text neantologat 

157. Răfuielile dlui N. D. Kocea  Revista 

Rampa 

15 aprilie 1934 Text neantologat 

158. Nu vă acoperiţi faţa cu pălăria  Revista 

Rampa 

16 aprilie 1934 Text neantologat 

159. Reportaje,  

interviu şi mistificare  

Revista 

Rampa 

18 aprilie 1934 Text neantologat 

160. Romanul poliţist  Revista 

Rampa 

21 aprilie 1934 Text neantologat 

161. Primăvara  

a eşuat în plină vară  

Revista 

Rampa 

22 aprilie 1934 Text neantologat 

162. Ivan Hristov deschide o 

expoziţie de peisaje în Bulgaria  

Revista 

Rampa 

26 aprilie 1934 Text neantologat 

163. Geniul în viaţă şi în artă   Revista 

Rampa 

27 aprilie 1934 Text neantologat 

164. Primăvara şi aspectul femeii  Revista 

Rampa 

28 aprilie 1934 Text neantologat 

165. Pescarii Revista 

Rampa 

29 aprilie 1934 Text neantologat 

166. Cronica dansului Revista 

Rampa 

07 mai 1934 Text neantologat 

167. Matei Socor  Revista 

Rampa 

11 mai 1934 Text neantologat 

168. Ana de Noe  Revista 

Rampa 

13 mai 1934 Text neantologat 

169. Suprimarea hazardului  Revista 

Rampa 

16 mai 1934 Text neantologat 

170. Concluzii  

la „Săptămâna cărţii”  

Revista 

Rampa 

21 mai 1934 Text neantologat 

171. Iviri sub săbii  Revista 

Rampa 

23 mai 1934 Text neantologat 

172. O nouă editură  Revista 

Rampa 

25 mai 1934 Text neantologat 

173. Giorgio de Giacomo  Revista 

Rampa 

26 mai 1934 Text neantologat 

174. Întoarcerea poetului  

la uneltele sale  

Revista 

Rampa 

27 mai 1934 Text neantologat 

175. O noapte la „Moşi”  Revista 

Rampa 

28 mai 1934 Text neantologat 

176. Poezie şi temperament poetic Revista 

Rampa 

03 iunie 1934 Text neantologat 

177. La Lido  Revista 

Rampa 

04 iunie 1934 Text neantologat 

178. Duh de basm  Revista 

Rampa 

07 iunie 1934 Text neantologat 

179. Bilet la prieten  Revista 

Rampa 

09 iunie 1934 Text neantologat 
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180. O scrisoare de dragoste, 

o profesoară şi o sinucidere  

Revista 

Rampa 

13 iunie 1934 Text neantologat 

181. Poezia gării  Revista 

Rampa 

14 iunie 1934 Text neantologat 

182. Consideraţii estivale  Revista 

Rampa 

16 iunie 1934 Text neantologat 

183. Pasiunea vitezei  Revista 

Rampa 

21 iunie 1934 Text neantologat 

184. Viaţa lui Ştefan cel Mare  Revista 

Rampa 

22 iunie 1934 Text neantologat 

185. Fapte diverse  Revista 

Rampa 

23 iunie 1934 Text neantologat 

186. Artă şi susceptibilitate  Revista 

Rampa 

24 iunie 1934 Text neantologat 

187. Fine de an  Revista 

Rampa 

27 iunie 1934 Text neantologat 

188. La poarta din urmă  Revista 

Rampa 

28 iunie 1934 Text neantologat 

190. Surprinşi de tren  Revista 

Rampa 

29 iunie 1934 Text neantologat 

191. Improvizaţie asupra plagiatului  Revista 

Rampa 

30 iunie 1934 Text neantologat 

192. Douăzeci de ani de la moartea 

lui Emil Gârleanu   

Revista 

Rampa 

02 iulie 1934 Text neantologat 

193. Femeile şi umorul  Revista 

Rampa 

07 iulie 1934 Text neantologat 

194. Drama evreiască  Revista 

Rampa 

11 iulie 1934 Text neantologat 

195. Cărţi pentru vacanţă  Revista 

Rampa 

15 iulie 1934 Text neantologat 

196. O carte despre Bernard Shaw  Revista 

Rampa 

16 iulie 1934 Text neantologat 

197. Tristeţe şi nelinişte  Revista 

Rampa 

18 iulie 1934 Text neantologat 

198. Călătorie la Târgovişte  Revista 

Rampa 

23 iulie 1934 Text neantologat 

199. Creatorul  Rampa 25 iulie 1934 Text neantologat 

200. Viaţa simultană, nostalgie  

şi spirit de aventură  

Revista 

Rampa 

26 iulie 1934 Text neantologat 

201. Lenea  Revista 

Rampa 

29 iulie 1934 Text neantologat 

202. Indecenţa, obscenitate  

şi imoralitate  

Revista 

Rampa 

01 august 1934 Text neantologat 

203. Mircea Eliade şi India  Revista 

Rampa 

04 august 1934 Text neantologat 

204. Emancipare corporală  Revista 

Rampa 

05 august 1934 Text neantologat 

205. Reprezentantul cântecelor 

populare  

Revista 

Rampa 

06 august 1934 Text neantologat 

206. Caractere  Revista 

Rampa 

10 august 1934 Text neantologat 

207. Pe marginea unor  

„Scrisori din Germania”  

Revista 

Rampa 

12 august 1934 Text neantologat 

208. În vizită la Rene Ann  Revista 14 august 1934 Text neantologat 



198 
 

Rampa 

209. La Snagov într-o duminică  Revista 

Rampa 

13 august 1934 Text neantologat 

210. Trecutul,  

document compromiţător  

Revista 

Rampa 

18 august 1934 Text neantologat 

211. Însemnări pe foi volante  Revista 

Rampa 

20 august 1934 Text neantologat 

212. În vizită la Tudor Muşatescu  Revista 

Rampa 

20 august 1934 Text neantologat 

213. Mihail Sebastian între polemici  Revista 

Rampa 

26 august 1934 Text neantologat 

214. Însemnări pe foi volante  Revista 

Rampa 

27 august 1934 Text neantologat 

215. Cronica coreografică  Revista 

Rampa 

30 august 1934 Text neantologat 

216. Cât îi costă arta pe artişti  Revista 

Rampa 

03 septembrie 

1934 

Text neantologat 

217. I. Sternberg  Revista 

Rampa 

05 septembrie 

1934 

Text neantologat 

218. Cronica filmului Revista 

Rampa 

05 septembrie 

1934 

Text neantologat 

219. Despre stil şi gramatică  Revista 

Rampa 

08 septembrie 

1934 

Text neantologat 

220. Regele chibriturilor  Revista 

Rampa 

10 septembrie 

1934 

Text neantologat 

221. Puncte de vedere  Revista 

Rampa 

09 septembrie 

1934 

Text neantologat 

222. Un scriitor american:  

Valenti Williams.  

Revista 

Rampa 

12 septembrie 

1934 

Text neantologat 

223. Aşteptând la teatru să se 

deschidă porţile...  

Revista 

Rampa 

15 septembrie 

1934 

Text neantologat 

224. Ion Marin Sadoveanu despre 

călătoria sa în ţara 

Nibelungilor  

Revista 

Rampa 

17 septembrie 

1934 

Text neantologat 

225. Femei şi aur  Revista 

Rampa 

19 septembrie 

1934 

Text neantologat 

226. Despre cărţile de şcoală din 

mai multe puncte de vedere  

Revista 

Rampa 

20 septembrie 

1934 

Text neantologat 

227. Elogiul vitezei  Revista 

Rampa 

21 septembrie 

1934 

Text neantologat 

228. Literatura în căutarea vieţii   Revista 

Rampa 

22 septembrie 

1934 

Text neantologat 

229. Cronica filmului:  

„Zborul de noapte”  

Revista 

Rampa 

23 septembrie 

1934 

Text neantologat 

230. Dans  Revista 

Rampa 

30 septembrie 

1934 

Text neantologat 

231. Cronica filmului:  

„Eskimo”  

Revista 

Rampa 

30 septembrie 

1934 

Text neantologat 

232. Pierre Benoit, scriitor de 

imaginaţie şi aventură  

Revista 

Rampa 

01 octombrie 

1934 

Text neantologat 

233. În epoca lui Staviski  Revista 

Rampa 

03 octombrie 

1934 

Text neantologat 

234. Jurnal politic de actualitate  Revista 

Rampa 

04 octombrie 

1934 

Text neantologat 
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235. Arme pentru pacifişti Revista 

Rampa 

05 octombrie 

1934 

Text neantologat 

236. Încă un anonim debutează  

în literatură  

Revista 

Rampa 

06 octombrie 

1934 

Text neantologat 

237. Cazul lui Barbă-Albastră  Revista 

Rampa 

07 octombrie 

1934 

Text neantologat 

238. Comentariu asupra actualităţii 

literare  

Revista 

Rampa 

08 octombrie 

1934 

Text neantologat 

239. Oameni care au fost  Revista 

Rampa 

10 octombrie 

1934 

Text neantologat 

240. Acorduri şi poezia toamnei  Revista 

Rampa 

11 octombrie 

1934 

Text neantologat 

241. Mendele Mocher Sforim  Revista 

Rampa 

13 octombrie 

1934 

Text neantologat 

242. Zidurile meşterului Manole, 

simbol al clădirilor fragile  

Revista 

Rampa 

14 octombrie 

1934 

Text neantologat 

243. Opinia publică  Revista 

Rampa 

17 octombrie 

1934 

Text neantologat 

244. A fura o idee  Revista 

Rampa 

18 octombrie 

1934 

Text neantologat 

245. Apasionata  Revista 

Rampa 

19 octombrie 

1934 

Text neantologat 

246. Un reportaj, o vizită şi două 

porţi închise  

Revista 

Rampa 

20 octombrie 

1934 

Text neantologat 

247. Momentul poetic şi hai-kai-ul 

japonez  

Revista 

Rampa 

21 octombrie 

1934 

Text neantologat 

248. Moartea lui Franc Nohain  Revista 

Rampa 

24 octombrie 

1934 

Text neantologat 

249. Jurnal de actualitate  Revista 

Rampa 

25 octombrie 

1934 

Text neantologat 

250. Romane captivante Revista 

Rampa 

26 octombrie 

1934 

Text neantologat 

251. Vagner în foaier  

şi pe unde lungi  

Revista 

Rampa 

28 octombrie 

1934 

Text neantologat 

252. Castele în Spania  Revista 

Rampa 

29 octombrie 

1934 

Text neantologat 

253. Şniţler şi Tetoner  Revista 

Rampa 

31 octombrie 

1934 

Text neantologat 

254. Renaşterea nuvelei  Revista 

Rampa 

01 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

255. Explorare duminicală  

a peninsulei balcanice  

Revista 

Rampa 

05 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

256. Despre nud  Revista 

Rampa 

09 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

257. Upton Sinclair a căzut!  Revista 

Rampa 

10 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

258. Ionel Teodoreanu, adolescenţa 

şi noul său roman  

Revista 

Rampa 

11 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

259. De la Operă  Revista 

Rampa 

11 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

260. Însemnări pe foi volante  Revista 

Rampa 

12 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

261. Cronica coreografică  Revista 

Rampa 

15 noiembrie 

1934 

Text neantologat 
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262. Muzic holl!  Revista 

Rampa 

16 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

263. Don Quijote pentru copii  Revista 

Rampa 

17 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

264. Panait Istrati  

şi viaţa lui Adrian Zografi  

Revista 

Rampa 

19 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

265. Un roman din culise  Revista 

Rampa 

21 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

266. Viaţa şi opera  

lui Richard Wagner  

Revista 

Rampa 

24 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

267. Bucureşti-Braşov 

cu automobilul  

Revista 

Rampa 

25 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

268. Păstraţi curăţenia  

pe calea Victoriei  

Revista 

Rampa 

26 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

269. Un nou roman  

de Cezar Petrescu  

Revista 

Rampa 

28 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

270. Vin turcii!  Revista 

Rampa 

29 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

271. Antagonisme şi farse  Revista 

Rampa 

30 noiembrie 

1934 

Text neantologat 

272. Un romancier spaniol:  

Jose Carajero  

Revista 

Rampa 

01 decembrie 

1934 

Text neantologat 

273. Câteva volume de poezie  Revista 

Rampa 

02 decembrie 

1934 

Text neantologat 

274. Anişoara Odeanu a scris o 

carte despre studente  

Revista 

Rampa 

03 decembrie 

1934 

Text neantologat 

275. O zi din viaţa unui mitropolit  Revista 

Rampa 

05 decembrie 

1934 

Text neantologat 

276. Tragedia omului  Revista 

Rampa 

06 decembrie 

1934 

Text neantologat 

277. Un mare scriitor grec  Revista 

Rampa 

09 decembrie 

1934 

Text neantologat 

278. Poezia nouă: Il. Dobridor Revista 

Rampa 

07 decembrie 

1934 

Text neantologat 

279. Romanul poliţist nu moare  Revista 

Rampa 

10 decembrie 

1934 

Text neantologat 

280. Oameni excepţionali  Revista 

Rampa 

12 decembrie 

1934 

Text neantologat 

281. Baletul și câteva aniversări Revista 

Reporter 

24 ianuarie 1935 Text neantologat 

282 Contradicții asupra femeii Revista 

Reporter 

07 februarie 1935 Text neantologat 

283. 60 scriitori trimiși la origine Revista 

Reporter 

14 februarie 1935 Text neantologat 

284. Romanele d-lui Roger Vercel Revista 

Reporter 

21 februarie 1935 Text neantologat 

285. Literatura de vis  

și literatura de realitate 

Revista 

Reporter 

07 martie 1935 Text neantologat 

286. 

 

Cruciada femeilor Revista 

Reporter 

21 martie 1035 Text neantologat 

287. Viața Reginei Maria a 

României povestită de Ea 

însăși 

Revista 

Reporter 

28 martie 1935 Text neantologat 

288. Horia Oprescu  Revista 11 aprilie 1935 Text neantologat 
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sau itinerarii literare Reporter 

289. Recitalul Floria Cansali  

și Clark Nichols la teatru 

Regina Maria 

Revista 

Reporter 

25 aprilie 1935 Text neantologat 

290. Amintiri despre Panait Istrari Revista 

Reporter 

 

16 mai 1935 Text neantologat 

291. Oameni politici din Deltă Revista 

Reporter 

20 iunie 1935 Text neantologat 

292. Reabilitarea provinciei Revista 

Reporter 

29 septembrie 

1935 

Text neantologat 

293. Monștri de piatră și de bronz Revista 

Reporter 

13 octombrie 

1935 

Text neantologat 

294. Veselă pușcărie Revista 

Reporter 

20 octombrie 

1935 

Text neantologat 

295. Vreau să mor pentru Nesus! Revista 

Reporter 

27 octombrie 

1935 

Text neantologat 

296. Un document: Alexandru Sahia 

„URSS azi” 

Revista 

Reporter 

07 noiembrie 

1935 

Text neantologat 

297. Escroci, dictatori Revista 

Reporter 

25 decembrie 

1935 

Text neantologat 

298. Călători: Mangalia. Tekirghiol Ziarul 

Vremea 

11 august 1935 Text neantologat 

299. Călători. Baie turcească la 

Bazargic 

Ziarul 

Vremea 

4 august 1935 Text neantologat 

300. Călători. Carmen-Sylva Ziarul 

Vremea 

18 august 1935 Text neantologat 

301. Călători. Brăila Ziarul 

Vremea 

28 iulie 1935 Text neantologat 

302. Călători. Satul porumbeilor 

albi 

Ziarul 

Vremea 

01 septembrie 

1935 

Text neantologat 

303. Reportajul, metodele  

și creatorii 

Revista 

Meridian 

Caietul cinci, 

1934 

Text neantologat 

304. Periferie Revista 

Meridian 

Caietul șapte, 

1934 

Text neantologat 

305. Interviul Revista 

Cuvântul liber 

03 martie 1934 Text neantologat 

306. Dintr-un carnet anonim Revista 

Cuvântul liber 

10 martie 1934 Text neantologat 

307. Monolog despre dialog Revista 

Cuvântul liber 

31 martie 1934 Text neantologat 

308. Umorul și justiția Revista 

Cuvântul liber 

16 martie 1935 Text neantologat 

309. Un actor care dispare Revista 

Cuvântul liber 

06 aprilie 1935 Text neantologat 

310. Onoruri literare Revista 

Cuvântul liber 

13 aprilie 1935 Text neantologat 

311. Dunikovski,  

omul care fabrică aur 

Revista 

Cuvântul liber 

13 aprilie 1935 Text neantologat 

312. Doamna cu camelii la licitație Revista 

Cuvântul liber 

20 aprilie 1935 Text neantologat 

313. Regii copii Revista 

Cuvântul liber 

20 aprilie 1935 Text neantologat 
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314. Fetele în uniformă Revista 

Cuvântul liber 

20 aprilie 1935 Text neantologat 

315. La Constanța, între petrol, 

cereale, demoni și pasageri 

Revista 

Cuvântul liber 

29 iunie 1935 Text neantologat 

316. Femeia poetului Revista 

Cuvântul liber 

13 iulie 1935 Text neantologat 

317. Dunărea maritimă 

și porturile ei 

Revista 

Cuvântul liber 

03 august 1935 Text neantologat 

318. Plaja de la Sulina 

sau cimitirul prepelițelor 

Revista 

Cuvântul liber 

31 august 1935 Text neantologat 

319. Manifestările hitleriste  

ale sașilor din Ardeal 

Revista 

Cuvântul liber 

28 septembrie 

1935 

Text neantologat 

320. Anadachiol.  

Cartierul 

Revista 

Cuvântul liber 

19 octombrie 

1935 

Text neantologat 

321. Imperiul tineretului Revista 

Cuvântul liber 

25 ianuarie 1936 Text neantologat 

322. Femeia identificată după 

virtute 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

26 decembrie 

1935 

Text neantologat 

323. Drama dintr-un picior călcat Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

11 mai 1936 Text neantologat 

324. Caleidoscop judiciar Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

17 iulie 1936 Text neantologat 

325. Cu „Basarabia” spre Chișinău Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

17 noiembrie 

1936 

Text neantologat 

326. Un apărător al familiei Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

04 ianuarie 1937 Text neantologat 

327. „Napoleon era fată”  

la teatru municipal 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

04 ianuarie 1837 Text neantologat 

328. Omul care scrie petiții Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

08 ianuarie 1937 Text neantologat 

329. Epidemia sinuciderilor Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

18 ianuarie 1937 Text neantologat 

330. Certificatul de pauperitate  

și oamenii de după ușe 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

27 ianuarie 1937 Text neantologat 

331. Avuțiile subsolului românesc  Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

12 februarie 1937 Text neantologat 

332. Bombardare din greșeală Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

04 aprilie 1937 Text neantologat 

333. Film judiciar  Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

09 aprilie 1937 Text neantologat 

334. Printre aprozi și dosare Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

16 aprilie 1937 Text neantologat 

335. Ce ne învață incendiul  

de la Comrat 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

22 aprilie 1937 Text neantologat 

336. „Paradis uitat” roman  

de Isaia Răcăciun 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

24 aprilie 1937 Text neantologat 

337. După vizita dlui Bec Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

29 aprilie 1937 Text neantologat 

338. Ministru fără țară și fără 

suveran 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

08 mai 1937 Text neantologat 

339. Presa românească de la 1877 Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

14 mai 1937 Text neantologat 

340. Topârceanu,  

poetul grației și fanteziei 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

14 mai 1937 Text neantologat 
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341. Denumirile străzilor noastre Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

16 mai 1937 Text neantologat 

342. Săptămâna republicii 

internaționale 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

22 mai 1937 Text neantologat 

343. În dosul tunurilor și zidurilor 

cenușii ale închisorii centrale  

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

27 mai 1937 Text neantologat 

345. Nunta în pușcărie Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

30 mai 1937 Text neantologat 

346. Șaba un oraș elvețian  

pe malul Nistrului 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

07 iunie 1937 Text neantologat 

347. Carnavalul de lumini  

al felinarelor Odessei 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

10 iunie 1937 Text neantologat 

348. Balta cernită Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

12 iunie 1937 Text neantologat 

349. Insula Carolina Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

18 iunie 1937 Text neantologat 

350. Inaugurarea aeroportului 

Britcova 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

23 iunie 1937 Text neantologat 

351. Vacanța românească Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

17 iulie 1937 Text neantologat 

352. O pantomimă Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

25 iulie 1937 Text neantologat 

353. Întâlniri deosebite  

între ziduri de ospiciu 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

26 iulie 1937 Text neantologat 

354. In zig-zag prin grădinile 

publice ale Chișinăului 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

29 iulie 1937 Text neantologat 

355. Morți pasionale Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

31 iunie 1937 Text neantologat 

356. Un caz de „Amok”  

între două sate basarabene  

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

04 august 1937 Text neantologat 

357. Morții de la Zloți Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

05 august 1937 Text neantologat 

358. Rânduri despre sinuciderea 

unei cenușărese 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

07 august 1937 Text neantologat 

359. Sinuciderea unei eroine Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

21 august 1937 Text neantologat 

360. Cu d. Inculeț  

pe drumurile basarabene 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

25 august 1937 Text neantologat 

361. O zi pentru Hașdeu Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

27 august 1937 Text neantologat 

362. Carnet literar Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

06 iunie 1937 Text neantologat 

363. Patronul liceului  

„Alecu Russo” 

Ziarul 

Gazeta Basarabiei 

06 iunie 1937 Text neantologat 

364. „Momentul” Barbu Nemţeanu  Revista 

Adam 

15 mai 1938 Text neantologat 
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DECLARAȚIA PRIVIND ASUMAREA RĂSPUNDERII 
 

 

Subsemnata, Cecan Lilia, declar pe proprie răspundere că materialele prezentate în teza de 

doctor se referă la propriile activități și realizări, în caz contrar urmând să suport consecințele, în 

conformitate cu legislația în vigoare.  

 

 

Cecan Lilia                                                                              Data: 
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