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ADNOTARE
Cecan Lilia: Al. Robot. Studiu monografic
Teza de doctor 1n filologie la specialitatea 622.01 - Literatura romana, Balti, 2025

Structura tezei: introducere, sase capitole, concluzii generale si recomandari, bibliografie din 298 de surse
(141 de surse carte si 157 de surse periodice din interbelic), anexe, 136 de pagini text de baza, declaratia
de asumare a raspunderii, CV-ul autoarei.

Cuvinte-cheie: Al. Robot, studiu monografic, literatura interbelicd, generatic literara, unitati
generationiste, Shurdtorul, sincronism, biografie, receptare critica, modernism, proletcultism,
protocronism, creatie literara, poezie, ermetism, ironie, ludic, nonconformism lingvistic, publicistica,
roman, psihanaliza.

Domeniul de studiu: Literatura romana

Scopul lucririi rezida in recuperarea biografica si (re)valorizarea creatiei literare si publicistice a lui Al
Robot printr-o abordare de tip monografic, din care s-ar desprinde specificul productiilor literare, ordonate
diacronic si sincronic, demonstrand prin documente, argumente stiintifice, rationamente interpretative
orientarea estetica a scriitorului.

Obiectivele cercetirii: contextualizarea operei literare a lui Al. Robot in cadrul literaturii roméane
interbelice; reconstituirea datelor esentiale ale biografiei autorului, printr-un demers recuperator si
(re)valorizator; stabilirea nucleelor evenimentiale care reliefeaza principalele aspecte ale vietii si ale
creatiei autorului; determinarea si analiza etapelor de creatie literarda in contextul literaturii roméne
interbelice; clarificarea ambivalentei receptarii creatiei literare si publicistice a lui Al. Robot; delimitarea
influentelor, filiatiilor si elementelor de originalitate 1n lirica lui Al. Robot; identificarea si analiza speciilor
publicistice valorificate de cétre scriitor; analiza romanului Music-hall prin grila de lectura specifica
orientarii psihanalitice; identificarea si organizarea cronologica a textelor lirice si publicistice, aparute in
presa interbelica si nereeditate ulterior; fixarea locului operei lui Al. Robot in contextul literaturii romane
interbelice.

Noutatea si originalitatea stiintificad consta in realizarea, pentru prima data, a unui studiu monografic,
vizand viata, activitatea literara si publicistica a lui Al. Robot, intr-un demers recuperator si (re)valorizator,
facilitat de cercetarea publicatiilor din anii 30 -’40, la care a colaborat scriitorul si care a permis
completarea fondului biografic si biobibliografic al autorului. Analizat pe verticala si orizontala, materialul
de investigatie a condus la noi ipoteze de interpretare a creatiei autorului, impunand totodatd premisa de
(re)evaluare a acesteia: creatia si viata lui AL Robot sunt o emanatie a spiritului noii generatii.
Rezultatele stiintifice obtinute rezida in recuperarea diacronica a unui scriitor ,,minor” si crearea unei
viziuni de ansamblu a creatiei literare si publicistice a acestuia, precum si argumentarea valorii estetice a
operei sale. Acest studiu monografic este detasat dintr-un continuum istoric pentru a construi semnificatii
de ansamblu, insa nu fara a lega autorul de un moment literar, situat intr-un angrenaj estetic, ideatic, si
ideologic al unei epoci.

Semnificatia teoretica si valoarea aplicativa a tezei consta in perspectiva monografica de abordare a unui
scriitor prea putin valorificat, care a impus o sistematizare si reinterpretare a biografiei si creatiei sale
literare, ce ar putea completa doud capitole importante din istoria literaturii: literatura roména interbelica
din anii ’30 -’40 si orientarea reformatoare din literatura basarabeana. Adunand o serie de informatii inedite
si operand cu diverse instrumente terminologice si metodologice actualizate, cercetarea va putea fi utila
oricdrui cercetdtor stiintific, critic si istoric literar, cadru didactic, interesat de literatura romana interbelica.
Implementarea rezultatelor stiintifice. Rezultatele cercetarilor la tema tezei au fost reflectate in cinci
articole, aparute in revistele stiintifice de profil si prezentate in cadrul mai multor conferinte stiintifice din
tara si de peste hotare.



AHHOTAIMS
Yekau JInausi: An. Po6om. Monozpaghuueckoe uccineoosanue
Kanmunarckas quccepranus o (YUII0JIOTHH O CIIEHATEHOCTH
622.01 - PymbiHcKast nutepaTypa, benbipl, 2025
CTpyKTypa auccepTAalMU: BBEJCHUE, LIECTh IJIaB, OOLIME BBHIBOJBI W peKOMeHAauuu, Oubmuorpadus mnz 298
ucrounuka (141 xHmwKHBIX U 157 UCTOYHUK MEPUOTUUCCKUX MU3JAHUNA MEKBOCHHOTO MEpUOJa), Ipuioxkenus, 136
CTpaHUI] OCHOBHOTO TEKCTa, ICKJIapamys 00 OTBETCTBEHHOCTH, PE3IOME aBTOpA. Pe3ynbTaTsl qUCCepTaIA OTPasKEHBI
B 5 Hay4yHBIX paboTax.
KoatoueBbie cioBa: Ain. PoGor, MoHorpaduyeckoe uccieqoBaHHE, MEXKBOCHHas JIMTEpaTypa, JUTEpaTypHOE
MIOKOJICHHUE, TIOKOJICHUECKNE €ANHUIIBI, Shurdtorul, CHHEXpOHHOCTB, OHMOTpadusi, KpUTHIECKAs PELETIIH, MOICPHU3M,
MPOJIETKYJIBT, HPOTOXPOHHU3M, JUTEPATYPHOE TBOPUYECTBO, IO33MSA, TE€PMETHU3M, HPOHHMS, JHUTEpaTypHas HIpa,
JIMHTBUCTUYECKUI HOHKOH(OPMHU3M, U3AaTENBCKOE JIENI0, POMaH, IICUXO0aHAIH3.
O6JacTh HccenoBanusa: PymMeiHCKas muTeparypa.
Heapr paGoThl 3akmroyaeTcss B OMorpaduyeckoM BOCCTAaHOBIECHHHM W MEPEOLEHKH IIEHHOCTEH JIMTEpaTypHOTO U
nmyonuuucTuaeckoro TBopyectBa Aj. Pobora mocpencTBoM MoHOrpaduueckoro moaxojaa, B KOTOpoM crenuduka
JUTEpaTypHBIX TPOW3BeeHUH OblIa Obl OTAEJEHa, YNOpSAJOYeHA [UAaXpPOHHO M CHHXPOHHO, a TaKKe
MPOJIEMOHCTPHPOBAHA C TIOMOIIBIO JOKYMEHTOB, HCTOPUKO-TUTEPATyPHBIX U TEOPETUKO-ITUTEPATYPHBIX apTyMEHTOB,
KOMMEHTapHEB.
3amaun uccie0BaHUsA: KOHTEKCTyaIM3alys JIMTepaTypHoro TBopyectBa As. Pobota B MeKBOSHHOW PyMBIHCKON
IWUTepaType; PEKOHCTPYKIMS BaKHBIX AAaHHBIX OHorpaduu aBTOpa, C IMOMOIIBI0 BOCCTAHOBJIEHHA (AKTOB H
(pe)Banopu3anMOHHOTO TOJX0/1d; CO3JAaHHE COOBITUHHBIX MOJEH, OCBEUIAIONIMX OCHOBHBIE ACTIEKTHI XH3HU M
TBOPYECTBA aBTOPA; BBISBICHUE U aHAJIM3 ATAIIOB JINTEPATYPHOTO TBOPYECTBA B KOHTEKCTE MEKBOCHHOMN PYMBIHCKOM
JMTEpaTyphl; BBHISICHEHHE aMOWBAJICHTHOCTH BOCIPHSTHUS JIMTEPATypHOTO W IyOJIMIIMCTUYECKOTO TBOpYECTBa AJL.
PoOora; pasrpaHudeHHE BIMSHMH, KOpPHEH TBOpYECTBA M 3JIEMEHTOB OPHIMHAIBHOCTH B jupuke An. Pobota;
BBISBJICHHE W aHalu3 IMyONMIMCTHKH aBTOpa; aHalu3 poMaHa «MIO3UK-XOUD» CKBO3b HPU3MY BOCIIPHSTHS,
crnemupUYHy0 AJIsl TICHXO0aHAIMTUYECKOW HANpaBJICHHOCTH; HICHTU(QHKAIMS ¥ XPOHOJOTHYECKas OpraHU3alus
JUPUYECKUX M IyOJUIIMCTUYECKUX TEKCTOB, IOSBUBIIMXCS B MEKBOEGHHOM TNIpecce M BIIOCICACTBUM HE
Tepen31aBaBIINXCS.
Hayynasi HOBM3Ha W OPHUIMHAJIBHOCTH Pa0OTHI 3aKIIFOYAETCS B TOM, YTO BIIEPBBIE B HCTOPHH JIUTEPATYPbI
peann3oBaHO MOHOTpapUIECKOE HCCIIEJOBAHNE, TIOCBIIIEHHOE )KU3HH, JINTEPATyPHOH U U3AaTEIbCKO e TENEHOCTH
An. PoGora, B pEeKOHCTPYKTUBHOM H (pe€)BaJIOpH(UKAIIMOHHOM IOJX0JE, YTO OBUIO ITOJICKA3aHO HCCIIEIOBAHHEM
ny6mukanuit 30-x u 40-X TOIOB, B KOTOPBIX NHUCATEIh NPUHUMAJ y4acTHE W KOTOPBIE MO3BOJMIN JONOIHHUTH
ouorpaduyeckyro 1 OnoOHOIHOrpadUUECKYI0 KOJUICKIIHIO aBTOpa. AHATU3UPYEMBbIil 110 BEPTHKAIN U TOPU30HTAIH
MCCIIeI0BaTeIbCKUI MaTepHrall IpuBell K (JOpMYJIMPOBKE HOBBIX THIIOTE3 HHTEPIIPETALMH TBOPUIECTBA HCCIIEAYEMOTO
aBTOpA, PYKOBOJCTBYSCH (TI€pe)OIEHKON KHU3HU U TBOpuecTBa Al PoOoTa, KOTOpBIE SBIAIOTCS 3MaHAIMEH ayxa
HOBOTO TIOKOJICHUSI, 3HAYMMBIM IIEPEXOHBIM SIBICHUEM.
IMonyyeHHble Hay4yHble pe3yJbTATBl 3aKIIOYAIOTCd B  JMaXpPOHMYECKOM  IIEPEOCMBICICHHUH  00pasa
«HECOBEPIIEHHOTO» MHUCATeNli M B CO3JaHUM MOAPOOHOro 0030pa €ro JNUTEPaTypHOTO M IMyOIHIUCTHYECKOTO
TBOPYECTBA, a TaKK€ B APryMEHTAllMM JCTETUYECKOW LIEHHOCTH €ro IpOM3BEJCHUI. DTO MOHOrpaduyeckoe
UCClIe/IOBaHNE HE CBA3aHO C UCTOPHYECKUM KOHTEKCTOM C LIEJIbI0 PEKOHCTPYHUPOBaHHsI OOIINX CMBICIIOB, HO He 0e3
ydeTa CBSI3M TBOPUYECTBA aBTOpa C JINTEPATYPHOM MOMEHTOM OIIOXH, €r0 ICTETHYECKOW, HJICaTHCTHYECKOH M
HC0JOTUIECKON CIIeTTU(PUKO.
TeopeTnyeckass 3HAYMMOCTh W NpPaKTHYeCKasi HEHHOCTh [HMCCEPTAlMM 3aKIIOYAeTCS B MOHOIpaHuYecKoi
LEJIOCTHOW MEPCIIEKTHBE T10/1X0/1a K 3a0BITOMY NHCATENI0, B CHCTEMATH3alMU 1 IEPEOCMBICIICHUH ero Onorpaduu u
JUTEpaTypHOTO TBOPYECTBA, YTO CHOCOOCTBYET 3aBEPIUCHUIO IBYX BaXKHBIX TIJIaB B HCTOPHH JIMTEPATYPBIL:
MEXBOCHHON PYyMBIHCKOHW jutepaTyphl 30-Xx u 40-x TogoB U pedopMaTOpCKON HAIPaBICHHOCTH Oeccapabckoid
muteparypsl. CoOpaB HOBYIO MH(OpManuio M ONEpUPYs Pa3IMYHBIMH OOHOBJICHHBIMH TEPMHHOJOTMYECKUMH U
METOJI0JIOTUYECKIUMHU MHCTPYMEHTAMH, UCCIIeJOBAaHHE Oy/IET IT0JIE3HO JII000OMY HCCIIeI0BATENI0, IUTEPATypOBEy U
HCTOPUKY, MPETOaBaTelt0, HUHTEPECYIOLIEMYCS MEKBOCHHOW PyMBIHCKOM nuTepaTrypoi. [luccepTaiiusi OTKpbhIBaeT
MHOKECTBO HAINPABJICHUI U BO3ZMOXHOCTEH JIUIS MEXAUCIUIUTUHAPHBIX U TPAHCIUCUUILTMHAPHBIX UCCIICA0BAHUI.
BHenpeHne Hay4YHBIX Pe3yJbTaToOB. Pe3ysbTaThl HCCIEIOBAaHUN 10 TEME JUCCEPTAlMK HALIN OTPAKEHHUE B ISTH
CTaThsIX, OIMYOJIMKOBAHHBIX B HAYYHBIX JKypHaJlaX M MPEICTABICHHBIX Ha HECKOJBbKHX HAay4YHBIX KOH(EPEHIUSIX B
CTpaHe U 3a pyOexoMm.



ANNOTATION
Cecan Lilia: Al. Robot. Monographic Study
Doctoral thesis in Philology, specialty 622.01 - Romanian Literature, Balti, 2025

Structure of the thesis: introduction, six chapters, general conclusions and recommendations, bibliography
including 298 sources, 3 appendices, 136 pages of main text, declaration of responsibility, author's CV.
The results of the thesis are reflected in five scientific works.

Keywords: Al. Robot, monographic study, interwar literature, literary generation, generational units,
Shuratorul, synchronism, biography, critical reception, modernism, proletcultism, protochronism, literary
creation, poetry, hermeticism, irony, ludic, linguistic nonconformism, journalism, novel, psychoanalysis.
Field of Study: Romanian Literature

The aim of the work lies in the biographical recovery and (re)valuation of Al. Robot's literary and
journalistic creation through a monographic approach, from which the specifics of the literary works,
ordered diachronically and synchronically, would emerge, demonstrating through documents, scientific
arguments, interpretative reasoning the aesthetic orientation of the writer.

Research objectives: contextualizing Al. Robot's literary work within the framework of interwar
Romanian literature; reconstructing the essential elements of the author's biography using a recovery and
(re)valuation approach; establishing the key life events that highlight the main aspects of the author's life
and creation; determining and analyzing the stages of literary creation in the context of interwar Romanian
literature; clarifying the ambivalence of the reception of Al. Robot's literary and journalistic creation;
delimiting the influences, filiations and elements of originality in Al. Robot's lyricism ; identification and
analysis of the journalistic genres utilized by the writer; analysis of the novel Music-hall through the lens
of psychoanalytic theory; identification and chronological organization of lyrical and journalistic texts,
published in the interwar press and not republished subsequently.

The scientific novelty and originality of the work consists in the realization, for the first time, of a
monographic study, targeting the life, literary and journalistic activity of Al. Robot, adopting a recovery
and (re)valuation perspective, facilitated by the research of publications from the 1930s - 1940s, which the
author collaborated with, allowing for the enrichment of Al. Robot’s biographical and bibliographical
records. The vertical and horizontal analysis of the research material has led to new interpretative
hypotheses regarding the author's creation, reinforcing the premise that 4. Robot’s life and work are an
expression of the spirit of the new literary generation.

The scientific results obtained lie in the diachronic recovery of a "minor" writer and the creation of an
overall vision of his literary and journalistic creation, as well as the argumentation of the aesthetic value of
his work. This monographic study is detached from a historical continuum in order to construct overall
meanings, but not without linking the author to a literary moment, situated in an aesthetic, ideational, and
ideological gear of an era.

The theoretical importance and applicative value of the thesis consists in the monographic perspective
of approaching a forgotten writer; it imposed a systematization and reinterpretation of his biography and
literary creation, which could complete two important chapters in the history of literature: the Romanian
interwar literature of the 1930s - 1940s and the reformist orientation in Bessarabian literature. Gathering a
series of unpublished information and operating with various updated terminological and methodological
tools, the research will be useful to any scientific researcher, critic and literary historian, teacher, interested
in interwar Romanian literature. The study opens up multiple directions and possibilities for inter- and
trans-disciplinary research.

Implementation of Scientific Results: The research findings have been disseminated through five articles
published in scientific journals and presented at national and international academic conferences.



INTRODUCERE

Actualitatea si importanta temei. Tema proiectului de cercetare, Al. Robot. Studiu
monografic, este una actuald si necesara pentru procesul de recuperare si reevaluare a literaturii
interbelice romane de orientare inovatoare din Basarabia. Premisa de la care porneste cercetarea
noastra este ca in numele principiului restituirii critice, spatiul cultural se redefineste de la un timp
la altul. Respectiv, schimbarea de paradigme si mentalitati poate sa developeze autori care, din
varii motive, au ramas neexplorati sau chiar necunoscuti. La randul ei, receptarea postuma poate
impulsiona cdutari exegetice noi care pot (re)valoriza si reconsidera anumiti scriitori. Teza de
doctor, Al. Robot. Studiu monografic, isi propune sa puna in evidenta creatia unui scriitor disparut
prematur din circuitul literar, opera caruia nu a beneficiat de o abordare exegetica de tip
monografic, fiind valorificatd pana acum doar ocazional si nesistematic, iar receptarea
producandu-se cu sincope derutante. In acelasi timp, existd o ofertd virana in periodice, din care
se desprinde varietatea si originalitatea productiilor lirice, publicistice si epice ale acestui autor. In
virtutea necesitatii completarii peisajului istorico-literar, scrierile acestea ar trebui citite, studiate,
evaluate atat in functie de contextul socio-cultural, in care au fost scrise, cat si de exigentele
criteriului estetic.

Scopul lucrarii il constituie recuperarea biografiei si (re)valorizarea creatiei literare si
publicistice a lui Al. Robot (n. Alter Rotmann), care face parte din generatia scriitorilor debutati
in anii "30. Valorificate insuficient sau abandonate, scrierile poetului, prozatorului, eseistului si
publicistului Al. Robot, prezinta si astazi un interes literar, chiar daca sunt inegale din punct de
vedere valoric. A trecut destul timp pentru consolidarea unei opinii pertinente in receptarea critica,
viziune care nu ar trebui sa excluda, pe langa factorul estetic si pe cel istorici, sociali si politici.
Astfel, ne-am propus s descriem, diacronic si sincronic, creatia autorului, sa descoperim texte
inedite care sa-i completeze opera, iar, prin comentarii punctuale, sa distingem orientarea estetica
a scriitorului.

Obiectivele cercetarii sunt urmatoarele: contextualizarea operei literare a lui Al. Robot in
cadrul literaturii roméane interbelice; recuperarea datelor esentiale ale biografiei autorului, printr-
un demers recuperator si (re)valorizator, aprofundand si nuantand traiectoria sa literara; stabilirea
nucleelor evenimentiale care reliefeaza principalele aspecte ale vietii si ale creatiei autorului;
recuperarea ideilor definitorii pentru intelegerea personalitdtii artistice a lui Al. Robot;
determinarea si analiza etapelor de creatie literard in contextul literaturii romane interbelice;
clarificarea ambivalentei receptarii creatiei literare si publicistice a lui Al. Robot; delimitarea

influentelor, filiatiilor si elementelor de originalitate ale liricii lui Al. Robot; identificarea si analiza
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speciilor publicistice valorificate de catre scriitor; analiza romanului Music-hall prin grila de
lectura specifica orientdrii psihanalitice; identificarea si organizarea cronologica a textelor lirice
si publicistice, aparute in presa interbelica si nereeditate ulterior; fixarea locului operei lui Al.
Robot in contextul literaturii roméne interbelice.

Ipoteza de cercetare care a facilitat organizarea demersului critic vizeaza ,,conceptul de
autoritate”, In cadrul unei generatii literare, in virtutea céruia poate fi determinata valoarea si
individualitatea unui autor. Desi comporta si provoaca discutii controversate, generatia literara
este un concept recunoscut in campul istoriei literare, intrucat faciliteaza stabilirea unor etape
istorico-literare distincte, iar constiinta de generatie asumatd contribuie la stimularea

Exista opinia cd cele mai firesti texte ale unei generatii au fost create de scriitorii minori,
fiindca prin intermediul acestora se realizeaza tendintele fundamentale ale miscarii literare si stilul
colectiv al unei epoci. Tematica abordata, particularitatile artistice, optiunile ideologice si, nu mai
putin importat, destinul lui Al. Robot confirma ca poetul a fost sensibil la ideea de generatie si s-
a contopit cu aceasta, aderand la anumite programe estetice, pe care le-a experimentat. incepand
cu interbelicul anilor °30, ritmul generatiilor literare s-a accelerat si s-a produs o schimbare de
mentalitate, care a generat interesul pentru manifestarea generationista. Chiar daca Al. Robot nu
face parte din modelele fondatoare ale epocii in care a trdit, el a crescut la scoala acestora, aflandu-
se In preajma unor personalitati notorii ale epocii. Contactul cu elita intelectuald romaneasca a
generat elanul creator al adolescentului Al. Robot care nu a fost un poet ignorat in epoca. Creatia
lui are suficiente virtuti, care, puse in relatie cu perioada in care a trdit, trebuie contextualizate in
mod obiectiv. Cercetarea traiectului sdu existential si artistic, in contextul literar al epocii,
contribuie la descifrarea resorturilor care i-au determinat reactiile literare si cele extraliterare.

Existd un cdmp modest de referinte despre creatia lui Al. Robot. Datele sunt relative si inegal
distribuite in diverse culegeri de opere, antologii, istorii literare, articole si note. Acestea traseaza
adeseori contururi contrariante. Unele din ele au caracter evocativ, impulsionand anumite premise
de documentare si elucidare a vietii si traiectului artistic: experienta de viata a autorului (a trait
doar 25 de ani); experienta literara (doua volume de versuri editate: Apocalips terestru (1932) si
Somnul singuratatii (1936), doud caiete de poezii ramase in manuscris, organizate in cicluri:
Imblanzitorul de cuvinte, Plecarile si popasurile poetului si volumul proletcultist 4 inflorit
Moldova, romanul in manuscris Music-hall, un volum de schite, interviuri si reportaje).

Traseul literar incepe cu debutul precoce la Bucuresti, in 1932, si se incheie intr-un Chisinau
sovietizat, In 1941. Creatia lui Al. Robot este revendicata de literatura romana, dar, si o vreme, de

literatura ,,moldoveneascd” din RSSM, apéarand sporadic in dictionare, antologii etc.
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Creatia lui Al. Robot este comentata in cateva istorii ale literaturii romane: Eugen Lovinescu,
Istoria literaturii romdne contemporane (1938); G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la
origini pana in prezent (1941); Ov. S. Crohmalniceanu, Literatura romdna intre cele doua
razboaie mondiale, vol. 1l (1974); Al. Piru, Istoria literaturii romdne de la inceput panad azi
(1981); Ion Negoitescu, Istoria literaturii romdne (1991); Mihai Cimpoi, O istorie deschisa a
literaturii romdne din Basarabia (1996); lon Rotaru, O istorie a literaturii romdne (1996);
Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne de la creatia populara la postmodernism (2000); G.
Cilinescu, Istoria literaturii romdne. Compendiu (2001); Nicolae Manolescu, Istoria critica a
literaturii romane (2008); Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine (2009); Istoria
literaturii moldovenesti, vol. 3 (1989) etc.

Recuperarea autorului a inceput concomitent in anii *70, in Republica Sovietica Socialista
Moldoveneasca (1940-1991) si in Republica Socialista Romania (1965-1989). Andrei Lupan,
secretar al Comitetului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din URSS si presedinte al Sovietului
Suprem al RSSM, in anul 1964, fiind la Bucuresti cu prilejul zilelor culturii sovietice, in preajma
celei de a 47-a aniversari a Revolutiei Socialiste din Octombrie, se arata interesat sa publice la
Chisindu opera liricd a lui Al. Robot. Fondul de referinta, pe langa cele doud volume aparute,
Apocalips terestru (1932) si Somnul singuratdatii (1936), se afla in posesia lui Camil Baltazar. in
anii 1964-1965, timpurile devenisera prielnice pentru a repune in circuitul literar creatia lui Al.
Robot, dovada ca Zaharia Stancu si Andrei Lupan au dat curs acestui demers, incurajand editarea
si comentarea operei scriitorului.

Procesul recuperarii a inceput in preajma congresului al III-lea al scriitorilor din RSSM,
numit si congresul ,,turbulent” (14-15 octombrie, 1965). In pofida cenzurii si a interdictiilor de
exprimare, unii coraportori, de la tribuna congresului, au indraznit sa formuleze exigente critice in
raport cu scrierile care, desi corespundeau imperativelor ideologice, erau in realitate opuscule sub
orice nivel artistic. Creatia lui Al. Robot, luand ca punct de reper constatarile lui George Meniuc,
prezenta un interes deosebit intru anihilarea anacronismului in literatura din RSSM. Totodata,
poezia lui Al. Robot trecea de cenzura ,realismului socialist”, datoritd faptului cd poetul si
publicistul Al. Robot activase in calitate de redactor la ,,MonnoBa Counanucty”, iar in primele zile
ale razboiului, fusese inrolat si in armata rosie. George Meniuc, printre primii, scria in ,,MongoBa
Counanucts” (29 august, 1965), indemnand sa nu fie uitati doi poeti: Teodor Nencev si Alexandru
Robot pentru stihurile lor de o originalitate surprinzatoare.

In anul 1966, Ton Ciocanu demareazi procesul de revalorificare a creatiei scriitorului,

publicand un Preambul la un destin poetic (,,Cultura”, 06 august, 1966). La Bucuresti, revista



»Viata romaneasca”, nr. 11-12, 1968, publicd romanul Music-hall, ramas in manuscris din
perioada 1936-1940, cand Al. Robot se stabilise la Chisinau.

Creatia lui Al. Robot este repusa in circulatie de criticii Simion Cibotaru, in anul 1968, si
Dumitru Micu, in anul 1985. Simion Cibotaru pune la dispozitia cititorului volumul Ckpuepo
anece de An. Pooom (Scrieri alese de Al. Robot) care contin cele mai reprezentative lucrari din
bogata activitate literara a scriitorului si instituie prima cercetare in acest sens. Exegetul subliniaza
ca, in forta poeziei lui Al. Robot, se simte inraurirea lui Paul Valéry, Ilarie Voronca, lon Barbu si
Tudor Arghezi. Criticul chisinauian este apreciativ si referitor la publicistica lui Al. Robot.

Cela mai insemnate date biografice sunt furnizate de Elena Lozovaia, sotia scriitorului, si
Liviu Cazin, fratele poetului. Fragmente din editia aparuta in 1968 au fost preluate in culegerea de
poezie si publicistica H-am doseoum co ckpuy (N-am dovedit sa scriu, 1985), dedicata poetilor-
ostasi: Simion Mospan, Teodor Nencev, Alexandru Robot. Consecutiv, apare si studiul Elizei
Botezatu ,,IToe3us mm nuanektuka Buenuii” (,,Poezia si dialectica vietii”, 1988).

Dumitru Micu surprinde momentul de senzatie, evenimentul, pe care il produce culegerea
de poeme Apocalips terestru (1932), apartindnd unui licean [146]. Studiul introductiv al lui
Dumitru Micu este definitoriu pentru stabilirea profilului artistic al scriitorului. Criticul
completeazd o fisa personala sumara a poetului cu date furnizate de Liviu Cazin si face observatii
pertinente asupra nonconformismului lingvistic, produs de ,,monstri gramaticali si imagistici”,
care par sa fie produsi cu buna stiinta.

Romanul Music-hall apare in volum in editia de Scrieri din anul 1985. Referitor la acest
roman, se pronunta critici din diverse generatii: Mihai Cimpoi, ,,Al. Robot”, in O istorie deschisa
a literaturii romdne din Basarabia (1997); Diana Vrabie, ,,Urcarea in trepte (Al. Robot)”, in Urme
pe nisip (2005) si Nina Corcinschi, ,,Proza. Reflexe oedipiene in Music-hall”, in Alexandru Robot.
Scrieri (Poezie. Proza. Publicistica. Eseu, 2018).

Cea mai recenta editie, Alexandru Robot, Scrieri (Poezie. Prozad. Publicistica. Eseu) a aparut
in 2018, la Chisindu, cu un studiu introductiv, repere biografice, note si comentarii, iconografie de
Nina Corcinschi. Biografia autorului a fost completata cu date furnizate de Iurie Colesnic, Dominte
Timonu si David Vetrov. Alexandru Burlacu, in volumul Literatura romana din Basarabia: anii
"20-30, o recuperare exegetica a interbelicului literar, valorificd analitic si aspecte din creatia lui
Al Robot. Criticul mentioneaza ca Al. Robot este unul dintre reprezentantii din primele randuri ai
literaturii din Basarabia. Se refera si la osmoza imaginarului poetic care alcatuieste o structura
pronuntat personala.

Exercitii de recuperare esteticd, de-a lungul timpului, au initiat si criticii Zaharia Stancu,

Camil Baltazar, George Meniuc, Perpessicius, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Eugen
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Ionescu, Paul Constantinescu, Dan Petrasincu, Constantin Ciopraga, Mihai Zamfir, Eliza
Botezatu, Nicolae Biletchi, Ion Ciocanu, Mihail Dolgan, Mihai Cimpoi, Adrian Dinu Rachieru,
Elena Tau, Alexandru Burlacu, Eugen Lungu, Diana Vrabie, Nina Corcinschi, Lucia Turcanu.

Colegii de generatie au consemnat prezenta lui Al. Robot in peisajul anilor ’40. Neagu
Radulescu, in Turnul Babel (1940), o panorama a lumii literare, la sfarsitul perioadei interbelice,
cu accente lirice si umoristice, evocd cateva aspecte picaresti din viata tAndrului care devenise
proaspat reprezentant al noii generatii si cu care autorul frecventa cenaclul ,,Sburatorul”. Felix
Aderca publica un articol despre disparitia prematurd a ,,fratelui Robot”: ,,Unde e Al. Robot?”.
Aparitia meteorica si destinul tragic al lui Al. Robot sunt comparate cu activitatea lui D. lacobescu
(Elena Tau), Aureliu Cornea (Dictionarul Scriitorilor Romdni (R-L), 2001) si Nicolae Labis (Nina
Corcinschi).

Despre publicistica lui Al. Robot au scris Simion Cibotaru, Dumitru Micu, Diana Vrabie,
Nina Corcinschi si Aliona Grati. Notele criticilor surprind motivele care l-au facut pe tanarul
gazetar sa trdiascd din stihia scrisului: ambitia propulsiva, specifica varstei; debutul comentat
elogios si lipsa mijloacelor materiale. Al. Robot a fost autodidactul inzestrat cu mobilitate, intuitie,
minte agera, umor si ingeniozitate. Manifesta semnele ziaristului total: reporter, cronicar, polemist,
eseist. A publicat interviuri, cronici literare, medalioane despre Mircea Eliade, Liviu Rebreanu,
Tudor Arghezi, Matei Caragiale, Camil Petrescu, lon Pillat, Stefan Petica, lonel Teodoreanu,
Mihail Sadoveanu, Panait Istrate, George Toparceanu, Anton Holban, Emil Garleanu, Elena
Farago; tablete despre scriitorii: Boccaccio, Cervantes, Goethe, Zola, Baudelaire, Pirandello,
Esenin s. a.

Activitatea de ziarist o incepe la ,,Rampa”, urmeaza ,,Reporter”, colaboreaza la ,,Discobol”,
,»bobi”, Ulise”, ,,Cristalul”, ,,Duminica universului”, ,,Azi” — revistele noii generatii. Publica in
,»Viata literara”, ,,Universul literar si artistic”, ,,Revista Fundatiilor Regale”, ,,Vremea”, la revista
»2Adam” (numitd Convorbiri Literare de origine evreiascd). Colaboreaza cu ziarele de stanga,
»Cuvantul liber”, ,,Bluze albastre”, ,,Facla”, ,,Floarea de foc”. La Chisinau, este angajat la ,,Gazeta
Basarabiei”. Tanarul publicist e activ in multe publicatii si, la Tnceput, manifesta un comportament
liber, prin care se resimte spiritul criterionist. Conditiile vitrege ale istoriei il imping in bratele
regimului sovietic, iar anul 1940 aduce in biografia autorului colaborarea compromititoare cu
unele ziare propagandistice: ,,Monmosa Counanucts”, ,,Komcomonuctyn Mongoseii”, ,,CKbIHTES
JeHUHUCT?” s1 ,,OkToMOpue”.

Interesul pentru creatia lui Al. Robot, aprecierile critice, care au aparut sporadic dupa anii
’60, studiile despre literatura interbelica au reusit sa recupereze secvential creatia unui scriitor

disparut prematur din circuitul literar.
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Noutatea si originalitatea stiintifica constau in realizarea, pentru prima data, a unui studiu
monografic, axat deopotriva pe biografia, activitatea literara si publicistica a lui Al. Robot, Intr-un
demers (re)valorizator. Cercetand un numar insemnat de periodice din anii *30 - ’40, ai secolului
trecut, am identificat noi date si texte, completand fondul biografic si biobibliografic al autorului.
Analizat pe verticala si orizontala, materialul de investigatie a condus la noi ipoteze de interpretare
a creatiei autorului, care au impus urmatoarea concluzie: creatia si viata lui AL Robot sunt o
emanatie a spiritului noii generatii.

Rezultatele stiintifice principale propuse pentru sustinere:

e Scriitorii din societatile aflate in deriva se afla sub impactul vointei generationiste, care
produce sentimentul de apartenentd, necesar dezvoltdrii culturale. Impactul istoric
interiorizat produce memoria generatiei literare, arhivatd in situri mnemonice (Pierre
Nora).

e Valoarea si individualitatea unui autor sunt determinate de raportarea la un concept de
autoritate.

e In plan estetic, Al. Robot a contribuit la dezvoltarea modernismului romanesc. Cu acest
scop a experimentat contra modelelor traditionale din literatura roméana, fiind criticat
caustic de poetii si criticii traditionalisti, dar intens propulsat de critica noua.

e In activitatea literara a lui Al. Robot, pani la convertirea proletcultistd, se configureazi
douad constante: emulatie si disponibilitaze poetica. Prin emulatie, poetul a interactionat cu
doud fenomene: de compensare si de investire, necesare unui tanar conectat la ,,spiritul
veacului” de sorginte lovinesciana, care, in mod deosebit, se observa in Apocalips terestru.
Prin disponibilitate poetica, asistam la ceea ce se numeste momentul in arta, impus de
momente psihologice, care urmeaza dupa evenimente istorice. Momentul in artd impus de
Al. Robot s-a manifestat prin nonconformismul lingvistic, care se atestd in ambele volume
de poezie, Apocalips terestru si Somnul singuratatii.

e Ermetismul lui Al. Robot este sustinut de doctrina imaginaziva (Al. Burlacu) si
manierismul transistoric (Lucia Turcanu si Nina Corcinschi). Dincolo de orientarea
estetica, pe care o intrevad criticii, in unanimitate, se remarca un limbaj sincopat, de
asociatii extrem de hazardate, uneori incongruente (Al. Burlacu).

Importanta teoretica si valoarea aplicativa a tezei consta in abordarea monografica a
operei unui scriitor prea putin valorificat, ceea ce a solicitat o sistematizare si reinterpretare a
biografiei si creatiei sale literare, astfel contribuindu-se la completarea a doua capitole importante

din istoria literaturii: literatura romana interbelica din anii *30 - *40 si orientarea reformatoare din
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literatura romana din Basarabia. Importanta teoretica a acestui studiu monografic rezida in
concluzia ca opera lui Al. Robot se afla sub incidenta dezideratelor noii generatii: poezia sa este
interpretatd in cadrul modernismului, apartindnd ermetismului; proza este estimata din perspectiva
romanelor europene care au abandonat conventiile epice riguroase si temele sociale si s-au
indreptat catre sondarea inconstientului si a doctrinei freudiene; publicistica este apreciatd prin
intermediul speciilor publicistice: schita, tableta, ancheta literara, portretul literar, interviul,
reportajul, articolul si eseul. Un alt aspect consta in recuperarea diacronica a receptdrii critice si a
biografiei lui Al. Robot, teza consituindu-se intr-un suport pentru cercetarile ulterioare.

Suportul metodologic si teoretico-stiintific. Teza, Al. Robot. Studiu monografic, in plan
metodologic, este o conlucrare dintre monografia clasica, istorico-literara, care acorda o atentie
deosebita biografiei autorului si creatiei acestuia, apelandu-se la diverse metode interpretative, si
monografia literard, care acordd o deosebitd atentie cercetdrii preponderent hermeneutice. in
functie de tematica capitolelor tezei, prevaleazi o anumita metodologie de cercetare. In capitolele:
I, I si III se atesta mecanismele de investigatic ale monografiei clasice: munca de cercetare pe
teren, documentare in arhive si biblioteci. in capitolele: IV, V, VI, prevaleazd mecanismele de
investigatie ale monografiei literare: analiza si interpretarea operei. Desi cele doud tipuri de
exegeza presupun focalizari diferite, ambele au mereu in atentie viata si activitatea autorului
studiat. Respectiv, prin aceastd sintezd monograficd si metodologicd, incercdm sa asiguram
descrierea nuantata a vietii si operei robotiene, care sunt legate de un moment literar si de o epoca.

Metodele de cercetare si de analiza au respectat, in primul rand, principiile stiintifico-
metodologice, caracteristice oricdrei cercetdri stiintifice, si limbajul teoretic specific studiilor
literare. Recuperarea si revalorizarea vietii si creatiei lui Al. Robot s-au realizat prin metode
eterogene, dar care asigura insertia specifica unei abordari monografice: metoda documentarii,
metoda observatiei si metoda ,,analiza pe text”. Prin documentare, s-au identificat continuturile
necesare pentru realizarea cercetarii referitoare la contextul socio-cultural in care a scris Al. Robot,
modalitatea de conturare a actului creator si receptarea critica a scriitorului. Tot prin documentare,
s-au identificat si textele teoretice care pot fi aplicate pe creatiile literare.

Prin observatie, ne-am focusat pe elementele specifice operei autorului studiat, pe felul in
care lumea ca reprezentare se reflectd in creatia autorului. Este vorba despre observarea si
identificarea tipului de scriitura, influentele estetice regasite (modernism, ermetism, balzacianism
etc.), incadrarea in epoca etc.

Metoda ,analiza pe text” a vizat comentarea textelor pe care le-am considerat
reprezentative pentru profilul artistic al lui Al. Robot. Astfel, etapele cercetarii sunt: investigarea,

descrierea si analiza creatiei literare si publicistice.
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Aria de investigatie 1n vederea realizarii studiului monografic s-a extins la nivelul creatiei
artistice si publicistice a autorului, precum si a studiilor de specialitate critice care, direct sau
indirect, au vizat opera scriitorului. Au fost valorificate surse primare (intregul corpus de carte
tiparita, articole din presa interbelica, texte neantologate si inedite), precum si surse secundare
(volume de critica literara, dictionare literare sau de presa, articole aparute in periodice). Am
analizat aprecierile critice cu relief, pentru clarificarea referitoare la apartenenta estetica si
axiologica a autorului, determinata, in fond, de trei factori (conform lui Julius Petersen):
experientele din bibliografie, formarea intelectual-artistica si intdlnirile providentiale ale
scriitorului.

Aprobarea rezultatelor obtinute. Tezele si concluziile principale ale cercetarii au fost
enuntate in 5 articole, publicate in culegeri stiintifice si in reviste de specialitate. Acestea, in mare
parte, au fost prezentate sub forma de comunicari in cadrul conferintelor stiintifice nationale si
internationale (Universitatea de Stat ,,Alecu Russo” din Balti; Academia Romana, Filiala lasi;
Muzeul National al Literaturii Romane din Iasi).

Sumarul compartimentelor tezei. Studiul monografic dedicat lui Al. Robot este structurat
in sase capitole, completat de adnotari in limbile romana, rusa si engleza, o introducere, concluzii
generale si recomandari, bibliografie ce consta din 298 de surse, 3 anexe, declaratia privind
asumarea raspunderii si CV-ul autorului.

In Introducere este argumentati actualitatea si importanta temei abordate, incadrarea
acesteia in preocupdrile nationale, sunt formulate scopul, obiectivele si ipoteza cercetarii, este
argumentata noutatea si originalitatea stiintifica, este descris suportul teoretic si metodologic. Se
enumerd, de asemenea, rezultatele stiintifice obtinute si se argumenteaza valoarea teoretica si
aplicativd a acestora.

Capitolul I, intitulat AL Robot in contextul generatiei sale, contine trei paragrafe, in care
sunt actualizate doud concepte, care reconfigureaza viata si creatia lui Al. Robot: generatia si
generatia literard. In paragraful 1.1. Conceptul de generatie literard — demarcatie holisticd, se
prezinta problema definirii conceptelor de generatie si generatie literard, pornindu-se de la
premisele ca generatia este un loc al memoriei, iar generatia literara e un fenomen in succesiune
cu epicentru ancorat in spiritul unei epoci istorice. In paragraful 1.2. Generatia literard ca
simptom spiritual, se enunta, trecandu-se in revista, teoriile exegetilor din domeniu. Se prezinta si
cele tret momente generationiste din literatura romana. Paragraful 1.3. ,, Tdnara generatie” a
Romaniei interbelice. Contextualizare istoriografica evoca retrospectiv contextul care a generat

aparitia noii generatii, temeiurile spirituale si culturale ale acesteia. Se pune accentul pe memoria
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generatiei care are ponderea unor Situri mnemonice, ce mentin legatura intre evolutia literara si
evenimentele istorice care schimba constiinta omului.

Capitolul al 11-lea, intitulat Recuperarea biografica, contine doua paragrafe care prezinta
date concrete si relevante din viata si activitatea lui Al. Robot. Paragraful 2.1. Scurt excurs
biografic contine si date biografice inedite. Elementele biografice sunt comentate, asamblate
cronologic si completeaza un sir de goluri care existau in biografia autorului. Traseul de recuperare
biografica are la baza relatarile fratelui scriitorului, Liviu Cazin (nume literar), care a fost si el
poet si publicist, iar, in perioada bucuresteana, I-a insotit pe Al. Robot in varii itinerare literare si
de adeziune social-politica. Datele furnizate de Liviu Cazin sunt lapidare, generate de
circumspectia impusa de circumstantele de sistem si, cu siguranta, impusa de originea evreiasca a
acestora. Paragraful 2.2. Al. Robot si ,, Corabia cu ratati” scoate din anonimat, gratie marturiilor
din paginile de jurnal ale colegilor de generatie, detalii despre cercurile de tineri intelectuali, pe
care le frecventa Al. Robot si dezideratele carora 1i Intretineau starea de creatie si adeziune civica
si morala. Capitolul contine date generoase, care atestd prezenta lui Al. Robot in sedintele
cenaclului ,,Sburdtorul” si in cele ale ,,Criterionului”. Prin urmare, ,,aventura constiintei”
scriitorului s-a produs in cel mai tumultos, dar si incert deceniu interbelic. Retrospectiv, se aduna
evenimente, tentatii, orgolii, derapaje, rupturi, ostilitati si, nu in ultimul rand, pericolul
stigmatizarii, dupd care vin eventuale solutii pentru supravietuirea existentiald si scriitoriceasca.

Capitolul al l1-lea, Istoria receptirii operei, contine doua paragrafe. In paragraful 3.1.
Reconstituiri bibliografice, se trece in revista traseul literar al autorului, completat de date din
antologii, dictionare, enciclopedii, istorii ale literaturii si editii postume de scrieri de Al. Robot.
Paragraful 3.2. Ambivalenta receptarii sintetizeaza datele creatiei lui Al. Robot din aprecierile
criticilor din epoca si ale celor care au contribuit mai tarziu la procesul de recuperare. Se prezinta
punctual reconstituirile critice care alcatuiesc trei perioade de receptare exegetica, cu durata si
pondere diferita: prima perioadda — ,critica noua”, disponibilitatea poetica sub semnul noii
generatii; a doua perioada — dictatul extraliterar si proletcultist; a treia perioada — critica dinspre
protocronism catre postmodernism. Prima perioada de receptare valideazd contributia lui Al.
Robot in procesul ,,de producere” a literaturii noi. A doua perioada de recuperare a fost demarata
datoritd unui concurs de imprejurari care au depasit dictatul extraliterar si proletcultist. Creatia lui
Al. Robot a reintrat in atentia criticii literare, deoarece, Sub aspect literar, prezenta interes intru
anihilarea anacronismului in literatura din RSSM. Subiectul a fost enuntat de la tribuna
congresului al 111-lea al scriitorilor din RSSM si sustinut de colegii de la Academia RSR. In aceeasi
perioadd, numele poetului reapare la Chisinau in mediul literar. Creatia lirica a poetului devenise

model de poezie ermetica, prin care se impulsiona iesirea din anacronism. Se exemplifica prin
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intermediul poeziei lui Al. Robot: dezinvoltura expresiei poetice, dificultatea imaginilor artistice,
fantezia inepuizabila si necontrolata. Urmeaza prima editie critica a creatiei poetului, Ckpuepo
anece (Scrieri alese) ne An. Pobor (1968), ingrijita de Simion Cibotaru, o editie calibrata
ideologic, dar care, la acea ctapa, a satisfacut ambele tabere din Uniunea Scriitorilor de la
Chisinau. In a treia perioada, numele poetului este atestat in istoriile literaturii romane, in capitolele
despre modernism, ermetism si limbaje moderne, care au dezvoltat aprecierile critice de fond ale
criticilor Eugen Lovinescu si G. Cilinescu. Interventiile critice nu sunt extinse, dar mentin
interesul prin sesizarea aspectelor care s-au lasat descoperite in timp. Aceste aprecieri critice se
reintdlnesc in studiul lui Dumitru Micu care este definitoriu intru stabilirea profilului artistic al
scriitorului Al. Robot. Dupa anii’90, recuperarea poetului Al. Robot a fost completatd cu noi
articole, studii si editii care au contribuit la (re)descoperirea biografica si esteticd a autorului.
Restituirea creatiei autorului, din perspectiva conceptelor moderne ale criticii, a surprins
mecanismele creatiei autorului intr-o formulad noua. Contributii exegetice au adus criticii Mihali
Cimpoi, Alexandru Burlacu, Diana Vrabie, Lucia Turcanu si Nina Corcinschi.

Capitolul al 1V-lea, Lirica, contine trei paragrafe despre mostenirea poetica pe care ne-a
lasat-o autorul si care sta sub semnul experimentului literar. Al. Robot este un poet interbelic
antisamdnatorist si s-a manifestat ca poet modernist. La momentul debutului, avea 16 ani si ,era
cel mai tanar poet al nostru”. A venit in literatura cand poezia suferise o deplasare fundamentala:
centrul poeziei fusese mutat in interior, iar mesajul se desprindea din mediul alcatuit din structurile
contorsionate lingvistic si imaginativ. Miza poeziei moderniste, la care aderase si poetul, era sa
produca ceva nou.

Paragraful 4.1. Jocul semnificantului in volumul de debut ,,Apocalips terestru” contine
interpretarea volumului de poezie pentru estimarea individualitatii creatoare a poetului la etapa
debutului. Prin analiza structuralistd, am puns accent pe pseudoermetismele frecvente, explicandu-
le originea si ponderea literarda. Am consemnat punctele nevralgice ale volumului de poezie si miza
poeziei ermetice din interbelic. Apocalips terestru este volumul cel mai elaborat: contine cicluri
tematice, cu texte luate in discutie la ,,Sburatorul”. Placheta contine versuri dupa o tehnica pe care
o detinea doar autorul; tehnica, probabil, fiind influentata de proiectiile cinematografice sau de
jocul umbrelor de maini. Exercitiul poetic incepe cu un subiect care pare inteligibil, apoi se trece
la conotatii clasice, traditionale, pentru ca, in final, registrul si conotatiile sa fie inversate intr-un
fel de ,,poante lirice robotiene”.

In paragraful 4.2., Noile tendinte moderniste in ,, Somnul singurdtdtii”, sunt prezentate
transformarile de la data debutului. Volumul este insuficient cristalizat estetic, deoarece poezia
noud $i critica noua abia isi conturau directiile, fiind in plind ebulitie. Respectiv, in creatia
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autorilor care s-au lansat in aceasta perioada se resimt cautari si idei inca nelimpezite, influente
neasimilate uneori, framantari inca difuze. Toate acestea erau propulsate de ,,autonomia
esteticului” (Eugen Lovinescu). Poezia moderna, vrand sa se justifice prin ea insasi, demarase o
serie de experimente si cautari pe care le proiecta dincolo de conventional. Pornindu-se de la teoria
lui Benedetto Croce, care rezida in ,,logica dupa care sunt generate sensurile”, poezia lui Al. Robot
din Somnul singuratatii are stil si pondere prin ,,abatere” (Benedetto Croce) de la limbajul obisnuit.
In perioada moderna, aceastd abatere insemna stil distinct si originalitate. Poezia din acest volum

=9

este ,trecutd” prin trei filtre instituite de catre Rémy de Gourmont, care alcatuiesc chiar stilul unui
autor ,,alegere, abatere si combinare”. Tot aici se opereaza cu ,,teoria mediatorilor”, care apartine
lui Paul Valéry. ,,Mediatorii” sunt focare de iradiere care nu desavarsesc un sens, dar imprima ,,un
parcurs cu acoperire”. Volumul Somnul singuratatii a fost scris sub ,,ermetismul lui Barbu” (G.
Cilinescu), care a produs in scurt timp poeti ermetici minori, carora gradul de maturitate, la
momentul respectiv, le-a permis sa acceseze doar efectele literare, una din componentele
ermetismului. Inrauririle lui Ion Barbu asupra lui Al. Robot sunt evidente: tanarul poet afirma prin
versurile sale cd domeniul poeziei nu e sentimentul, ci inteligenta.

Paragraful 4.3. Elemente panteiste in Imblanzitorul de cuvinte” si ,, Plecarile si
popasurile poetului” contine interpretari si judecati critice referitoare la valoarea literard a celor
douad caiete ramase in manuscris. Am constatat ca, alaturandu-se modernismului, Al. Robot s-a
impus experimentand literar, insa a scris si versuri care s-au nascut din purd sensibilitate poetica
de moment, din nevoia de autoexprimare. Aceste tipuri de versuri alcatuiesc continutul celor doua
caiete.

Capitolul al V-lea, intitulat Publicistica, contine doua paragrafe. Al. Robot a fost
preocupat sa se realizeze in publicistica, ca si in poezie. In acest scop, el a actionat premeditat:
frecventeaza cenaclul ,,Sburatorul”’; e activ cu versuri si tablete in revistele noii generatii; e printre
poetii care se intrunesc la Capsa si Automatul Herdan; e membrul unui cerc mai restrans, Corabia
cu ratati; grabnic debuteaza in volum.

Paragraful 5.1. Tentatia prestigiului publicistic prezinta postulatele care 1-au determinat pe
Al Robot sa se lanseze si sa activeze in presa. Am restabilit cronologia itinerarului publicistic pe
care l-a parcurs autorul. Preponderent, apare in ziarele noii generatii si in cele de orientare de
stanga. Cariera de ziarist o incepe la ,,Rampa”, primul cotidian romanesc, iar, trecand la
»Reporter”, revista de atitudine politicd, contribuie la unitatea de actiuni contra miscarii de dreapta.
Pentru prima datd, in acest paragraf, sunt elucidate aspectele care aduc explicatii pertinente
referitoare la miscarile controversate din viata si activitatea autorului din cauza adeziunilor civice,

politice, dar si estetice.
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Paragraful 5.2. Specii publicistice valorificate de catre Al. Robot contine cinci subparagrafe
care abordeaza productiile publicistice ale lui Al. Robot, o mare parte din aceste articole nefiind
antologate. Prezentarea se realizeaza in baza urmatoarelor specii publicistice: Schite si tablete;
Anchete, interviuri si portrete literare; Cronici literare si note de lectura, Articole si eseuri;
Reportajul literar. Se descrie publicistica autorului care nu a avut prejudecata metodei, dar s-a
produs prin spirit analitic, disimulare ironica si comentariu grav.

Capitolul al VI-lea, intitulat Proza, contine un singur paragraf, Music-hall sub semnul
complexului lui Oedip. Aici este reinterpretat romanul Music-hall, conceput sub impactul
psihanalizei si al doctrinei freudiene, exploatdndu-se complexul oedipian si importanta acordata
sexualitatii Tn dinamica inconstientului. Drama declansata in sufletul unui adolescent este mai
putin obisnuita, o pasiune vinovata (pentru propria mama), punand stapanire pe el. Este surprins
paradoxul acestui roman, care are o formuld compozitionala traditionala, de facturd balzaciana,
fiind conceput la persoana a treia, dar care, din punct de vedete tematic, este de o modernitate
vizibila. Sunt punctate virtutile si partile vulnerabile ale romanului Music-hall, influentele epice,
legatura cu modelele premergatoare, cosmopolitismul etc. Produs intr-o perioadd de rupturd si
discontinuitate, romanul Music-hall poarta pecetea innoitoare a literaturii interbelice.

Concluziile finale si recomandarile sintetizeaza rezultatele cercetarii, evidentiind gradul
de realizare a obiectivelor propuse.

Lista referintelor bibliografice contine, in mare parte, surse noi, care completeaza
substantial biobibliografia autorului la toate capitolele: poezie, proza si publicistica.

Anexele includ texte lirice si publicistice de Al. Robot, neantologate pana in prezent,

recuperate din periodice interbelice.
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CAPITOLUL I. AL. ROBOT iN CONTEXTUL GENERATIEI SALE

Inaintea delimitarii, contextualizarii si analizei creatiei lui Al. Robot, poetul, publicistul si
prozatorul, conform principiilor studiului monografic, se impune actualizarea conceptelor de
generatie si generatie literara pentru a stabili In ce masura viata si destinul sau literar s-au aflat
sub incidenta acestora si, totodata, pentru a evalua valoarea unui scriitor conectat la ,,un spirit al
veacului” in plind dezlantuire, care si-a manifestat adeziunea la invariabilele pe care acesta le
initiase in epocd. E confirmat faptul ca in societdtile aflate in deriva, asa cum s-a Intdmplat cu
perioada romaneasca interbelicd, vointa generationista produce sentimentul de apartenenta, atat de
necesar dezvoltarii culturale.

Creatia literara rezoneaza nemijlocit cu ,,un spatiu-plasa”, care leaga intre ele obiectele si
realitatile cele mai indepartate, conectandu-le printr-o ,,simpatie” care-si are legile ei, numita de
Mircea Eliade ,,aflarea organica laolalta” [101, p. 63]. Prin urmare, intru sincronizarea si validarea
receptdrii critice, nu putem evita contextualizarea istorica si cea biografica. Incursiunile istorico-
literare legitimeaza si completeaza dialogul critic, imanent judecdtilor de valoare, astfel ca,
notiunea de generatie literara, prin dubla sa memorie, culturala si istorica, contribuie la o
contextualizare obiectiva.

Desi provoaca diverse controverse in campul exegezei literare, conceptul de generatie
literara constituie un instrument de clasare si diferentiere necesara in cazul autorilor care au facut
parte dintr-un grup sau cenaclu literar, aderand la o miscare culturala sau politica. In acest sens,
intereseazd ponderea valoricd a unui scriitor In contextul generatiei din care face parte si,
concomitent, aspectele de originalitate care se produc dincolo de hotarele acestei generatii.

Opera literara devine obiectul criticii literare, afirma Adrian Marino, Tn momentul in care
aceasta contine ,,coeziune si structurare” [135 p. 31], deopotriva desfasurandu-se procesul si in
definirea conceptului de generatie literara, in legatura cu care opiniile formulate de-a lungul
timpului au fost extrem de diferite, de la definirea si rolul acesteia, pana la caracterul unificator,
care ar putea ingradi capacitatea de creatie. Existd opinia, dupa Bernard Bergonzi, ca cele mai
tipice texte ale unei generatii au fost scrise de scriitorii minori care sunt ,,doar o emanatie a
spiritului epocii”, [291, p. 5-6] fiindca prin intermediul acestora se realizeaza tendintele
fundamentale ale evolutiei literare si stilul colectiv al vremurilor, pe cand marii scriitori tulbura
ordinea, instituind o noua directie literara. Prin urmare, constiinta de generatie asumata contribuie
la crearea discursurilor care autogenereaza fluxul productiilor literare. Din ponderea acestor creatii

literare, se desprinde gradul de angajare al unui scriitor n perioade de crizd ale societatii.
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1.1. Conceptul de generatie literara — demarcatie holistica

Notiunea de generatie este un concept activ vehiculat in aproape toate domeniile existentei
umane: sociale, politice, economice, culturale, dar care nu inregistreaza inca, din cauza
caracterului general, definitii exhaustive. Incepand cu secolul al XX-lea, a crescut interesul fata
de problema definirii acestuia. Pierre Nora [295, p. 37] considera generatia un loc al memoriei si
sustine cd nu existd un termen care sa fi devenit mai trivial, mai opac, dar nici mai vechi, care sa
aibd referinte biologice ce se intind pand la Biblie, Herodot si Plutarh si care sa isi ia sensul
exclusiv din universul mai recent al individualismului democratic. Operationalizarea termenului
generatie, considerd Nora, trebuie sd structureze raspunsuri evidente pentru patru categorii de
intrebari: temporale, demografice, istorice si sociale. Cea mai limpede delimitare o genereaza
criteriul numerologic si e punctul forte pentru trei tipuri de generatie: generatia biologica,
genealogica si demografica, care sunt mai putin abstracte, deoarece biologic oamenii au constiinta
ca apartin la o generatie. Karl Mannheim considera ca este o eroare sa se creada ca, daca nu se
poate indica un ritm al intervalelor temporale in schimbarea de generatii, atunci nu putem vorbi
cu adevdrat de problema generationista. Problema data admite insa cercetarea, Intrucat continutul
biologic si intelectual al individului se dezvoltd in mediul evenimentelor, iar cercetarile se
indreaptd asupra procesului social si al efectelor acestuia. Conform teoriei lut Mannheim, generatia
este un grup de indivizi de aceeasi varsta, ai caror membri au avut parte de o experientd comuna
(un eveniment istoric traumatic), iar efectul generatiei este determinat de ,,unitatea generationista,
situarea si corelarea generationista” [292, p. 164].

Unitati generationiste se formeaza cand in cadrul unei generatii apar diferite perspective
referitoare la evenimentele istorice si au la baza ,jintentii fundamentale si formatoare”, fiind
intretinute de o viziune, un sentiment sau o opera de artd. Supravietuirea unitdatii generationiste
Thibaudet, unitdtile generationiste au o manifestare comportamentala specifica politicului: ,,in
realitate, o generatie alcatuieste un tot de o vasta amploare, un fel de Conferintd Molé pentru tineri,
de Parlament pentru batrani, avandu-si dreapta, centrul, stinga si extrema stangd. Nu exista
generatie de dreapta sau de stanga” [270, p. 134].

Situarea generationista se atestd cand o generatie este capabild sd dezvolte o constiinta
originald. Ritmul continuu, latent al formelor traditionale este accelerat de transformarile socio-
culturale, care se incheaga intr-o noua unitate in curs de dezvoltare. Karl Mannheim considera ca
in timpuri stabile fenomenul generationist nu se evidentiaza, schimbarile sunt firesti si asimilate
pe neobservate. Fara o schimbare de generatie ar exista abordari noi, dar nu de tip inedit [292, p.

22]. Coagularea generatiei se produce sub impactul evenimentelor si al experientelor, pe care
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generatia le propaga. Polaritatile erijate in epoca se adapteaza continuu unele la altele si nasc un
spirit al veacului, care implica diferite tipuri de relatie. In jurul aceluiasi eveniment, ca raspuns,
se creeaza unitati generationiste antagonice. Fiecare generatie Tmpartaseste simultan cu altele
aproape nimic si aproape totul [296, p. 45]. Mecanismul functioneaza prin transmitere si identitate.
Generatia noud se razvrateste pentru a impune noi modele, dar, de fapt, modelele noi au la baza
elemente mostenite. Totodata, ceea ce diferentiaza o generatie de celelalte este identitatea care
poate fi proclamata printr-un lider sau printr-un grup reprezentativ, nucleul generatiei. Din
momentul 1n care este introdusa in circuit o generatie, prin obiective si principii noi, se contureaza
identitatea generatiei. Cei care se atageaza grupului isi asuma aceasta identitate.

Cand incercam sa determinam valoarea si individualitatea unui autor, recurgem la un
concept de autoritate de la care se structureaza demersul critic. Desi are o serie de limite si
provoaca discutii controversate, generatia literara este un concept care se impune $i reuseste sa
satisfacd intentia critica intru a stabili etape, dominante si constante pentru ordonarea literaturii
intr-un canon sau paradigma pentru a fi inscrisa in istoria literaturii [254]. Periodizarea literaturii
in functie de generatie constituie insd doar unul dintre criterii, pentru ca analiza literard nu se
poate opera exclusiv pe baza generatiei, esentiald ramanand opera, formulele estetice si judecata
critica.

Demersul in jurul conceptului de generatie literara este motivat de faptul ca Al. Robot
este autorul care a creat in perioada interbelica, in anii de fracturd, cdnd In comunitatea literara
aparuse fenomenul noii generatii. Tematica abordata, particularitdtile artistice, optiunile
ideologice si, nu mai putin important, destinul autorului confirma ca poetul a fost sensibil la ideea
de generatie si s-a contopit cu aceasta, aderand la programe estetice, pe care le-a experimentat cu
febrilitate. A trait in valtoarea timpurilor de atunci, l-a atras publicistica si S-a angajat politic, a
raspandit opinii si a facut concesii din cunoscute motive geopolitice. Astfel, vom reconstitui
conceptul de generatie literara din punctul nodal, in sensul ca generatia literara e un fenomen in

succesiune cu epicentrul ancorat in spiritul unei epoci istorice [52, p. 25-37].

1.2. Generatia literara ca simptom spiritual

In aria literaturii, s-a impus opinia ci o generatie se constituie dintr-un grup de scriitori
care impartasesc acelasi program estetic, apartenenta la o paradigma, la un cerc sau o grupare
literara (culturald), la o societate sau la un grup de colaboratori ai unei reviste. Aceasta practica
de a se aduna intr-o colectivitate cu scopul de promovare este atestata in literatura universala si
are un lung si vechi parcurs. In acceptie traditionalistd, se considera ci fiecirei generatii ii

corespunde un anumit curent literar, iar perioada generatiei dureaza din momentul ce se
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cristalizeazd programul acesteia si pand cand manifestul literar se impune. Incepand cu
interbelicul, in anii 30, ritmul cultural s-a accelerat si a produs o fractura importanta: s-au activat,
dincolo de generatia din care proveneau, curentele literare traditionaliste, moderniste si
avangardiste. Se configurase un mediu eterogen, ce se manifesta constant prin faptul ca noul val
de scriitori, fard a trece procesul de cristalizare, coexista alaturi de scriitorii de referinta, care
apartineau generatiilor anterioare. Consecutiv, au aparut contradictii referitoare la functionarea
criteriului generationist si a inceput sa creasca interesul fatd de fenomenul generatiilor literare.

Conceptul de generatie a fost introdus in istoria literaturii de Wilhelm Dilthey drept metoda
de caracterizare a perioadei romantice, intr-un eseu despre Novalis (1866) [165, p. 76]. Din acest
moment, incepe sa se separe abordarea pozitivista pentru care destinul uman este socotit cantitativ
in cifre, fatd de abordarea istorico-romantica care se sustrage schemei numerice, pentru a o inlocui
cu timpul interior. Pe linie franceza, utilizarea termenului, in relatie cu literatura, s-ar datora lui
Albert Thibaudet care a considerat conceptele de epoca si de secol prea largi si il propune pe cel
de generatie [270, p. 197], drept ,.criteriu central al desfasurarii vietii literare” [29, p. 371].
Problema generatiei 1-a preocupat un timp indelungat, reusind s elaboreze valente noi. Identifica
generatia literara cu cea biologica, incluzand cate trei generatii pe secol si considera periodizarea
0 ,,constructie utild, dar artificiala” [270, p. 38]. Wilhelm Pinder initiaza in istoria artei teoria
»hesincronizatii sincronicului”, care conciliaza simultaneitatea mai multor grupe de varsta diferite.
Pinder precizeaza ca intelegerea istoricd Tnseamna recunoasterea polifoniei a mai multor generatii.
Fiecare generatie trdieste in timpuri interioare diferite din punct de vedere calitativ si se afld la
nivelul propriu de evolutie. in jurul evenimentelor se instituie polifonia prin glasurile generatiilor
[165, p. 111].

Ulterior si Julius Petersen a reflectat sistematic asupra problemei generatiilor si a insistat
asupra faptului ca generatia nu este sinonima cu identitatea de varsta, deoarece reprezinta
convergentele spirituale ale unei grupari de indivizi regasiti in acelasi loc si in acelasi moment
istoric [165, p. 76]. Precizeaza ca, la origine, cuvantul generatie nu are nicio legatura cu istoria
spiritului, deoarece era perceput drept un dat biologic. Totodatd, mentioneaza cd e firesc sa se ia
in calcul si aspectele biologice, dacd admitem cd talentul poate fi o valoare mostenita ereditar, dar
nu pana in punctul care transforma generatia intr-un concept ingust. Nu omite nici aspectul de
hazard, pe care tinde sa-1 conceapa ca destin, prin care se explica regularitatile sau coincidentele
inexplicabile.

Prin urmare, din perspectivd pozitivista, generatiile sunt trepte uniforme ale cresterii
continue, iar, din perspectiva romantic-istoricd, generatiile au timpul lor interior si sunt capabile

sd schimbe traiectoria liniard a timpului in adancime spatiala, care depinde de intensitatea fortelor
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aflate in miscare [165, p. 76]. Wilhelm Pinder propune o metoda complexa pentru a construi o
viziune totala, prin care conceptul sa acceada in universal. Cu acest scop, integreaza generatia intr-
un ansamblu de factori, dar nu minimalizeaza niciunul: ,,in problema generatiilor sunt implicate,
intr-un fel sau altul, toate stiintele despre om si despre creatia umana: istoria universala, istoria
ideilor politice, istoria culturii, filosofia istoriei, sociologia, etnologia, antropologia, teoria
evolutionista si genetica, biologia, psihologia, istoria limbii si a stilului, estetica, istoria limbii si a
stilului, estetica, istoria tuturor artelor si stiintelor” [165, p. 85].

Autorul lanseaza ideea ca generatia literara constituie un simptom spiritual-cultural al unei
epoci istorice si este cel mai important principiu de periodizare a istoriei literaturii. Reflectiile
filologului sunt sintetizate in felul urmator: 1. generatia este un concept de baza al istoriei
literaturii; 2. aspectele cu impactul cel mai puternic in conturarea unei generatii sunt cele care
actioneaza din exterior: educatia, relatia cu generatia adultd, evenimentele istorice, traditia locala;
3. inexplicabil, dar nu mai putin hotarator este elementul de destin; 4. aspectul ereditar al talentului
trebuie luat in considerare, dar nu explica prin el insusi formarea generatiei; 5. aspectul local (tara,
zona si valorile traditiei) confera specific autohton grupdrilor regionale ale unei generatii
transnationale. [165, p. 77]. Cercetatorul sustine cd o istorie literarda care vrea sa prezinte
desfasurarea unei evolutii este intotdeauna, explicit sau implicit, istoria generatiilor literare si a
creatiilor acestora. Aspectele incontestabile, pe care le studiazad istoria literard, evolutia si
schimbarea, progresul si regresul, pot fi evaluate pertinent, daca sunt aplicate in hotarele generatiei
care este formata din unitdati generationiste care pot fi antitetice.

Julius Petersen a randuit un sistem din trei factori care determina personalitatea scriitorului:
experientele din biografie, formarea intelectual-artistica si intdlnirile providentiale ale
scriitorului. Pornind de aici, identifica cei opt factori formatori de generatie: ereditatea, hazardul
nasterii, educatia, comunitatea personald, evenimentele trdite de generatie, seful de generatie,
limba generatiei, incremenirea in formula generatiei mai in varsta.

Referitor la ereditate, considera ca ,,talentul scriitoricesc pare sa fie intr-o mai mica masura
un element mostenit” [165, p. 138] si este evident faptul ca in istoria omenirii conducerea spirituala
nu a fost ereditard, nici in cadrul unei familii, nici In cadrul unui neam. Despre educatie afirma ca
aceasta exista in sanul fiecarei epoci si produce tipuri generationale [165, p. 114].

Comunitatea personala e un factor invocat prin viziunea sociologica a lui Karl Mannheim.
Sub forma unei comuniuni de destin, indivizii care existd in acelasi spatiu, interactionand cu
aceleasi evenimente, treptat, manifestd inclinatii de aceeasi natura si formeaza unitati
generationiste. In interiorul acestor comunititi, se produc reactii unitare, care pot fi contradictorii

fatd de alte grupuri. Prin urmare, opozitia face acordul de coeziune. Prin rolul lor, universitatile
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contribuie direct la formarea de generatii care configureaza si transmit intr-o noua atitudine cultura
generala. Revistele si corespondenta, prin apeluri la unitate, Intaresc atasamentul si credintele
comune in cercuri cu programe artistice. Rolul acestor reviste este epuizat cand scopul lor
programatic a fost indeplinit [165, pp. 155-158]. La fel se intampla si cu societatile de poeti care,
de reguld, apar ca punct de intalnire al tinerilor. Pentru a deveni constienti de propria valoare,
tinerii au nevoie de o comunitate culturald, iar, la un moment dat, se detaseaza de ea, orientandu-
se spre alte orizonturi.

In legitura cu evenimentele trdite de generatie, cu ,nesincronicitatea sincronicului” a lui
Pinder, se considera ca un eveniment generational devine cu adevarat influent doar atunci, cand se
refera nu doar la forme literare, ci zguduie din temelii structura omului unei anumite epoci [167,
p. 158]. In viata unei generatii, Julius Petersen clasifici evenimentele cu efect cultural in dous
tipuri: formatoare si catastrofale. Semnificativ este faptul ca ,,acelasi eveniment poate fi catastrofal
pentru o generatie, dar formator pentru urmatoarea, in consecintele lui. In urma acestora, batranii
si tinerii vorbesc o limba diferita” [165, pp. 162-163].

Inevitabil, pentru aceasta dubla forma (formatoare vs. distructiva) se solicita impactul unei
personalitati marcante, care modeleaza generatia dupa chipul si aseméanarea sa. Conceptul de sef
de generatie poate fiinteles in moduri diferite: ,,organizator care se pune in fruntea celor de aceeasi
varsta; mentor ce indica tinerilor drumul de urmat sau ca erou adorat cultic al timpului sau” [167,
pp. 167-168]. Cei mai influenti lideri nu au fost intotdeauna poetii, ci pot fi oameni de stiinta,
filosofi sau dascli.

In privinta limbii generatiei, Julius Petersen porneste de la acceptia lui Wilhelm von
Humboldt despre limba si constata ca ,Jlimba ca orice organism viu, care std sub incidenta
metabolismului, are nevoie de somnul regenerator, dar, in aceeasi masura, are nevoie si de un ceas
desteptator, care sa rasune In zorii unei generatii ce se trezeste la o forma noua”. Succesiv, 0
generatie noud isi formeaza o limba noua, in care se regdseste si ,,pentru a avea fortd incendiara,
fiecare program artistic nou trebuie s fie o creatie lingvistica inedita” [165, pp. 170-171]. Dincolo
de lozinci, spiritul unei comunitati de tineri dezvoltd o limba proprie, care nu mai traieste in latura
teoretica. Creativitatea lingvisticd este cea mai spontand in anii tineretii, dupa care intervine
saturatia care incheie un nivel de limba. Intre timp, atitudinile devin bidirectionale: tinira
generatie se distreazd pe seama limbii uzate si demodate a premergatorilor, pe cand vechea
generatie amendeaza ,,noua limba”, limbajul paradoxal al tineretii. Acesta, precizeaza Julius
Petersen, este doar unul dintre aspectele ,,incremenirii in formuld a generatiei mai varstnice”.
Majoritatea celor 1n varstd se opun noului si se inchisteaza fata de tineri, ba de multe ori le pun si

piedici sau, in cel mai bun caz, dau dovada de o ,,blanda condescenta” [165, p. 177].
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In viziunea lui Julius Petersen, sinteza productiei literare se poate realiza doar prin
»incadrarea in curente spirituale, care antreneaza in fluxul lor pe cei de varsta apropiata si Imping
in aceeasi directiec vointa lor artistica” [165, p. 86]. Astfel, ,,formatiunea generationald nu
reprezintd un interval de timp regulat, o unitate de masura fixa, egala cu durata medie de activitate
a individului. Ea nu inseamna nici simultaneitate, data prin nastere, ci este uniunea prin comunitate
de destin, care presupune identitatea trdirilor si a scopurilor” [165, p. 181]. In acelasi timp,
individualitatea creatorului nu se pierde, caci, eventual, dacad s-ar pierde nota de particular,
generatia s-ar transforma Intr-o masa omogenad, insd ,,Niciodata creatia individului nu poate fi
explicatd integral prin cea a generatiei, oricat de mult ar fi depins individul de ea si cu atat mai
putin prin originea sa etnica sau prin regiunea unde a crescut” [165, p. 182]. Julius Petersen mai
precizeaza ca o creatie particulard nu poate fi evaluata doar prin criteriul generatiei, Intrucat functia
generatiei este de-a mentine legatura intre evolutia literard si evenimentele istorice: ,,Abordarea
generationala coreleaza evolutia literard cu evenimentele istorice, cu marile evenimente politice,
curente spirituale sau framantari sufletesti care schimba constitutia omului.” [165, pp. 182-183].

Aceastd viziune este dezvoltata si de Albert Thibaudet pentru care valoarea literara este, in
acelasi timp si In mod inseparabil, singulara si plurald: ,,Opera propriu-zisa tehnicd, munca
profesionista a criticii constau in a stabili ,,serii” de scriitori, in a compune familii de scrieri, in a
repera diversele grupuri care se distribuie si se echilibreaza intr-o literatura. Evident, geniul care
se naste, care se produce si care produce implicad mai intai o diferentd, o rupturd de tot restul:
reprezinta o conditie a originalitdtii sale, adica, de fapt, a fiintei sale. Dar opera, odata nascuta,
odata crescutd, odata imitata, odata criticatd, poate fi clasificata intr-o serie, poate fi gandita intr-
o ordine literard, intr-o familie, cu ascendenti si descendenti. Critica presupune, dezvolta,
dezvaluie aceasta ordine” [71, p. 327]. Criticul trebuie sa masoare ambele consistente, pe de o
parte: seria, grupul, ordinea; pe de alta parte: diferenta, ruptura, originalitatea.

In finalul studiului sau, Julius Petersen se intreaba, pornind de la constatarea ci generatia
se schimba odata cu influenta pe care o exercita istoria cu evenimentele ei politice, daca nu cumva
generatiile literare se suprapun peste cele politice, sociale sau economice, ,,incat problema ar putea
fi privita ca una de istoria culturii sau de sociologie” [165, p. 183]. Considera ca subiectul este de
naturd sociald, iradiat in felul urmator: ,,Pe treapta sedimentarii unitare, succesiunea generatiilor
este o problema sociologica. Ea devine obiect al istoriei spiritului in etapa de coeziune, care
fundamenteaza legatura si interrelationarea solidd dintre curentele, conceptiile si programele
politice si religioase pe de o parte si creatia artistica si stiintifica pe de alta parte. Dar toate unitatile
generationale, care se formeaza paralel si se Intrepatrund, in cadrul mai larg al coeziunii, in
domeniile politicii, stiintei si artelor, fiecare cu specificul ei, cu mijloacele si scopurile proprii,
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meritd o tratare speciald. De aici reiese ca exista si un aspect literar propriu-zis al generatiei” [165,
pp. 183-184].

Acest capital literar al generatiei 1-a problematizat dintotdeauna pe Thibaudet, intentia sa
se prefigureazd in modul urmator: ,,Sa realizez tabloul viu al unei generatii, sd izolez la modul
artistic aceasta generatie in fluxul continuu al timpului” [71, p. 327]. Demersul critic, aplicat in
numele acestei intentii, este: ,,Ceea ce trebuie a se lua In vedere este nu o linie, cu urcusuri si
coboraguri, ci un ansamblu, un tinut moral si literar in durata si in complexitatea sa” [71, p. 327].

In perimetrul culturii romane, G. Cilinescu a fost unul printre primii istorici literari care
a prezentat o panorama a bibliografiei referitoare la teoriile lui Dilthey, Pinder, Petersen, Thibaudet
s.a., iar in articolul, Despre notiunea de generatie (1938), atrage atentia asupra unitatii de
mentalitate: ,,Generatie Tnseamnad mai ales continuitate de orientare, de viata, iar la o orientare
participa indivizi de felurite varste care se simt sincronici” [44, p. 8].

Incepand cu sfarsitul secolului al XIX-lea, devine vizibila practica de a se aduna intr-0
colectivitate cu scopul de a promova un nou curent, o noua paradigma, noi directii si strategii lirice
care aveau conexiuni directe cu cadrul socio-politic si cultural-filosofic. In Fefele unui veac,
Lucian Blaga se opreste asupra acestor interferente: ,,Fapt e cd in cele mai disparate creatiuni ale
unei epoci, fie intr-un gand filosofic sau intr-o dramd sau un tablou, subzista o inclinare de
ansamblu, o pasiune foarte sustinutd pentru anume forme si o foarte hotarata identificare a
creatorilor cu anumite atitudini spirituale. E vorba, asadar, despre ,,un paralelism intre ndzuintele
manifestate simultan in filosofie sau in politica, in artd sau in stiintd, despre un paralelism ce tine
sub puterea sa domenii care isi au oarecum autonomiile lor” [24, p. 56].

Problema generationista din literatura romand este descrisa, intre altii, de Gheorghe
Perian, in Ideea de generatie in teoria literara romdneascd. Din punct de vedere cronologic,
autorul stabileste trei momente ,,generationiste”, fiecare cu ponderea sa: ,,au existat in critica
literara romaneasca trei momente «generationiste», inegale ca anvergura si calitate, dar care au
produs clarificari importante si au incercat sa ofere solutii rezonabile celor mai dificile si mai
nevralgice probleme din aceasta sfera” [162, pp. 22-23]. Primul moment ,,generationist” — anii
’30, generat de Mircea Vulcanescu [285, pp. 3-16]; al doilea moment — anii °70, sub semnatura lui
Mircea Martin [138]; al treilea moment — anii *80, critica postmodernista. Totodata, conceptul nu
a fost ,,0 preocupare continua a criticilor romani, studierea generatiilor literare cunoscand perioade
faste, cand subiectul interesa pe toata lumea si se scria mult despre el, dar si perioade nefavorabile,
de uitare sau de regres” [162, pp. 22-23]. Gheorghe Perian atrage atentia asupra faptului ca ,,ideea
a stimulat gandirea teoretica a criticilor ori de cate ori in literatura romana a avut loc un schimb de

generatii si ori de cate ori acest schimb a generat polemici si conflicte de interese” [162, p. 23].
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Primul moment generationist

Potrivit lui Gheorghe Perian, primul mare moment generationist a aparut in ani 30 [162, pp.
22-23], cand in amfiteatrul Fundatiei universitare Carol I (Bucuresti), Asociatia de arte, litere si
filosofie Criterion a organizat un ciclu de conferinte despre Problema generatiilor. Autorii din
prima serie de studii teoretice consacrate ideii de generatie au fost: Mircea Vulcanescu, Tudor
Vianu si P. P. Negulescu. Intre timp, articolele si studiile acestora au devenit documente
importante cu caracter de epocd. Prima teorie a generatiei in spatiul romanesc [126, p. 60] 1i
apartine lui Mircea Vulcanescu [162, p. 23]. Autorul, Mircea Vulcédnescu, nu intentiona sa
realizeze periodizarea literaturii, dar urmarea drept obiectiv definirea propriei generatii, in acest
scop, impune restituirea unei traditii [162, p. 22-31]. In studiul Generatie (1934), pornind de la
conceptia monograficd a lui Dimitrie Gusti, nuanteazd conceptul de ,,generatie” din multiple
perspective si distinge sapte sensuri: biologic, sociologic, statistic, istoric, psihologic, cultural,
economic. Autorul precizeaza ca aceasta ordine nu trebuie supralicitatd, deoarece ,,exista unii
oameni, unele evenimente si unele vremi explicabile prin actiuni de generatie. Dar exista si altele,
in care generatia nu aduce nicio explicatie. Lucrurile nu pot fi spuse apriori, ci trebuie examinate
caz cu caz” [285, p. 224]. Intentia autorului a fost sd demonstreze ca tinerii de aceeasi varsta cu el
au tot ce le trebuie pentru a fi o generatie si cd indeplinesc, punct cu punct, toate conditiile pe care
le impune conceptul.

lerarhizarea sensurilor multiple se configureaza in felul urmator: situatia sociala a generatiei
tinere din interbelic si anumite dificultati de incadrare in sistem a tinerilor intelectuali de atunci, 1-
a determinat pe Mircea Vulcanescu sa sustind ca sensul sociologic este esential in definirea
generatiei — e punctul de plecare —, iar celelalte sensuri sunt subsidiare. Sociologic, in viata
cotidiana, se observa o pondere inegald intre generatii, deoarece posturile cele mai stabile si
functiile publice sunt ocupate de cei integrati pe deplin In sistem. Astfel, generatia este o unitate
care masoard intervalul de timp necesar pentru trecerea unei categorii de varstd de la perioada
activa la aceea de retragere din prestatia sociald. Istoric, ordinea ierarhica se realizeaza in functie
de varsta, in primul rand, pentru a se asigura performanta, iar, in modernitate, treptat, varsta nu
mai este criteriu de fond.

Urmatorul sens in ierarhie este cel istoric. Autorul este convins ca o generatie este
declansata, apare si este modelatd de un eveniment istoric, care produce modificari de ordin
structural in felul de-a gandi si de-a actiona. In interiorul unei generatii culturale nu exista unitate
absolutd 1n pozitiile spirituale si, uneori, e dificil sa le conciliezi, dar mereu una dintre aceste

pozitii este dominanta. in 1934, cand a publicat acest studiu, Mircea Vulcinescu inci avea
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intentia sd-si tind congenerii departe de actiunile politice, orientdndu-i in sfera culturii si a
filosofiei, dar evolutia s-a dovedit de alta natura [162, p. 23].

Tot in articolul Generatie, autorul trece in revista generatiile si grupurile intelectuale care
s-au perindat in cultura romand, coagulate in jurul unor particularitati comune ,,bio-psiho-
istorice”: ,,premergatorii” (1821-1848); ,,pasoptistii”; ,,junimistii”’; ,,generatia sociald” de la
1907; cea ,,a frontului” de la 1916-1918 si, in sfarsit, ,,generatia spirituala™ al carei act de nastere
e datat in jurul anului 1927. In studiul sau, Mircea Vulcinescu acorda atentie deosebita influentei
pe care o exercitd evenimentul istoric si situatia sociald asupra oamenilor din respectiva perioada.
Totodata, remarca suportul biologic al varstei fara de care factorul social si factorul istoric nu ar
reusi sa constituie o generatie. Conflictul dintre generatii nu 1-a preocupat in mod deosebit, dar a
lasat sd se inteleagd cd deosebirile dintre generatii se adancesc la nivel de experienta istorica si
sociala [162, p. 25].

Tudor Vianu, in articolul Generatie si creatie (1936) a redefinit conceptul de generatie
pentru a elimind determinismul biologic si pentru a intermedia apropierea de ordin intelectual
intre tineri si varstnici. Generatiile biologice au fost Inlocuite cu ,,generatii de creatie”, pentru a
fi evitate un sir de tensiuni care anuleaza spiritul de colaborare. Adept al continuitatii in literatura,
declara divizarea in categorii de varstd un anacronism si instituie conceptul ,,generatii de creatie”.
Centreazd termenul in planul eticii idealiste pentru a aseza in lista virtutilor constiinta de
generatie. Considera ca solutia este 1n tabara tinerilor care trebuie sa constientizeze faptul cd, din
perspectiva istoriei literare, valoarea unei generatii are scopuri mai nobile, iar cuantificarea se
produce in baza altor parametri [279, pp. 25-29].

P. P. Negulescu, in discursul de receptie, sustinut la Academia Romana, ,,Conflictul
generatiilor si factorii progresului” (1941), se adresa generatiei varstnice cu apelul ca doar acestia
pot contribui la potolirea adversitdtilor, solicitindu-le, in acelasi timp, tinerilor sd recunoasca
prioritatea celor mai mari ca varsta si propunandu-le directoratul generatiei vechi. Porneste de la
psihologia varstelor, de la conceptia de ansamblu ca batranii au cumpatare si experientd pentru a
satisface pornirile afective ale generatiei tinere. P. P. Negulescu a fost numit apologetul si adeptul
gerontarhiei. Dupa anul 1948, anul de instalare a comunismului in Romania, s-a incheiat prima
serie de studii consacrate ideii de generatie. S-a pdsit intr-o epoca cand nu se accepta ideea ca

literatura are o devenire proprie si criterii specifice de periodizare [157, pp. 293-315].

Al doilea moment generationist
Al doilea moment ,,generationist” s-a facut simtit la inceputul anilor *70, cand literatura

romana ,,s-a intinerit masiv cu o falanga de scriitori aflati sub varsta de 40 de ani” [167, p. 35],
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iar conceptul de generatie literard a reintrat in registrul criticii. Aceastd generatie ,,a fost mai
norocoasd decat cea anterioard (a lui Mircea Vulcanescu), iesind invingdtoare din toate
incercarile si dominand fara intrerupere viata literard pana la caderea comunismului” [162, p.
35], deoarece a avut sprijinul puterii. Demersul de innoire fusese conceput de regimul politic si
urmdrea obiectivul ca tinerii sd aiba intaietate in directivele literare. Contextul care a impus
aceastd ,,deschidere programatd” a fost dictat de disensiunile dintre generatia realismului
socialist, intratd in defensiva, si scriitorii tineri care considerau caducad literatura scrisd in anii
realismului socialist. S-a lucrat speculativ cu studiile din interbelic, fiind ignorate contributiile
de fond, fiindca cei de la ,,Criterion” fusese stigmatizati, considerandu-se ca au compromis ideea
de generatie. Pentru relansare a fost preluata doar teoria conciliantd a lui Tudor Vianu, capabila
sd elimine tensiunile acumulate.

Studiile de referinta au fost semnate de Mircea Martin si au readus conceptul de generatie
in campul de reflectie al criticii literare, redimensionand teoria lui Tudor Vianu. A fost reluata
notiunea de ,,generatie de creatie”, extinzandu-i-se aria pentru instrumentalizare: generatiile aduna
scriitori de varste diferite, care impartasesc aceleasi idei artistice, dar pe care ii uneste
,concomitenta debuturilor” [138, pp. 189-214]. Gheorghe Perian intervine cu cateva interpretari:
»Invocand criteriul debutului, alaturi de cele deja cunoscute, criticul a aratat foarte clar cu cine
voiau scriitorii tineri ai momentului sd se Insoteascad pentru a face o generatie de creatie. Putem sa
le intelegem solidarizarea, dacd ne amintim ca primele lor carti, anuntdnd o noud estetica, au aparut
in acelasi timp cu debuturile, mult intarziate, ale scriitorilor afirmati in perioada razboiului. Din
aceasta concomitentd, petrecuta sub ochii sai, Mircea Martin a extras un principiu mai larg, pe care
a crezut cd-l poate introduce in definitia generatiilor de creatie, fortdnd disocierile facute mai
inainte de Tudor Vianu” [162, p. 39].

Generatia literara a fost relansata, dar, ca urmare, a experimentelor traumatizante de la
sfarsitul perioadei interbelice, a fost insotitd de un sir de reductii si estimdri: miscarile
generationiste dispar prea repede, inainte ca sd initieze un curent literar sau pand sd intre in
maturitate membrii ei; colectivismul de tip creator e privit cu neincredere, daca se porneste de la
ideea ca orice creatie e un act individual; pentru critici creeaza deficiente, abatandu-i de la critica
impartiald. Mircea Martin analizeaza si relatia generatiei cu critica literard si problema este
obiectivizata in felul urmator: criticul literar trebuie sd se mentind in limita constatarilor obiective,

riscul de supraevaluare a operei e sporit atunci cand autorul a creat in generatia criticului.

Al treilea moment generationist
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In perioada anilor ’80, un nou val de scriitori tineri isi ficeau simtitd prezenta in literatura
romana pentru a readuce dinamismul 1n literatura si in spatiul social. Regimul comunist intrase n
declin si tot mai des apela la mijloace de constrangere pentru a se mentine la putere. Discutiile
despre generatie erau percepute ca un act de instigare la ruptura si la reconfigurare. Se declansase
sciziunea pe varste in lumea literara si a aparut postmodernismul pentru care era inaccesibil ca
varstele sa renunte la modul propriu de a gandi si sd se dedice unui ideal prestabilit. Strategic,
regimul a introdus gerontarhia, dar aceasta decizie a intensificat si mai mult revenirea la contextul
interbelic. Critica postmodernista actioneaza in directie opusa: porneste de la studiul lui Mircea
Vulcanescu, dar se departeaza de ideile lui Tudor Vianu si P. P. Negulescu.

Generatia postmodernistd recupereaza intelesul biologic si recunoaste intre scriitori
legatura la nivelul constiintei. Mircea Cartarescu, unul dintre reprezentantii de seama ai generatiei,
precizeaza: ,,Sa numim lumea anilor *50 si 60, prea putin diferita, in fapt, de cea interbelica,
modernitate, iar pe cea care a urmat dupa ’68 in Occident si cu o intarziere de 10-15 ani in estul
Europei, postmodernitate. Devine limpede ca optzecistii sunt generatia biologica, pervaziva
national, cu care incepe, si la noi, schimbarea de lume” [49, p. 365]. Astfel, conceptul de generatie
se afld in gestionarea a doud discipline: sociologia literaturii si istoria literara.

Din punct de vedere sociologic, generatia este o colectivitate specifica, cu achizitiile de
ordin cultural si istoric, aceleasi pentru toti. Un scriitor cauta sa se individualizeze si sa fie original,
dar, in acelasi timp, el trdieste si scrie alaturi de colegii lui de varsta, interactioneaza cu ei, fara ca
personalitatea lor s se diminueze [162, pp. 57-58]. In istoria literaturii, generatia este folosita ca
notiune de periodizare. Legata de temporalitate si ideea de succesiune, ea reprezintd o masura mai
mult sau mai putin precisd a fenomenului literar in devenire si are la bazd o intelegere de tip
evenimential a evolutiei artistice, intrand in categoria duratelor scurte [162, p. 58]. Astazi,
conceptul de generatie literard este completat de semantica interdisciplinaritatii, care consemneaza

mutatii de mentalitate, nuantandu-| prin apelul la istorie, sociologie, psihologie, politologie etc.

1.3. , Tanara generatie” a Romaniei interbelice: contextualizare istoriografica

Referitor la ,realitdtile interbelice multiple” existd o diferentd evidentd intre
»textualizarea” obiectului luat in stapanire de o ,,ideologie” si ,,contextualizarea istoriografica” [9,
p. 14] care interpreteaza evenimentele sincronic, in contextul vremurilor de atunci. Contaminate
de prejudecati referitoare la antisemitism, legionarism, nationalism, interpretarile au dublu caracter
defensiv si ofensiv, care pot fi nuantate prin apelul la o serie de prezumtii evocate de criticul Sorin

Alexandrescu: ,,prezumtia de sinceritate a personajelor” si ,,prezumtia de contingenta” [9, pp. 17-
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18], atunci cand avem de a face cu recuperarea unui scriitor din interbelic, cum este cazul lui Al
Robot, evreu de origine, reprezentant al ,,noii generatii”.

Retrospectiv, datele contextului se ajusteaza astfel: dupa unificarea si centralizarea politica,
Romania Mare avea un nou peisaj etnic si social si, de facto, trecea printr-0 stare de urgentd. in
mod deosebit, in deriva erau generatiile tinere care se indreptau spre radicalizare nu doar din
motive culturale, dar si economice. Isi cautau locul intr-o societate care trecea prin transformari si
mutatii pricinuite de sentimentul de prabusire a lumii vechi, de cdutarea exaltata a unei lumi not
care a dus la aparitia regimurilor politice ,,alternative” (fascist, nazist, sovietic). Se declansasera
reactii 1n lant: tot mai evidenta devenise setea de asimilare sau de regasire intr-0 comunitate, care
amplifica si impunea doud fenomene de ,,compensare si investire” [285, p. 224]. Problema tinerei
generatii a starnit spiritele si S-a dezlantuit in intreaga presd romaneasca.

Creste puterea presei, apar formatorii de opinie care militau pentru o radicala transformare
de mentalitate. Ordinea de zi era ,;solidaritatea grupurilor de varstd”, ,,identitatea absoluta de
atitudini spirituale” si, primordial, unitatea ,,sufletului romanesc” [285, p. 224]. Presa a vehiculat
cu mare insistentd ideea de generatie, cu implicatii de ordin cultural, social si politic.

Noua generatie, numitd generic ,,interbelica” s-a impus in peisajul socio-cultural in anul
1927, avand in interiorul ei mai multe grupari, mai multe denumiri, in functie de mentor, cenaclu
sau revistd. Numele ,,Generatia 27" trimite la doud aspecte esentiale, pe care le explicd Dan C.
Mihailescu: ,,Cand am propus ca ,.tinerei generatii a anilor *30”, supranumita si ,,generatia Crinului
alb”, ,,generatia in pulbere”, ,,generatia bombastica”, ,trairistii”, ,,copiii lui Nae” etc., sd i se spuna
generatia 27, am avut In vedere doud lucruri. Primul: aparitia in ziarul ,,Cuvantul” intre 7
septembrie si 16 noiembrie 1927 a ciclului de articole ,,Itinerariu spiritual” de Mircea Eliade, vazut
de toatd lumea — atunci si acum — ca fiind ,,manifestul tinerei generatii”. Al doilea: la Iasi, in 24
iunie, acelasi an, Corneliu Zelea Codreanu, Ion Mota, Ilie Garneata, Corneliu Georgescu si Radu
Mironovici pun bazele Legiunii Arhanghelul Mihail. Bifurcata, limba sarpelui avea sa ducd in
timp - pe de o parte, la triumful spiritual al generatiei, dar pe de alta, la cumplitul ei faliment
politic.” [150, p. 12]. Totodata, denumirea generatiei a fost consolidata, in primul rand, de Mircea
Eliade si Mihail Sebastian, fiindca apare in articolele acestora in formula ,,promotia 1927 [102,
p. 5].

Prin contaminare, fenomenul, aparut mai intai in Bucuresti, se rdspandeste in toate centrele
de culturd din tard si contribuie la unificarea culturald a provinciilor romanesti abia unite. In
realitate, in provincii procesul s-a desfasurat lent si a manifestat momente de ezitare, din cel putin
doud motive: provinciile erau reticente fatd de ,,noua spiritualitate” si cereau ,,apostoli, dar din
sanul ei, cu precadere” [79, p. 114]; in provincii populatia alogena alcatuia un procent simtitor si,
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de regula, evita radicalismul. Or ,,Generatia *27” s-a declarat o generatie radicala, care isi motiva
comportamentul prin repercusiunile mentalitatii antisistem, provocate de seismele Primului
Rézboi Mondial. Declara razboi ,,batranilor” si se distanteaza, inarmandu-se cu apetenta pentru tot
ce este trdire irationala, avant pasional, experienta.

Generatia avea mentori, reali formatori de opinie, care atrdgeau si se impuneau in cadrul
conferintelor pe care le organizau pentru discipoli si publicul larg. Influenta lui Nae lonescu asupra
generatiei tinere a fost decisiva, precum a fost influenta lui Maiorescu asupra junimistilor. Mircea
Vulcanescu consemneaza raportul dintre mentori si discipoli, facand trimitere la perioada
junimistilor: ,,Cum vom putea noi cere, de pilda, vreodatd junimistilor supravietuitori sa inteleaga
ca pentru cei dintr-0 generatie cu mine: «A zis Nae» insemneaza acelasi lucru cu ceea ce insemna
pentru ei: «Zice Maiorescu»?” [285, p. 225]. Numita si ,,Generatia spirituald”, aceasta este a sasea
,»din istoria sociala a Romaniei moderne” si prima care, eliberatd de o misiune istorica propriu-
zisd, se concentra asupra problemelor necontingente: ,,Cei mai multi dintre ei sunt radicali, nu fac
concesii i neaga predecesorii, care sunt sau anulati, sau, in cel mai bun caz, mentionati ca ilustrand
etape pregatitoare, in asteptarea aparitiei celor chemati sa implineasca cultura romaneasca.” [28,
p. 22].

Printre cele mai populare manifeste sunt ,,Itinerariu spiritual” (Mircea Eliade, 1927) si
,Manifestul Crinului Alb” (1928). Mircea Eliade, liderul neoficial al grupului, trimite, intre 06
septembrie - 19 noiembrie 1927, la ziarul Cuvdntul, 12 articole care au constituit ulterior
Htinerariul spiritual” [99, pp. 21-79] al tinerei generatii. Seria de articole a produs o rezonanta
deosebita in randurile tinerilor trairisti, determinand constituirea noii generatii, intre care i1 aflam
pe Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Anton Golopentia, Petru
Comarnescu, Petre Tutea, Eugen Ionescu s.a.. Generatia nu a fost unitarad in optiuni, dar, dincolo
de diversitatea opiniilor, s-a constituit ca un corp distinct. In memoriile sale, Mircea Eliade
marturiseste: ,,Spre deosebire de majoritatea tinerilor, nu credeam ca generatia mea avea destin
politic, aga cum avusese generatia razboiului si cum speram ca vor avea generatiile care vor veni
dupa noi. Destinul nostru era exclusiv cultural. Aveam de raspuns la o singura intrebare: suntem
sau nu capabili de o culturda majora, sau suntem condamnati sa producem, ca pana in 1916, o
culturd de tip provincial, traversatd meteoric, la rastimpuri, de genii solitare ca Eminescu, Hasdeu,
lorga?” [178, pp. 291-292].

Din perspectiva acestor idealuri, termenul ,,tandra generatie” reprezintd incercarea unui
grup de tineri de-a fi solidari si de a impartasi convingerea ca parcursul cultural romanesc trebuie
sd se Inscrie In canonul universal al culturii europene prin adancirea in specificitatea proprie,

scrutatd insuficient de generatiile intelectuale anterioare dominate, in fond, de militantism [12, p.
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32]. Ceea ce isi propunea sa realizeze tanara generatie nu se limita la cautarea identitatii intr-un
grup, ci la schimbarea de perspectiva in temeiurile culturii romane.

In anul 1927 incepe ,,ofensiva tinerilor” [28, p. 21], cosemnati de Emil Cioran prin
urmatoare relatare: ,,Lupta dintre generatii ne aparea drept cheia tuturor conflictelor si principiul
explicativ al tuturor evenimentelor. A fi tdnar insemna pentru noi a avea in mod automat si geniu.
Se va spune ca aceasta infatuare e din toate timpurile. Se prea poate. Cred 1nsa ca n-a fost niciodata
impinsd atat de departe cum am facut-o noi. Se exprima prin ea vointa de a forta istoria, apetitul
de a ne insera in istorie, de a provoca cu orice pret ceva nou. Frenezia era la ordinea zilei.” [65, p.
3]. Apare, in 1934, eseul Nu al lui Eugen Ionescu care pregateste teza din Schimbarea la fata a
Romaniei (1936), considerata teribilista si iconoclasta, in care 1i admonesteaza pe inaintemergdatori
[28, p. 24].

Generatia a avut un ritm propulsat de indemnuri febrile in spiritul vérstei, cerandu-le
tinerilor intelectuali romani sa traiasca si sa creeze ca si cum anul in care se afla ar fi ultimul din
viata lor. Mihail Polihroniade, in articolul ,,Generatia tdnara si ritmul mondial” [168, pp. 467-483],
se aratd incantat de realizarile rapide ale noii generatii, care devenise ,,stdpana vietii culturale
romanesti”. In plina afirmare spectaculoasi, exponentii tinerei generatii au intretinut dezbateri si
infruntdri pe doud directii: pe de o parte, intre membrii acestei generatii, deloc convergente in
opinii, §i, pe de alta parte, cu cei ,,batrani”.

Un impact definitoriu in impunerea tinerei generatii 1-a avut activitatea Asociatiei Criterion
care ia nastere 1n anul 1931. ,,Spiritul criterionist” sub denumirea AsOCiafia de arte, litere si
filosofie Criterion, organizatd de Petru Comarnescu si Paul Sterian, a activat public intre 13
octombrie 1932 si 15 decembrie 1933. ,Criterion” devenise punctul de convergenta al unor
concepte, idei, viziuni, atitudini — toate diverse si eterogene. In constiinta publica, gruparea s-a
impus prin sedinte sdptdmanale, care erau tinute si In alte centre culturale din tara. Sedintele
fusesera concepute ca simpozioane, intrucat despre acelasi subiect conferentiau cativa vorbitori de
toate tendintele, pentru a se evita interpretarile unilaterale. Se repeta, aproape aidoma, episodul
propulsarii Junimii in faza de dinaintea aparitiei ,,Convorbirilor literare”, prin ciclul de conferinte
cunoscute in epoca sub denumirea de ,,prelectiuni populare” [161, p. 126]. ,,Criterionul” asigura
ceea ce lipsea mediului cultural romanesc — dialogul cultural divers si autentic. Se simtea o nevoie
acutd de polemica publica, care reusise sd se impuna prin eruditie, spirit critic si combustie.

Inevitabil, desfasurate si in alte centre de culturd din tara, conferintele au devenit, in primul
rand, tribune de la care se enuntau manifestarile culturale in epoca si se subventiona receptarea
acestora. La inceput, se lansase o campanie despre care se credea ca genereaza cautarea spirituala

prin diversitatea experientelor, fard discriminare: comunisti, fascisti, evrei. Intre timp, aceasta
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deschidere a generat si inceputul crispdrilor dintre culturd si putere, iar campania alarmase
guvernul.

Incepand cu anul 1932, proiectul cultural criterionist intrd intr-o altd etapd, se atestd
interferentele cu sfera politicii, iar modernizarea prin cultura, prin promovarea valorilor spirituale,
capata, din ce in ce mai mult, o amprenti ideologica si politica (in cazul celor mai multi). in punctul
critic s-a ajuns la sfarsitul anului 1933: 1. Gh. Duca va fi asasinat, Nae lonescu impreuna cu Mihail
Polihroniade vor fi arestati, iar publicatia ,,Cuvantul” - suspendata. A fost instituita stare de asediu
si a fost introdusa cenzura deopotriva asupra presei si a cartilor. Toate acestea au creat sentimentul
ca ,,ceva se rupsese” 1n gruparea ,,Criterion”: ,,Era greu acum sd mai aducem, pe aceeasi estrada,
legionari, democrati si comunisti” [100, p. 309]. Din punct de vedere istoric, Generatia 27 a fost
atrasa de extremism si revolutionarism. O parte buna din ,,batalii” au fost publicate in presa, care
devenise virulenta si partinitoare. Printre membrii noii generatii se aflau multi gazetari care faceau
jurnalism politic si isi schimbau optiunile in functie de macazul fluxului politic. Printre scriitorii
si jurnalistii alogeni, mai ales, evrei, schimbarile de adeziune politicd erau mult mai frecvente.

In viziunea lui Emil Cioran, generatia interbelicd urma sa realizeze ,,saltul istoric”, era
somati sa indeplineasci obligatiile morale fata de ascendenti. In Schimbarea la fati a Romaniei
judecd aspru ,,indiferenta romaneasca” [66, p. 2], de unde i se trage literaturii romane absenta
stilului original, lipsa de profunzime, de complexitate sufleteascd, de destin. Pentru revigorarea
spiritului, Emil Cioran visa o ,,apocalipsa” care sa ,,sparga toate formele, sa le reveleze vidul si
nulitatea” [64, p. 3], cu alte cuvinte sa se schimbe Romania ,,la fata”.

Intrucat in interbelicul romanesc, istoria a generat intorsituri imprevizibile si, respectiv,
solutii brutale, s-au configurat vremuri fertile si pentru a se produce o noud generatie in elita
intelectuala, asa cum constiinta apartenentei la generatie este mai puternica in situatii dramatice
sau de maxima importanta istorica. Studiile despre interbelicul romanesc, cu precadere din sfera
socio-umana, ar fi incomplete fara apanajul noii generatii care a accelerat procesul de extindere si
sincronizare culturala. Dupa ce fusese implinit idealul unitatii nationale, generatia noua s-a aflat
sub spiritul epocii care clama o noua spiritualitate romaneasca. In peisajul literar romanesc existau
doud fenomene: modernismul si traditionalismul.

Membrii tinerii generatii au crezut intr-un destin exclusiv cultural si au impartdsit
convingerea ca parcursul cultural romanesc trebuie s se sincronizeze cu cel european, universal.
Au reprosat predecesorilor militantismul, insa au cdzut ingisi prada. Au revendicat simultan
atitudini si filiatii aparent contradictorii, care, retrospectiv, daca nu pot fi justificate, pot fi explicate
prin fondul istoric foarte complex si total nou, pentru care nu existase traditie sau precedente. Au

crezut intr-un destin exclusiv cultural, insa, dupa saltul istoric, cultura politica roméaneasca era inca
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nearticulatd si a strivit treptat spiritul viguros al generatiei, indiferent de adeziunile estetice,

interesul sau dezinteresul politic.

1.4. Concluzii la capitolul 1
Examinand temeiurile spirituale si culturale ale generatiei tinere si trecand in revista
conceptele de generatie si generatie literara, am ajuns la urmatoarele concluzii:

a. Generatia este un concept generos, datoritd interactiunii dintre factori care survin din
biologie, istorie, sociologie, etnologie, antropologie, psihologie, estetica, istoria limbii si a
stilului, istoria tuturor artelor si stiintelor. Acesti factori, la o anumitd etapa istorica si intr-
un concurs de imprejurari, s-au afiliat pentru a desemna, in functie de saltul socio-uman si
progresul tehnico-stiintific, existenta de facto a unei grupari umane, intr-o anumita perioada
de timp.

b. Delimitarea si ritmul unei epoci se afla sub influenta fenomenului generationist, care exista
sub efectele unui eveniment istoric. Fiecare generatie se afld sub impactul si dominatia celor
intamplate istoric, impuse din exterior; apoi, interiorizate, acestea produc memoria
generatiei. Prin insusirea acestei memorii, care este un amestec de istorie si interpretare,
generatia capatd identitate. Constiinta unei generatii se formeaza prin intermediul liderilor
care interpreteaza evenimentul si care patrunde in constiinta colectiva. Pentru istoria culturii,
pentru recuperarea unei perioade, etape sau a unui scriitor, memoria generatiei are ponderea
unor situri mnemonice, capabile sa arhiveze perioada.

c. In istoria literaturii riméan functionale doud acceptii care au rezistat transformarilor si
ajustarilor, in diacronie si sincronie: din perspectiva pozitivistd, generatiile sunt trepte
uniforme ale cresterii continue si, din perspectiva romantic-istorica, generatiile au timpul lor
interior si capacitatea sa realizeze saltul cultural. In functie de intensitatea tectonici, pe care
o produce evenimentul, generatiile sunt de doua feluri: generatii istorice si generatii
culturale. O generatie realizeaza saltul prin ruptura sau continuitate, in functie de intensitatea
coagularii fortelor, care sunt intretinute inevitabil prin miscare. Un eveniment devine cu
adevdrat influent cand se referd nu doar la forme literare, ci schimba din temelii constiinta
unei anumite epoci.

d. Desi conceptul de generatie literara contine 0 serie de limite, e cert ca evolutia si
schimbarea, progresul si regresul pot fi obiectiv evaluate in hotarele generatiei. La randul ei,
generatia este formatd din unitati generationiste care, pe langa adeziuni si obiective In

comun, interactioneaza cu antitetice electii.
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Recuperarea unui scriitor nu se face doar in baza cercetarii contextului unei generatii
literare, insa stilul artistic si tematica valorificata vor fi raportate inevitabil la marjele unei
comunitdti spirituale, culturale si istorice. Functia generatiei este de-a mentine legatura intre
evolutia literara si evenimentele istorice care schimba constiinta omului.

Existd experiente si destine literare care, exclusiv, pot fi justificate prin tendintele si
manifestul literar al unei generatii. Societatile de poeti, de regula, apar cu rol de punct de
intalnire intru nevoia de comunicare, iar, la un moment dat, cind comunitatea nu mai este
productiva, se produce inevitabil schimbarea sau saltul. Evenimentele generationiste cu efect
cultural se Tmpart in doua tipuri: formatoare si catastrofale. Concomitent, acelasi eveniment
poate fi catastrofal pentru o generatie, dar formator pentru urmatoarea generatie si astfel se
produce conflictul dintre generatii. Astfel, explicit sau implicit, istoria literaturii, este istoria
generatiilor literare si a creatiilor acestora.

Capitalului literar al unei generatii literare poate fi identificat, aplicaindu-se solutia lui Julius
Petersen, care sustine ca subiectul este de natura sociald si devine obiect al istoriei spiritului
in etapa de coeziune, cand fiecare domeniu (politica, stiinta, artd) isi aduce contributia. Din
acest punct, se impune viziunea lui M. Vulcanescu pentru care este mai important sa se
inteleagd care sunt Imprejurdrile care provoacd aparitia generatiei sau care Imprejurdri o
inlaturd, decat negarea sau universalizarea generatiei.

Capitalul literar al unui scriitor poate fi apreciat, pornindu-se de la punctul de vedere al lui
Albert Thibaudet care constata ca, conventional, traiectul unui scriitor nu este un parcurs
ascendent sau descendent, ci e un spatiu moral si literar, care se desfdsoard in duratd si
complexitate.

Existd in cultura romana un numdr impundtor de opinii referitoare la generatia literara
(Tudor Vianu, Nicolae Manolescu, Mirea Martin, lon Bogdan Lefter, Nicolae Leahu), dar,
in mare parte, acestea sunt viziuni afirmate Intr-o anumitd Imprejurare si putine au fost
elaborate teoretic. Cu toate acestea, 1n teoria literara roméneascd existd trei momente
generationiste, iar ideea de generatie literara a devenit subiect de reflectie si s-a impus, deloc
intamplator, la inceputul anilor *30.

Fiecare moment generationist a asimilat conceptul de generatie literara conform polemicilor
care au aparut in jurul conflictelor de generatie si, din aceasta cauza, conceptul de generatie
literard a fost revizuit pentru a concilia cele doua tabere: tinerii si batranii. De fiecare datd
conceptul de generatie literard s-a pliat pe situatiile nevralgice din domeniu si a acoperit

natura obiectului cu toate componentele sale caracteristice.
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k. Generatia literara, conceptul si definitiile, a fost elaborata pentru istoria literaturii. Deoarece
generatia literard este un fenomen, toate caracteristicile ei se obiectivizeaza dupa o perioada
de timp. Astfel, cand conceptul de referinta este generatia literara, se impune, de regula, o
privire de ansamblu, dupa care urmeaza insertia pentru a se confirma capitalul literar al unei
generatii literare, respectiv al unui autor.

I. Astfel, conceptul de generatie literara este solicitat pentru partajari importante: pentru
sentimentul de apartenentd, comunitate si ierarhie; pentru coagularea unei forte capabile sa
produca schimbarea in literaturd prin continuitate sau rupturd; pentru initierea unui
experiment literar; pentru inregimentarea literard a unui autor; pentru succesiunea organica
de contigente literare; pentru desemnarea sensurilor de opozitie, mutatie, noutate si

originalitate in literatura.
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CAPITOLUL II. RECUPERAREA BIOGRAFICA

De la Moartea autorului, proclamati de Roland Barthes, [18] si pana la Intoarcerea
autorului, anuntata de Eugen Simion, [258] conditia autorului, in raport cu discursul critico-literar,
s-a schimbat. Conceptul de autor s-a distantat de critica biografica (Sainte-Beuve) si a acceptat
disocierea intre ,,omul care scrie si omul care traieste” (Marcel Proust). Dincolo de biografism, la
o anumitd treaptd de lecturd, textul provoaca si incepem sa cdutam autorul printre registrele
scriiturii. Prin urmare, ,,de la un anumit grad al valorii estetice, opera isi reclama si isi creeaza
autorul de care are nevoie” [258, pp. 6-7]. Astfel, nu functiile autorului in discursul literar ne
intereseaza, ci autorul, ca subiect individual, intrucat biografia omului social, biografia omului
moral, biografia omului intelectual poate sa ofere criticii nuantari fertile, despre care Eugen Simion
precizeaza: ,,de vreme ce biografia omului se modifica pe masura ce scrie si scrie pe masura ce
traieste [...] intr-o epoca in care individul este dominat de mecanismele istoriei, apar numeroase,
foarte numeroase scrieri care vorbesc in chip direct de spectacolul unei individualitati” [258, p. 8-
9].

In acest context retorica inconstientului si limba obscurului constituie complexul literar al
autorului, pe care criticul de la Geneva, Jean Starobinski, 1l argumenteaza in felul urmator:
»EBvident, opera include in semnificatia ei trecutul si istoria personala a scriitorului: dar o istorie
pe care 0 transcende; o istorie despre care nu putem uita ca se afld orientata spre opera; o istorie
care se Tmpleteste In opera; un trecut imposibil de despartit de acum Tnainte de reprezentarea pe
care i-o ofera, in mod explicit sau implicit. Departe de a se constitui numai sub influenta unei
experiente originare, a unei pasiuni anterioare, opera trebuie sa fie considerata ea insdsi un act
originar, un punct de rupturd in care fiinta, incetand s mai sufere actiunea trecutului, cauta sa
inventeze, impreund cu trecutul ei, un viitor fabulos, o configuratie sustrasa timpului.” [261, p.
78]. Eugen Simion considera acest mecanism conciliant si-l rezuma in urmatorii termeni: ,,Mai
trebuie subliniat faptul ca, scriind opera, ceva se petrece si In viata creatorului. Biografia lui se
deschide, in urma actului de a scrie, spre un viitor tot atat de fabulos, necunoscut. Biografia
recupereaza un trecut (o viatd), imbogéteste un prezent si transforma — in mod sigur transforma —
existenta unui individ. Nu-i deloc o vorba in vant ca eul care scrie modifica, nu stim cu precizie
cat si cum, dar modifica eul care traieste.” [258, p. 78].

Retinem si precizarile lui Roland Barthes, in interpretarea lui Eugen Simion, referitoare la
scriitorul pentru care a scrie este a transforma lumea n discurs, iar in aceasta structura a cuvantului
isi pierde propria structura; totul este limbaj: ,,Gandind 1n termeni barthieni, putem zice, ca
pierzandu-si corpul fizic, scriitorul isi fabrica prin scris un corp lingvistic. insa scriitorul nu este
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singur in aceastd lume si nu apare din neant. Exista lumea care 1l precede si-1 urmeaza. Lumea pe
care o poarta si-l poarti. In momentul in care munca scriitorului devine propriul ei scop, ea
recapatd un caracter mediator: scriitorul concepe literatura ca scop, lumea i-o retrimite ca mijloc:
si in aceasta deceptie infinitd scriitorul regdseste lumea, o lume stranie, de altfel, pentru ca
literatura o reprezinta ca o problema, niciodata, in definitiv, ca raspuns” [258, p. 103].

Roland Barthes in prefata la Sade, Fourier, Loyola explica prin teorie fluctuanta aparitia
autorului. Barthes nu implica omul care scrie in analiza operei, dar se gandeste la un alt tip de
biografie, care ar reconstitui scriitura actului creator si il numeste ,,corp” [293, p. 13]. Cu toate
acestea, in studiul /nfoarcerea autorului, Eugen Simion intervine cu subtilititi care conving ci
Barthes nu-i ostil fata de orice biografie si aminteste despre un interviu din 1979 [294], in care-|
lauda pe Painter, pentru ca acesta, in biografia lui Proust, ar fi reabilitat ,,marcellismul”, adica ,,un
interes real pentru persoana privata a lui Proust si nu numai pentru personajele operei sale”.

Prin urmare, textul nu se face singur, omul care scrie lasa urme in ceea ce scrie, intrucat nu
este posibil sd considerdm corpul limbajului iremediabil detasat de corpul scriitorului. Scriitorul
poate deveni o masind de fabricat carti, dar nu este deloc sigur ca masina merge de la sine, ,,macar

odata, la inceput, cineva ii da un impuls, o pune in stare de functionare.” [258, p. 114].

2.1. Scurt excurs biografic

Al. Robot (Alter Rotmann) se naste la Bucuresti in ziua de 15 ianuarie 1916, intr-o0 familie
cu origini evreiesti: tata — Carol Rotmann, mestesugar si functionar comercial [87, p. 635], paznic
de cimitir [151, p. 5], mama — Tona Israel, casnica. Are doi frati si o sord geamana, care a decedat
in copildrie. Alter Rotmann invatd la scoala primara evreiasca ,,Cultura” din Bucuresti, urmeaza
studiile la liceul ,,Spiru Haret” din capitala, fara a-si incheia studiile liceale. Mai tarziu, a marturisit
ca ,,liceul nu da societatii decat doud categorii de indivizi: dialecticieni sau semidocti” [199, p.
10].

Descoperindu-si vocatia, scrie si publica versuri de timpuriu in presa. Prima poezie, Sabat
[77], este semnata Al. Rotmann. In revista ,,Vlastarul”, revista liceului »Spiru Haret” din
Bucuresti, publica poeziile Pastel [250, p. 5] si Mare albastra [251, p. 2], semnata Rottman Al.,
elevul clasei a Il1-a. In anul 1931, debuteaza in presa acreditata in epoca si semneaza versurile cu
pseudonimul Al. Robot. In ,,Duminica Universului”, apar poemele Drumet [196, p. 330] si Marind
[212, p. 409].

Dupa debutul 1n presd, este acceptat la cenaclul ,,Sburdtorul”. Prima notd in agendele
literare este consemnata in ziua de ,,Miercuri, 23 sept. 1931. Tanarul Al. Robot (Rotman), trimis

de Musatescu, cu poezii. Are talent de notatie interesanta.” [132, p. 133]. Din aceste date reiese ca
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numele literar nu i-a fost dat de Eugen Lovinescu, ca in cazul altor tineri de la ,,Sburatorul”, de
exemplu: Dan Petrasincu (Angelo Moretta) [132, p. 337]; Simion Stolnicul (Alexandru Botez)
[263, pp. 48-49].

Numele literar al lui Al. Robot are la baza un aliaj din doud componente, prin care autorul
se proiecta sau se regasea, reusind astfel sa-si pastreze si initialele mostenite pe cale paterna. Pe
de o parte, se presupune ca tanarul poet a rezonat cu vehicularea cuvantului ,,robot”, pus in
circulatie prin dramaturgia scriitorului ceh Karel Capek, in epoca modernizirii cinematografelor
si a cafenelelor-automat. Pe de altd parte, pornind de la originea evreiasca a poetului, pare plauzibil
si faptul ca tanarul autor ar fi cunoscut legenda iudaica despre golem; un robot, care I-ar fi slujit
pe un Rabin si i-ar fi protejat pe evrei de toate persecutiile. Al. Robot nu ne-a lasat o marturie in
care si-ar explica numele artistic. De altfel, a semnat texte si cu numele Alef [264, pp. 603-604].
In cercurile de prieteni, prefera si i se spuni Al, nume care-i pastra toate identitatile: Alter, Alef,
Alexandru.

Al. Robot a fost promovat initial de un cerc de critici care reprezentau noua orientare
literara si, nu In ultimul rand, un rol deosebit 1-a avut spiritul generatiei, ,,spiritul veacului”, care
se consolida si se manifesta si in jurul revistei ,,Vlastarul”, publicatie care a contribuit substantial
la intregirea mediului intelectual bucurestean. Deloc intdmplator, in aceeasi perioada Al. Robot
apare concomitent in cateva publicatii ale noii generatii.

in primele luni ale anului 1932, la un an de cand publicase in ,,Vlastarul”, Al. Robot facea
parte din grupul celor mai tineri poeti care scoteau revista ,,bobi”: ,,Au botezat-o in mod simbolic:
Bobi. Adica dau in bobi, dibuiesc. Pentru ca, desigur, poate nu tofi vor ramane consacrati
literaturii. Si dintre toti bobul cel mai rasarit e poetul Al. Robot. Criticii varstnici au apreciat pe
Robot, i-au publicat prin diferite reviste versurile. Este un bob, care promite mult. In jurul lui la
revista aceasta mica mai semneaza: Stefan Horint, Horia Liman, Liviu Cazin, Dan Petrasincu,
Mihail Ilovici (un bob mai cunoscut) si Ileronim Serbu.” [86, p. 7].

Si la ,,Cristalul”, publicatie redactatd de un cerc modernist din Gaesti, avea sustinere Al.
Robot: ,,Cristalul nr. 11-12. Cu traditia unui an de aparitie, ca un stigmat ,,Cristalul” a irumpt in
geamul chioscului, cu slova rosie si cu M. Ilovici dupa generatii. Versuri pline de suflet nou,
semnate de Al. Robot, Dan Petrasincu, St. Stanescu sunt un biceps pentru inima. Acest numar, sub
auspiciile d-lor Serban Cioculescu si F. Aderca.” [282, p. 2].

In aceeasi perioadd, 1932-1933, lista publicatiilor la care a colaborat Al. Robot se
completeaza cu: ,,Discobolul”, ,,Ulise”, ,,Freamatul Vremii”, ,,Pareri libere”. La ,,Discobolul” lui

Dan Petrasincu, se afla in compania lui Eugen Ionescu, Mircea Eliade, Petru Comarnescu, Edgar
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Papu. Cei de la ,,.Discobolul”, in frunte cu Eugen Ionescu, erau vehementi aparatori ai noii critici.
Eugen Ionescu publica, de pilda, eseul ,,Criticii batrani si critica tinerilor” [115, p. 2].

Il gasim pe Al. Robot si printre tinerii scriitori care au contribuit la aparitia revistei literare
,Ulise”, lansata la Bucuresti de criticul Lucian Boz. Cu toate ca ,,Ulise” a scos doar 4 numere, G.
Cilinescu considera ca a fost cea mai ,,maturd” revista ,,juvenila”. Al. Robot publica in trei numere
ale revistei (nr. 1, nr. 2, 1932 si nr. 4, 1933) si, printre colegi, 1i avea alaturi pe Horia Groza, Virgil
Gheorghiu, Neagu Radulescu, Emil Botta si V. Crestian.

In primdvara sau in toamna anului 1932, Al. Robot péraseste liceul. Probabil, au existat,
cel putin, douda motive: conditiile materiale precare si tentatia, specifica varstei, de-a se manifesta
grabnic, magulit de lumea literara si a presei. In octombrie 1932, Al. Robot este angajat deja la
»Rampa”. Datele, consemnate in agendele literare ale ,,Sburdtorului”, ne conving de faptul ca,
mai degraba, tandrul s-a lisat magulit de fascinatia lumii literare. incepand cu data de 23
septembrie 1931 si pand in data de 25 decembrie 1939, insotit de fratele sau, Al. Robot participa
la sedintele cenaclului.

Datele din periodice, cronologic asamblate si interpretate, demonstreaza cd, Incepand cu
debutul in presa, Al. Robot a fost sustinut si promovat de Serban Cioculescu. Criticul, in perioada
1931-1932, a fost profesor in Bucuresti la Scoala Superioard de Meserii. Impreuni cu Vladimir
Streinu si Pompiliu Constantinescu, la Pitesti, in doua serii, 1928-1929 si 1943-1944, au editat
revista ,,Kalende”, prin care se aliniau punctului de vedere al lui Eugen Lovinescu impotriva
ortodoxismului ce obtura europenizarea constiintei romanesti si prin care polemizau pe marginea
subiectului modernism-traditionalism.

Stabilindu-se in prima perioada la Bucuresti, Serban Cioculescu consolideaza aici o
comunitate de tineri care se regaseau in noua poezie si il promoveazi pe Al. Robot. In ,,Adevarul
literar si artistic”, Serban Cioculescu cautd mijloace ca Al. Robot, ,,foarte tanarul poet”, sa-si faca
debutul in volum: ,,Ar fi de dorit, in lipsa mijloacelor acestui lux, sa se gaseasca un editor pe riscuri
proprii, al poeziilor foarte tanarului poet, d. Alex. Robot, care in diverse periodice, si-a manifestat
cel mai surprinzator debut poetic, de o dinamica si un lexic, uluitoare.” [5, p. 5].

Se gaseste editorul prin aprilie si Serban Cioculescu anunta cititorii: ,,Tandrul poet, Al.
Robot, 1si va strAnge toate poemele sale, cea mai mare parte inedite, Intr-o placheta intitulata
Apocalips terestru. Elegant imprimata, cu un portret de d. I. Anestin, placheta va apare inainte de
Pasti.” [6, p. 2]. Placheta de versuri apare, intr-adevar, la sfarsitul lunii aprilie cu ajutorul statului

Major [7, p. 2].
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In perioada urmitoare, au apérut cronici literare favorabile, semnate de critici renumiti: G.
Cilinescu, Eugen Lovinescu, Perpessicius si Ion Pillat sau de colegii debutantului, poeti si ei:
Eugen lonescu, F. Aderca si Camil Baltazar.

Prima cronica ,,Un nou poet: Al. Robot” [61, p. 1] 1i apartine chiar lui Serban Cioculescu,
dupa care urmeaza cronica Al. Robot: Apocalips terestru (poeme) de Pompiliu Constantinescu [73,
p. 7]. Valul de cronici au format doua tabere: 1l sustineau criticii sburatoristi si colegii de generatie,
dar il detestau, lansand o adevarata campanie, cei de la ,, Junimea tanara” [123, p. 347] si ,,Glasul
Bucovinei” [109, p. 4; 110, p. 2; 82, p. 2].

In primavara lui 1932, Al. Robot, proaspitul debutant, apare in calitate de membru al
,sindicatului tinerilor scriitori” (asa le zicea G. Calinescu) care, de regula, se aduna zilnic, fie la
barul automat de sub ,,Cercul Militar”, fie la restaurantele populare cu autoservire Herdan sau
Capsa, in compania lui Eugen Jebeleanu, Dan Petrasincu, Ieronim Serbu, Emil Botta, Simion
Stolnicu. In cartea lui Neagu Radulescu, Turnul Babel [177], o panorama a lumii literare de la
sfarsitul perioadei interbelice, se evoca umoristic atmosfera care domnea in cercurile noilor literati.
Mult mai insistent, tinerii ,,condeieri” de odinioara faceau front comun pentru a se manifesta
neordinar contra generatiilor anterioare si isi revendicau dreptul de a nu seméana cu nici una dintre
ele. Mai mult, atacau traditionalistii, surminand canoanele si obisnuintele literare.

in cercul tinerilor poeti care se adunau zilnic la automatul Herdan de sub ,,Cercul Militar”,
se instituise o ierarhie ca si la Capsa. Cei din centrul mesei, dar mai la racoare, erau: Eugen
Ionescu, Alexandru Sahia, Eugen Jebeleanu, Virgil Gheorghiu. Mai aproape de centru, stiteau
boemii, intorsi de la Paris, Gaby Michailescu, Nicolae Carandino, Bob Bulgaru, care discutau
zilnic despre Guillaume Apollinaire. Pe la intrare, se opreau, si tot acolo se asezau, baietii care ,,n-
au terminat liceul si s-au dat la prinsa cu muzele, reprezentantii unei noi generatii: Al. Robot,
Ieronim Serbu, Dan Petrasincu, Pericle Martinescu, Horia Liman, Stefan Hortin, Stefan Popescu”
[177, p. 26].

La automatul Herdan intra adesea si Sandu Tudor, directorul revistei ,,Floarea de foc”, care
11 cultiva pe tineri si le cerea manuscrise pentru Floarea de foc” [177, pp. 41-42]. Sandu Tudor
promova o nouad spiritualitate, fundamentata pe cultura, religie si politica, trairismul ortodoxist,
iar tematica pentru cei interesati sa publice era ,,rdsboiu creator, izvor al ndzuintelor ce strapung
cerul, rasboiu ce doreste pacea izbavitoare” [271, p. 1]. Paginile revistei gazduiau mai ales scriitori
tineri si debutanti din ultimele esaloane, care insa dovedeau un anumit grad de modernitate si
responsabilitate fata de cuvantul scris. Revista a fost sustinuta, inca de la primul numar, de Camil

Petrescu, Eugen lonescu, Emil Cioran, Arsavir Acterian.
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Abia implinise 16 ani, cand la ,,Floarea de foc”, Al. Robot isi vede numele alaturi de cei
din tdnara generatie cu seminarii la ,,Criterion”: Emil Cioran, Emil Botta, Alexandru Sahia, Haig
Acterian, Arsavir Acterian, Ovidiu Papadima. In ,,Floarea de foc”, Al. Robot isi publici o buna
parte din textele care au aparut in Apocalips terestru: Vedenii salbatice, EXil, Vedenii in apa [245,
p. 3]; Barcarola, Dans pe aproape de pacat, Acorduri pentru printesa trupurilor [243, p. 3];
Balada [181, p. 3].

Incepand cu numarul 6, publicatia ,,Floarea de foc” intra in atentia Serviciului de Sigurant3,
deoarece nu se incadrase tematic in registrul cultural-literar, ci se focalizase pe atitudinea
guvernului lorga si a Prefecturii Politiei capitalei fata de studentii care protestau.

In martie 1932, fusese semnat un decret care scotea miscarea legionara in afara legii. Al
Robot, impreund cu fratele sdu, nu doar publicd versuri in ,,Floarea de Foc”, ci semneaza si
Manifestul din 26 martie [136, p. 1], confirmat de treizeci si opt de scriitori si ziaristi ai generatiei
noi, printre care Sandu Tudor, Mircea Vulcanescu, Paul Sterian, Haig Acterian, Arsavir Acterian,
Eugen lonescu, George Mihail Zamfirescu, George Racoveanu, D. Ciurezu, Mircea Grigorescu,
Ion Célugérul, Alexandru Vianu, Mihail Artareanu, Jak Berariu, Dan Botta, George Acsinteanu,
Emil Gulian, N. Crevedia, Alexandru Sahia, N. Carandino, Stefan Calin, Stefan Ilarie Chendi,
Isalia Racaciuni, Emil Botta, Dan Petrasincu, Dan Pantazescu, Al. Robot, Liviu Cazin, lonatan X.
Uranus, Constantin Fantaneru, Radu Popescu, Ghita Ionescu, Ovidiu Papadima, Horia Stamatu,
Const. Lucretia Valceanu, J. Lespezeanu si Paul Constantin Deleanu [67, p. 92-93].

Mesajul Manifestului era direct adresat lui Carol al ll-lea de la care studentimea si
intelectualii tineri asteptau sprijin. In notele serviciului de siguranti, se arati cd activitatea
directorului Sandu Tudor, implicit a ziarului, era atent monitorizata: ,,Ziarul isi pastreaza si de data
aceasta caracterul literar, avand insd articole semnate de cunoscuti comunisti” [68, pp. 92].
Dincolo de notele sigurantei, pozitiile referitoare la directia politicd a revistei sunt eterogene.
Mihai Radulescu [175, p. 13] considera ca ,,Floarea de Foc” in 1932 devenise o platforma pentru
tinerii comunisti, pe cand Lucian Boia [28, pp. 38-39] si Zigu Ornea [161, pp. 38-39] sustin ca
publicatia reuseste sd reuneascd intreg tineretul, chemat sa-si exercite, dincolo de orice
constrangere doctrinara, spiritul creator.

Probabil, din motive de adeziune politica si civicd, Al. Robot paraseste liceul in aceasta
perioadd. Se presupune cd era sustinut si de cineva de la Cercul Militar. Pe 1anga faptul ca a debutat
cu ajutorul financiar al Statului Major, in iulie 1932, in calitate de ajutor al serviciului de presa,
participa la cea de-a doua Jamboree nationald, organizata la Sibiu [91, p. 10].

In toamna lui 1932, se afla tot printre colegii de generatie, in cercuri mai largi sau restranse.

Arsavir Acterian, in jurnalul sau [2, p. 145], consemneaza si el prezenta lui Al. Robot: ,,Un
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adolescent. Poet de talent in compania lui Virgil Gheorghiu, Eugen lonescu, Emil Botta, Dan Botta
si Horia Stamatu. Glumim sa treacd, sa pisalogim timpul. Seara, Bergson — ,,Criterion” (29
noiembrie 1932)”. Toti 1si cautau propria individualitate In conditiile unei libertéti absolute si se
alimentau din Paul Valery, Paul Claudel sau Julien Benda; din Malraux si Drieu la Rochelle
s.a.m.d., trecand prin Rimbaud si suprarealisti, ori prin scrierile unor eseisti si critici de prestigiu
ca André Gide, Thibaudet, Alain, André Suarés, Berdiaev, Sestov, Keyserling, Thomas Mann,
Papini, Unamuno, Ortega y Gasset, Salvador de Madariaga si multi altii.

Cei din tanara generatie se sustineau reciproc, solidarizandu-se prin intermediul revistelor
la care colaborau. In ,,Clopotul”, Eugen Ionescu remarci despre Al. Robot ¢ ,.e cel mai tandr...
si unul din cei mai Inzestrati. Uimitoarea lui — pentru varsta — indemanare si sigurantd a versului
nu sunt calitatile cele mai Insemnate: dar un dinamism de-o nebuneasca energie (cand adolescentii
anilor sai sunt, de obicei, sentimentali, abulici si pesimisti) si o eflorescenta de imagini — abia
apropiate de Fundoianu — in care, din bogatie unica de asociatii, forme — sensibile sau spirituale —
liniaza o transfigurata lume.” [119, p. 83-84].

Tot din presa aflam si alte date cu referire la activitatea lui Al. Robot. In publicatia ,,Epoca”,
la rubrica ,,Calde, proaspete...”, descoperim, printre identitdti literare cunoscute, si numele lui Al.
Robot: ,,.Sambata seara, d. T. Paunescu ne-a oferit o ora si jumatate de autentica artd, cu recitalul
sau de versuri. D-sa a reusit sa ne redea viziunea plasticd a fiecarei poezii - ne amintim in special
de Miorita, Ultima scrisoare mamei, Neam rau, Isarldk etc. A mai citit din d-nii: V. Voiculescu,
V. Eftimiu, Al. Vlahuta, Oct. Goga, Al. Robot, Lucian Slaga, G. Bacovia.” [104, p. 2].

Contrar intemperiilor sociale, presa era in mana tinerilor care excelau in echilibristica
verbala. Sunt sustinuti si de criticii cu experientd, care impartaseau aceleasi adeziuni estetice si
sociale. In ,,Cuvantul”, apare studiul Mentiuni critice [163, p. 1] de Perpessicius, cu subtitlul
»Versificatie si poezie cu demonstratii din Mateiu C. Alexandrescu, M. O. Joanid, V. Cristian,
Eduard Sbiera, H. Bonciu si Al. Robot”. Tot in ,,Cuvantul”, apare articolul ,,Literatura in 1932
de Mihail Sebastian in care e trecut la catastif si Al. Robot: ,,Fagaduitor de viitoare armonii si
realizator de versuri admirabile pe alocuri, in Apocalips terestru (ce titlu, Doamne, ce titlu!)” [257,
p. 3].

O parte din boema literara interbelica a trecut pe la ,,Sburitorul”. In registrele cenaclului e
mentionat si Al. Robot, cel mai copil intre nou-veniti. Primele inregistrari sunt din septembrie —
octombrie 1931. Referitor la memoriile despre activitatea cenaclului si a mentorului acestuia, cu
repercusiuni biografice pentru recuperarea vietii si activitatii lui Al. Robot, precizdm ca

interpretarile sunt subiective, uneori partinitoare, in dependenta de profilul existential al celui care
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a consemnat sau a analizat perioada, motiv pentru care trebuie coroborate si cu alte date
documentare.

Criticul Eugen Lovinescu, il va mentiona elegant pe Al. Robot in ,,Agendele sale”, ani la
rand, chiar si atunci cand era célcat pe nervi din cauza pretentiilor exagerate ale poetului care, din
1932, se autopropunea la premiul anual pentru sonet. In timp ce i se plangea protectorului sau de
mizeriile somajului, lua cu asalt paginile unui numar infinit de publicatii [267, p. 11]. Criticul I-a
remarcat, si nu o singura data.

Vom retine aici cateva fragmente din agendele literare ale cenaclului pentru a face evidenta
legatura dintre debutul lui Al. Robot si ,,Sburatorul”: ,, Tanarul Al. Robot (Rotman), trimis de
Musatescu, cu poezii. Are talent de notatie interesanta.” (Miercuri. 23 sept. 1931); ,,Tanarul Robot
cu poezii! Impacientd iudaica.” (Miercuri, 7 oct. 1931); ,,Robot cu cinci poezii. Charibia!”
(Miercuri, 28 oct. 1931); ,,Al. Robot cu trei poezii ebraice.” (Sdmbéatd, 7 nov. 1931); ,,Citesc cu
succes poeziile lui Robot (Israel).” (Duminica, 8 nov. 1931); ,,Robot cu o trad. La izvoarele
Clitumnului si cu preferinta si-i dau carti. Ii dau Viata dubld.” (Miercuri, 11 nov. 1931); ,,Robot
cu douad poezii aiuristice.” (Marti, 17 nov. 1931); ,,Eu doud poezii din Robot.” (Duminica, 22 nov.
1931); ,,Robot doua poezii. Comentarii de o ora.” (Miercuri, 2 dec. 1931); ,,Robot (discutie mare,
tanarul e obraznic).” (Duminica, 6 dec. 1931); ,,A. Robot cu doud poezii, de la 4-7. Se impun
masuri profilactice.” (Sambata, 13 dec. 1931); ,,Lecturi poetice (Robot). Consimte.” (Luni, 14 dec.
1931); ,,Robot cu doud poezii; piseazi apa in piud. Plictiseald. Il concediez brusc la 7 — prin
atitudine.” (Vineri, 18 dec. 1931); ,,Citesc trei poezii ale lui Robot.” (Duminica, 27 dec. 1931);
»Robot cu o traducere din Baudelaire.” (Luni, 28 dec. 1931); ,,Robot cu o poezie si o proza.”
(Sambata, 2 ianuar 1932); ,,Eu citesc din Robot — doua poezii si o schitd.” (Duminica, 3 ianuar,
1932); ,,Robot care se plange ca-l nedreptatesc!” (Luni, 4 ianuar 1932); ,,Robot nu vine! E
suparat?” (Duminica, 24 ianuar 1932); ,,Robot cu poezii si obraznicii. Nu le ascult nici pe unele,
nici pe altele.” (Marti, 26 ianuar 1932); ,Robot, secretar de redactie, citeste doud poezii.”
(Miercuri, 27 ianuar 1932); ,,Robot cu o poezie. Insuportabil.” (Marti, 2 februarie 1932); ,,Robot
si Cazin cu Bobi.” (Vineri, 12 febr. 1932); ,,Robot — doua sonete. Vrea premiul sonetului.
Obraznicia jidanului.” (Miercuri, 24 febr. 1932); ,,Citesc poezii din Minulescu si comentez pe
Robot.” (Duminica, 28 febr. 1932); ,,Robot cu o poezie dificild.” (Luni, 7 mart 1932); ,,Robot cu
0 poezie — un ceas de comentariu!” (Vineri, 18 mart 1932); ,,Robot pentru un volum pentru Val.
Mugur.” (Luni, 4 april 1932); ,,Robot care scoate volum — Apocalips terestru.” (Miercuri, 20 april
1932); ,,Robot, il reped: pretinde ca Pompiliu Constantinescu 1-a injurat.” (Sambata, 25 iunie
1932); ,,Robot — maestru diafan.” (Marti 13 sept. 1932); ,,Robot cu poezii noi Adolescenta.” (Joi,
22 sept. 1932); ,,Robot a scris despre Monica in Rampa.” (Vineri, 14 oct. 1932); ,,Simion Stolnicul,
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Al. Robot — imi storc un volum.” (Sambata, 5 nov. 1932), ,,Al. Robot prezumtios si antipatic.”
(Sambata, 17 dec. 1932) [132].

La ,,Sburatorul” Al. Robot 1i cunoaste pe Felix Aderca si sotia acestuia, scriitoarea Sanda
Movild, cu care au fost prieteni si au corespondat. In presa vremii, s-a pastrat suspansul lui Felix
Aderca referitor la debutul precoce al adolescentului: ,,Daca vreodata as voi sa scriu romanul unui
poet de geniu, i-as da masca acestui copil de 16 ani si 7 luni, cu glas de trambita a Sionului, cu
priviri aberante de o spaima ancestrala si de o foame permanenta. Edgar Poe, Arthur Rimbaud, nu
cred sa fi avut alta infatisare. Versurile lui Al. Robot, Apocalips terestru, tiparite (daca nu ne
ingelam) de statul Major, prezinta toate elementele unei creatii de geniu. Sa fie numai o pastisa?
Atentie! Atentie! ...” [4, p. 2].

Cei care calcau pragul cenaclului ,,Sburatorul” veneau dupa lotul mare de poezie: Tudor
Arghezi si Lucian Blaga. Erau greu promovati si trebuiau sa se Tnarmeze cu rabdare. La cenaclu
se solicita ca, prin critica, s se promoveze o serie de poeti tineri. S se promoveze generatia prin
ea 1nsdsi. Din grupul criticilor sburatoristi faceau parte: Serban Cioculescu, Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu, care si-au manifestat loialitatea si fatd de Al. Robot.

Reproducem marturiile legate de anturajul ,,Sburdtorului” ale lui Simion Stolnicu care, la
fel ca si Al. Robot, era unul dintre copiii nou-veniti, ,,incadrati in cenaclu ca ornament, cobai,
material proaspat biologic de studiu pentru criticul pontif” [263, pp. 48-49]. Pragul cenaclului 1l
paseau multi tineri sfielnici, inarmati doar cu talentul. Deocamdata, acestia nu aveau organizare
launtrica si culturd propriu-zisa, dar asistau la convorbirile scriitorilor cu autoritate, ,,Lovinescu
intr-o parte ori alta. Nu inregistra ceea ce ar fi ,,moda” 1n tematica, ci observa bundoara ca
facultatea preciziei imaginei proaspete este in fond ceea ce trebuie retinut.” [263, p. 49].

Tinerii veniti din neantul strazii gaseau la ,,Sburdtorul”, dupa prezentarea versurilor,
incurajari. Unii din ei abandonau studiile si se tineau de scris, crezand ca isi repara destinul. Eugen
Lovinescu, considerd acelasi Simion Stolnicu, avea ,,avantajul de a reuni exemplare neasteptat de
pitoresti de extractia cea mai adanca, indivizi arsi in mod exclusiv de himera scrisului” [263, p.
57]. Cultura multor boemi, fara studii literare, se limita la actualitatea literara, inca infuza si de
neinteles. Cei care se formau organizat au fost mai protejati de ,,eroismul de cuvinte” [263, p. 50].
Eugen Lovinescu astepta sa-i apara talente de zgomot rapid, ce nu necesitau o formare indelungata
— cum a fost cazul lui Camil Baltazar [263, p. 94].

Criticul credea in momentul psihologic, in ,,zgomotul literar” [263, p. 95]. Cel care se lansa
trebuia sa scrie peste tot si sd scoatd plachete. Din marturiile lui Simion Stolnicul aflam ca debutul

precoce al lui Al. Robot a completat lista debuturilor cu succes meteoric. Destinul nu i-a protejat
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pe ambii poeti in aceeasi masurd: ,,Robot a venit cu un tupeu mai slab, fard ingeniozitatea
programarii unei serii de caiete senzationale de ,,ars amandi” de interior modern, cum le-a
injghebat Baltazar. Iute, vindicativ, Robot avea sd arunce zarul in balanta inspiratiei poeziei
,,sociale” [263, p. 96].

Pana atunci Eugen Lovinescu, in articolul Critica romdana contemporana [128, p. 1], il
trece pe Al. Robot la grupul tinerelor talente cu atatea energii noi, care subscriu autonomiei
esteticului prin eclectism: ,,Nimic revolutionar sau voit modernist, nimic sistematic sau, macar
ideologic - empirism dominat de cultura clasica si de echilibrul temperamental”. Intre timp, poetul
este promovat constant de Serban Cioculescu, care devenise redactor la ,,Revista Fundatiilor
Regale”. In articolul Poezia romdneasca din 1933 [63, p. 157], trece in revista ,,frimantarea tinerei
generatii de poeti”, facand referinta si la poezia lui Al. Robot.

O lund mai devreme, sunt publicate in ,,Revista Fundatiilor Regale” versurile lui Al. Robot:
Faunul, Cocosatul, Romantd, Priveliste, Madrigal, Primitivism, Somn [244, p. 449]. In paginile
prestigioasei reviste, numele lui Al. Robot apare si datoritd lui Camil Baltazar, ambii fiind
promovati la cenaclul ,,Sburatorul”. Si dupa disparitia lui Al. Robot, Camil Baltazar, cel cu care
istoria a fost mai ingaduitoare, va publica articole, contribuind substantial la recuperarea treptata
a creatiei robotiene, initiatd dupa anii 60, concomitent in Republica Sovietica Socialista
Moldoveneasca si Republica Socialista Romania.

Andrei Lupan, in anul 1964, fiind la Bucuresti, cu prilejul zilelor culturii sovietice in preajma
celei de a 47-a aniversari a Revolutiei Socialiste din Octombrie, se arata interesat sa publice la
Chisinau opera lirica a lui Al. Robot [111]. Fondul de referinta al creatiei lui Al. Robot, pe langa
cele doud volume apirute, se afla in posesia lui Camil Baltazar. In doua scrisori expediate lui
Andrei Lupan, presedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova, Camil Baltazar raspunde cu
generozitate intentiei lansate, marturisind ca ,,Posed doud volume inedite ale remarcabilului poet
Plecdrile si popasurile poetului si Imbldanzitorul de cuvinte. Existd si un roman inedit al sau, pe
care mi l-a dat si-1 citesc fratele sau, Casin, pe vremuri... Imi face plicere a vi informa ci 1-am
cunoscut personal si i-am fost prieten, fiind unul din aceia care am popularizat, la microfon si prin
articole si studii, lirica robotiana” [96].

Revenim la firul cronologic, la anul 1934, pentru a retine doud date de referinta. Poezia lui
Al. Robot apare in Antologia poetilor tineri [260, p. 49], ingrijitd de Zaharia Stancu (sunt incluse
trei poezii, anterior publicate in , Revista Fundatiilor Regale™). In prefata antologiei, Ion Pillat il
mentioneaza pe Al. Robot ,,cel mai tanir, nu insa si cel mai necunoscut”. In acelasi an, autodidactul
gazetar 1si incheie activitatea la ,,Rampa” si publica preponderent la revistele de stanga:

»Reporter”, ,,Cuvantul liber”, ,,Facla”, ,,Azi”. Devine membru al Ligii impotriva prejudecitilor,
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facand parte din redactia revistei ,,Orizontul, organ al ligii” [91, p. 2]. Referitor la aceasta adeziune,
in ziarul ,,Facla”, Al. Robot publica articolul Scrisoare catre editor [233, p. 7], in care sugera ca
,,a f1 evreu reprezinta o parte din destinul sau, in timp ce identitatea sa de artist il transforma intr-
un cetatean universal”. Considerdm ca la baza acestei decizii au stat doua contexte.

In perioada interbelica, prin incorporarea noilor teritorii in cadrul Romaniei Mari, numrul
minoritarilor etnici a crescut la circa 30% din totalul populatiei, in unele zone depasind chiar 50%.
,»Combaterea strdinului” devine o forma preferatd de manifestare a patriotismului si de exprimare
a specificului national” [284, p. 112]. Pornind de aici, biografia lui Al. Robot, evreu de origine, nu
putea sa ramana 1n afara acestui context.

In acelasi timp, ca orice tanidr, Al. Robot triieste fervoarea plecirilor si pare sa calce pe
urmele lui Geo Bogza care, 1n anii anii ’30, a calatorit in toate tinuturile Romaniei, a cutreierat
mahalalele oraselor, a rdmas in Basarabia ca sd completeze harta Romaniei. Asa se face ca in
toamna anului 1935, Al. Robot se stabileste din Bucuresti la Chisinau, intr-un mediu ,,lenes in
manifestari de cultura” [174, p. 120]. Despre motivele stramutarii sale tanarul poet tace. Unii
colegi 11 consemneaza existenta agitatd din aceastd perioada: ,.era firav, spalacit, bolnav, supt ...
indeplinea toate meseriile. Nu mai ramasese din el decat un creion cu care mazgalea mereu poeme
pentru Somnul singuratatii” [108, p. 8]. Se pare ca stramutarea in periferie fusese premeditata,
deoarece Al. Robot cauta ,,un spirit al veacului” de sorginte lovinescian, adica ,,0 tonalitate de
conditii materiale si morale configuratoare ale vietii popoarelor europene” [129, p. 210].

La sosirea sa in Chisindu constata ca spiritul orasului era lipsit de elan: ,,Ziare sunt multe.
Cotidienele rusesti au un tiraj insemnat si in general presa rusa are un ecou in lumea basarabeana.
Ziarele romanesti sunt scoase dintr-un spirit de imitatie. Dar dobandesc si ele cititori, mai ales
cand atacd teme sau democratice sau nationaliste. Lumea evreiascd reprezintd majoritatea, ea
formeazi si intelectualitatea si mediul producitor. Incolo, puterea cea mai mare o detine clerul,
care era si in trecut o forti, cu multe proprietiti. In genere, Basarabia suferd din cauza ci e
mentinuta sub un caracter slav, obscur. Ea ar trebui latinizata, adusa la o cultura mai generoasa si
fara teologie.” [256, pp. 132-133].

Cu certitudine, tAndrul poet trecea printr-o perioada dificila de ordin moral si estetic. Pentru
mediile literare conservatoare, era un individ repudiat, descalificat, condamnat. L-au deprimat mai
ales cronicile depreciative, care jubilau ostentativ: ,,Un deces literar unanim acceptat: Al. Robot.
Mai tineti minte? Sgomotosul, talentatul, genialul, minunea Al. Robot!” [50, p. 25]. Cei de la
revista samdnatoristd ,,Junimea literara”, imediat dupa aparitia primului volum, l-au executat

satisfacuti, strunind adolescentul care indrdznea sa se manifeste grabnic: ,,Cu multe alamuri a fost
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debutul d-lui Al. Robot. Unii au cautat sa justifice tamtamul prin faptul ca numitul domn are numai
16 ani (de cand a ajuns varsta aceasta calitate literara?)” [77, p. 347].

Elena Lozovaia, sotia poetului, il cunoaste pe Al. Robot la tipografia ,,.Dreptatea” din
Chisinau, unde poetul venise pentru o noud gazeti ,independenti”, ,,Gazeta Basarabiei”. Isi
aminteste: ,,Cand am mers impreund cu alte doud tinere la redactia noului ziar, intr-o incépere
ingustd, despartita in doud de un perete de scanduri, ridicat ad-hoc, am vazut un tanar subtire si
palid, cu ochii obositi de nesomn. Se opri din scris, ne privi prietenos, apoi ne propuse sa-I
asteptam pe administrator. Primele momente de stinghereald se topisera, curand si tanarul s-a
apropiat ca sa se recomande: Al. Robot. La 19 ani neimpliniti, cati avea Robot atunci, omul e
risipitor cu sandtatea sa. Redactia numara doar 3-4 oameni. Robot 1si scuipa plamanii muncind la
secretariat si in tipografiile scunde, prost aerisite, neincalzite” [39, pp. 53-54].

Din marturisirile sotiei, aflam ca Al. Robot ar fi fost convins de ziaristul Al. Terziman?,
adevarat lup de mare in presa vremii [78, p. 19], sa vina la Chisinau pentru a face impreuna ,,Gazeta
Basarabiei”. Redactiile publicatiilor ,,Viata Basarabiei”, ,,Gazeta Basarabiei” si editura
»Dreptatea” din Chisindu activau in perimetrul aceluiasi edificiu si colegii de breasla il adoptasera
in cercul lor. Uneori, tandrul ziarist de la Bucuresti apdrea alaturi de Nicolae Costenco si Vasile
Lutcan. Era un gest de solidaritate, dar nu lipsit de discerndmant literar. Adnotdm, in contrar
afirmatiilor care il considerd pe Al. Robot colaborator la ,,Viata Basarabiei”, ca tanarul a publicat
in aceasta revista o singura poezie Basarabia [182, p. 66], or Nicolai Costenco, poetul oficial al
Basarabiei, considera ca Basarabia ,,are nevoie de apostoli, dar din sanul ei, cu precadere” [80, pp.
113-114].

Despre relatia celor doi, poeti si gazetari, vorbesc indirect urmatoarele detalii: Eugen
Lovinescu, dupa unele tatonari si insistente, acceptd sa raspunda la cateva intrebari ale lui Al.
Robot despre situatia si starea literaturii din Basarabia. Urmeaza un microeseu despre poezia lirica
din Basarabia, pe care Nicolae Costenco il reproduce din ,,Gazeta Basarabiei” 1n ,,Viata
Basarabiei” [131, pp. 99-100]. Dupa care, in toamna anului 1936, la Chisindu, la editura
,Dreptatea”, apare de sub tipar Somnul singuratatii, cea de-a doua placheta de versuri a poetului
Al Robot. In ,,Viata Basarabiei”, apare cronica semnati de Rafail Radiana (Nicolai Costenco), in

care sunt semnalate cateva aspecte ale liricii robotiene: ,,Chiar de la inceput tin sa arat ca aceste

! Terziman (numele adevirat Alterson-Terziman Isaac, evreu) si-a inceput activitatea la Bucuresti, in 1920 se stabileste
in Basarabia si scrie pentru publicatiile din Bucuresti. In 1939, la 31 iulie, ziarul Romdnia il angajeaza sa publice un
numar special dedicat Basarabiei. A fost 1n relatii bune cu Pan Halippa si Ion Inculet. Pan Halippa i-a incredintat
secretariatul general la revista Viata Basarabiei, dar a intrerupt colaborarea cind a inceput sd aiba dubii referitor la
onestitatea lui Terziman. In 1940 rimane la Chisinau, iar in 1942 este invinuit de propaganda antisovietica, unul din
motive: roméanizarea limbii moldovenesti. Mort in GULAG in 1943* (Colesnic, lurie. Basarabia necunoscutd. \Vol.10.
Chisinau: Epitaf, 2015.)
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poeme nu sunt scrise pentru marele public, - cu atat mai putin pentru cel basarabean.”. Recenzentul
considera, de asemenea, ca motivul pentru care ,,Somnul singurdtdtii nu impresioneaza, decat
minor” e din cauza ca volumul e ,,mai curdnd o ciudétenie lirica... E atit de putin romanesc in
mestesugul artei d-lui Robot si e atat de mult din civilizatia batrana a Frantei, incat nici nu poate
mira pe nimeni faptul de atat de firav rasunet pe care l-a suscitat.” [174, p. 120].

Cronicile care apar la Bucuresti si la Chisinau, dupa cea de-a doua placheta de versuri ale
poetului, Somnul singuratatii, dau verdictul: ,,Reaparitia sa e tot atat de simpatica, de promitatoare,
tot atat de surprinzatoare si de o stingacie care sta foarte bine unui tanar poet.” [41, pp. 9-10].
Contraofensiva, lansata dupa debutul Iui Al. Robot, de mediile literare conservatoare, continua si
dupa ce se stabileste la Chisinau. Dupa articolele din ,,Junimea literara”, au urmat un sir de articole
in ziarul ,,Buna Vestire” care se pronunta polemic pe seama activitatii literare a lui Al. Robot.
Poetul este aspru criticat la pachet cu mentorii care i-au influentat optiunile de ordin estetic si
social-politic.

In ,,Buna Vestire”, la rubrica ,,Caleidoscop”, apare un articol despre noua istorie a literaturii,
scrisd de Eugen Lovinescu, in care este evaluata si creatia lui Al. Robot: ,,D. Eugenius Lovinescu
intentioneaza sa tipareasca o noua istorie literara. Ceva, in care, va asigur, va fi din nou vorba
despre genialitatea lui Camil Baltazar si spiritualitatea de ghettou a lui Froim Aderca, iar Vergilius
Monda alias Moscovici — o sa vedeti! — va fi decretat Paul Morand al Romaniei. In schimb, nu se
va vorbi nimic despre «Insemniri sociologice», despre «Predania», despre «Randuiala», «Ideea
Romaneasca», «Gand romanesc», «Orientdri», «Cuvantul Nou», «Pagini literare», «Tara
Sipenitului», «Omul Nouy», «Cuvantul Argesului», «Izvod» si «Iconary, iar poezia d-lor Lucian
Blaga, V. Voiculescu, lon Pillat, Adrian Maniu, etc. va fi tratata ca galosii lirici ai lui Al. Robot.
Deaceea, nu cu intentii polemice am pornit sa scriem si noi o istorie a literaturii romanesti — Ci
doar pentru a restabili cateva adevaruri, pe care d. Eugenius Lovinescu le evitd cu o dureroasa rea-
credintd.” [36, p. 2].

In ,,Neamul Romanesc”, ziarul partidului national-democrat, director politic Nicolae lorga,
apar cele mai caustice articole despre poezia ermetica scrisa de Al. Robot si promovate de
protectorii acestuia, Eugen Lovinescu si Serban Cioculescu. Articolul este un pamflet in care este
subestimatd competenta criticilor de la ,,Revista Fundatiilor Regale”, in care au fost publicate
versurile lui Al. Robot. Titlul e de-a dreptul ofensator: ,,Un reprezentant al poetilor trasniti: Al.
Robot”. Sunt ironizate aprecierile critice ale lui Eugen Lovinescu referitoare la poezia lui Al.
Robot. In acelasi timp, se consideri ci, intre Serban Cioculescu si Al. Robot, existi o relatie de
echitate programata: ,,[Serban Cioculescu] 1i da nas Robot-ului, scrie foiletoane despre el,
elogioase, si, desi nu-i intelege saradele versurilor, e fericit cand ii poate promova gangavelile. Cu
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astfel de critici, plutind in bezna, incurajand pornografia si trasnelile, nu e de mirare ca numitul
Robot 1isi publica poeme ca ,,Somn” (intr-adevar stragnic somnifer) in «Revista Fundatiilor
Regale».” [276, p. 1].

Intr-un alt articol, intitulat ,,Romanti otravitd”, punctul de plecare este Antologia poetilor
tineri: ,,Poetii tineri si geniali inca din fase, reprezentanti ai fenomenologismului arghezo-
cioculestian, mai pot fi Intdlniti si prin volume de antologie, editate cu parinteasca intelegere, in
teascurile fundatiei rosettiene. Transcriem astdzi o semnificativd romantd a uitatului, a prea
tanarului trubadur Al. Robot, in care se Intrec neverosimilul cu ridicolul si pe care le poate descifra
doar Serban Cioculescu, primindu-le ermetic inchise, etichetate si expediate in laboratorul cu
multiple si suspecte esente, ale maestrului alchimist Serban Cioculescu spre identificare.”. [247,
p. 1].

»INeamul Romanesc” 1l are sub observatie pe scriitor anca de la debut: ,,Cel mai tandr poet
iesit la iveala in timpul din urma este Al. Robot. Are saptesprezece ani. Si talent patrusprezece-
carate. Isi va aduce de curand vitrinelor de librarii contributia: volumul de versuri si l-a intitulat
Apocalips terestru.” [154, p. 2].

Contrar pamfletelor, in 1938, versurile lui Al. Robot apar in Rumdnische Dichter (volumul
I1) de Franyo Zoltan [298], antologia poetilor romani in limba germana. Printre ,,marii si micii
nostri poeti” se regaseste si Al. Robot [122, p. 2]. In perioada martie-aprilie 1938, poetul publici
in revista ,,Adam”, supranumita ,,Adam - Convorbiri Literare de origine evreiasca” [152, p. 435],
trei texte in versuri cu tematica evreiasca: In tdarguri evreesti, Ghetto, In cimitirul evreesc. Aceste
versuri nu au aparut in volumele editate pana la momentul de fata, deoarece scrierile poetului, nu
o singura datd, au fost triate in dependenta de conjunctura ideologica, care impunea directia critica
asupra creatiei poetului [51, p. 73-83].

In perioada 1935-1940, Al. Robot face naveta intre Bucuresti si Chisinau, publicind in
diverse ziare si reviste din tara. in ,,Adevérul” [38, p. 2], se anunta ci ,,Editura Cultura Nationald
va tipari primul roman al d-lui Al. Robot. Romanul este din viata dansatorilor de music-hall si
ofera o perspectivd noud asupra vietii umile a celor ce stralucesc la lumina artificiald a lampilor.”.
Totusi, romanului nu i-a fost sortit sa fie publicat in timpul vietii autorului. Manuscrisul s-a aflat
un timp 1n arhiva fratelui, Liviu Cazin, apoi in arhivele lui Camil Baltazar. Abia in 1969, la
Bucuresti, revista ,,Viata romaneascad”, incepand cu nr. 12, publicad acest roman cu titlul Music-
hall, iar in volum este tiparit pentru prima data in 1985, editia Al. Robot. Scrieri, ingrijita de
Aristide Popescu si insotitd de un studiu amplu de Dumitru Micu.

Anul 1938 1l readuce pe Al. Robot la Bucuresti pentru a-si face stagiul militar la un regiment

de artilerie antiaeriana. A fost recrutat de doua ori. Prima data a fost lasat la vatra, caci era prea

50



slab. Nu vor fi zile usoare pentru el, nu se va putea adapta prea repede vietii cazone, unde primea
»sarcini nemilitare” ce-1 depaseau. Intr-o scrisoare i marturiseste Elenei Lozovaia: ,,Probabil ca
sunt o vietate care fine prea mult la viata. Altfel, de mult ar fi trebuit sa-mi pun capat zilelor”. Alte
marturisiri ale sotiei tin de intimitate si familie: ,,Era neindemanatic, ca un copil care are mereu
nevoie de o mana grijulie. Uneori, fiind prea distrat, uita sa-si lege chiar sireturile la pantofi. Daca
nu i le legam eu, pleca asa, cum numai un poet bolnav de poezie putea sa plece prin vacarmul
orasului: ,,Am plecat. Sunt singurul sarac/ Mulfumit de-atat de mult pamant./ Stapanesc campie,
drum si veac/ Si sunt frate-al morilor de vant”, asa scria Robot despre peregrinarile si popasurile
unui poet aflat mereu pe drumuri, cum a fost el.” [39, pp. 53-57].

Cursul istoriei incepuse sa se schimbe ireversibil: situarea estetica incepuse sa fie considerata
angajare politica, iar tanarul Al. Robot, fire dezlantuita, a continuat sa scrie in stilul sau
caracteristic. Dominte Timonu, coleg de redactie la ,,Gazeta Basarabiei”, consemneaza cateva
detalii despre Al. Robot din aceasta perioada: ,,Nu avea pe nimenea in acel colt de tara si nici nu-
| ispiteau petrecerile, chefurile, cu toate ca era la varsta cand un om face toate nebuniile. Cand a
inceput sa se profileze la orizont spectrul razboiului, ne-am trezit améandoi in Bucuresti.
Evenimentele politice luau amploare si nu prevesteau nimic bun. Un cumplit semn de intrebare
atarna deasupra intregii lumi, iar manifestatiile paramilitare se inmulteau ca ciupercile dupad ploaie.
Lumea, stramtorata, sdraca si alarmata, cduta zilnic un deznodamant fericit. Intr-o zi din acelea, I-
am Intalnit pe Al. Robot pe bulevard, colt cu Berzoianu, in dreptul unei cafenele, cu ochii lui mari,
neastdmpadrati, intrebandu-ma. Ce ma fac? Ce fac? 1 se citea pe fatd o stare de groaza, stapanit
fiind de un cutremur nervos, rapus de evenimentele de la orizont. Ra@manand, isi primejduia viata.
Plecand, fard un ban intr-o lume straina si necunoscutd, era si mai cumplit.” [269, pp. 201-203].

In 1940, Al Robot era caporal si isi ficea inc stagiul militar la Bucuresti. Desi evreu, intr-
un context in care domnea teroarea instaurata de legionari, vine acasa la Eugen Lovinescu, unde-|
gaseste si pe lon Barbu, care avea vederi fasciste, si cu care are un schimb de replici contradictorii.
Vestea cd Basarabia a fost ocupata de catre URSS 1-a scos din cazarma si, dupa multe straduinte,
s-a Intors la Chisindu, la ,,bolsevici”, in speranta unui destin mai bun.

Astfel, anul 1940 impune in biografia lui Al. Robot rasturndri si mutatii fundamentale de
viziune, fiind dictate de circumstantele geopolitice. Revine in Chisindul aflat sub stdpanire
sovietica. incepe sd lucreze la ziarul ,,MonmoBa Coumammcts”, apoi la ,, Komcomonucrtyn
Mongoseii”, ,,CkbiHTes JeHMHUCTY s1 ,,OkToMOpue”. La 26 iunie 1940, Al. Robot semneaza
scrisoarea colectiva a scriitorilor sovietici moldoveni, Suntem gata sa luptam pentru Patrie [59, p.

10].
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In perioada 1940-1941, revista ,,Oxrom6pue” devine tribuna Uniunii Scriitorilor Sovietici
din Moldova. Din septembrie 1940 si pana in iunie 1941, perioada in care a fost inrolat in armata
rosie, Al. Robot a facut parte din colectivul revistei ,,OxromOpue”, format din scriitorii
transnistreni 1. Ciobanu, P. Darienco si scriitorii basarabeni Em. Bucov, B. Istru, L. Deleanu, G.
Meniuc. Incepe cu traduceri, probabil invata limba rusa la Chisinau. Traduce din limbile rusi si
ucraineand poezia lui David Vetrov, 5 doeuembpue si Maxim Rilskii, hln nopoxyn nopoadenop
cosemuue (,,Oxrom6pue”, Ne 10-11, 1940). Prima poezie publicata de Al. Robot, dupa 28 iunie
1940, e Tunepeys cosemuxs (,,OxromOpue”, Ne 12, 1940), elogiatd in ,,Moldova Socialistd”
(11.02.1941).

La rubrica ,,J1a ue mykpsi3> ckpuntopuit tua PCCM” (La ce lucreaza scriitorii din RSSM),
(,,OxtoMOpue”, Ne 1-2, 1941), citim urmatoarea consemnare: ,,4 siHgropum Mondosa € TUTIYN
yHEH KyJIex)epb Jie Bepcyph Ie Kape ToBapainyt Ai. Po6ot o ratemre mentpy tumap.” [55, p. 10].
Ciclul proletcultist A vingpnopum Monoosa a aparut abia in 1968, in editia ingrijita de Simion
Cibotaru, constituind compromisul ideologic al lui Al. Robot. in primavara anului 1941, Al. Robot
este prezentat la Uniunea Scriitorilor (proces verbal din 28.04.1941), referend G. Meniuc, iar in
data de 15 mai 1941 devine membru al Uniunii Scriitorilor Sovietici din Moldova [268, pp. 223-
228].

La 8 iulie 1941, la inceputul celui de-al doilea razboi mondial, redactia ziarului ,,MonnoBa
Counanuct?” este evacuatd la Tiraspol, iar mai apoi in localitatea Valea Hotului. Al. Robot,
impreund cu alti redactori ai ziarului, este obligat sd se prezinte la comisariatul militar din orasul
Pervomaisk. De aici este transportat la Odessa unde, impreuna cu alti soldati, in luna august, este
imbarcat pe un vapor care avea destinatia Crimeea.

Despre disparitia din viata a poetului consemneaza Liviu Cazin, intr-un interviu cu Elena
Lozovaia: ,,in aprilie 1944 sosisem la Soroca. In pragul cladirii unde adapostea provizoriu redactia
gazetei ,,Monnoa Counanuctd” |-am vazut pe scriitorul David Vetrov. Stiam ca era prieten cu
Robot si primul meu gand fu sa-1 intreb daca nu cumva il vazuse pe front. lar David Vetrov mi-a
raspuns: Pe la sfarsitul lui iulie 1941 eram la Odessa. Intr-o zi am vizut, pe o stradd care ducea
spre port, o coloand mare de soldati. Deodata aud ca unul dintre ostasi ma striga pe nume. Era
Al. Robot care mi-a spus ca se indreapta spre debarcader, ca sa se imbarce pe unul dintre
vapoarele ce se vor indrepta spre Crimeea. Parasindu-1, i-am urat noroc si izbanda. De departe
am urmarit cum soldatii se urca pe vapor. Apoi, a trebuit sa fug la adapost, caci sirenele anuntau
apropierea avioanelor dusmane. Dupa un bombardament grozav, am iesit din adapost ca sa aud

o0 veste groaznica: vaporul ce iesise inainte cu o ora i ceva din port fusese lovit in plin de o bomba
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inamica si s-a scufundat imediat cu cei 3000 de soldati care erau la bord, Robot fiind printre ei”
[39 pp. 53-54].

Vremurile erau dramatice si la Bucuresti, dar, dupa disparitia poetului, in semn de omagiu,
Ion Pillat si Eugen Lovinescu 1i deplang moartea. Perpessicius are grijd sa-i apara cateva poeme,
desi Antonescu interzice orice glorificare a evreilor. Mai tarziu, in publicatia ,,Revista Fundatiilor
Regale”, apare articolul Poezia si proza lui Al. Robot de Camil Baltazar [15, pp. 390-398] si un
articol despre disparitia prematura a ,,fratelui Robot” de Felix Aderca [3, p. 451].

2.2. Al. Robet si ,,Corabia cu ratati”

In timp, in paginile de memorii sau de jurnal, in marturii scrise sau relatate, colegii de
generatie, gazetari sau literati, au scos din anonimat unele momente din viata si activitatea lui Al.
Robot. Nu a fost printre liderii tinerei generatiei, dar a luptat pentru a-si revendica dreptul de
exponent al generatiei noi. Reusise sa se impuna prin debutul comentat elogios si fusese acceptat
in cercul de boemi, care putea fi intalnit, aproape zilnic, pe Calea Victoriei, intre Capsa si Café de
la Paix, ancorand la barul de sub Cercul Militar sau la automatul Herdan, care se afla langa
cinematograful Select (astazi teatrul Tandarica).

Cei de la automatul Herdan alcatuiau un alt esalon al tinerii generatii. Erau tinerii care isi
facusera debutul dupa Itinerariul spiritual al lui Mircea Eliade si Manifestul Crinului Alb si, in
fond, erau tinerii care coordonau si colaborau la publicatiile tinerii generatii, avand preocupari
comune literare, teatrale, muzicale sau de arta plastici. Intre acestia se numarau Eugen Tonescu,
Emil Cioran, Octav Sulutiu, Eugen Jebeleanu, Dan Botta, Emil Botta, Corneliu Temenski, Al.
Robot, Vintila Horia, Barbu Brezianu, Alexandru Sahia, Radu Popescu, Ghita lonescu, Ilarie
Voronca, Pericle Martinescu, Luca Dumitrescu, Andrei Tudor; redactorii revistei ,,Discobolul”:
Dan Petrasincu si Ieronim Serbu; redactorul revistei ,,Ulise“: Lucian Boz; directorul revistei
»Floarea de Foc”: Sandu Tudor; compozitorul Nicolae Buicliu; sculptorii: Boris Garagea, Cristea
Grosu, Victor Valeriu Martinescu; pictorii: Bob Bulgaru, Gheorghe Vinatoru, Valentin Hoeflich,
Geo Zlotescu si Gheorghe Labin, Constantin Silvestri; violonistul Popovici [1, p. 8-9].

O parte dintre acestia se reuneau Intr-un cerc mai restrans, avand preocupdri comune,
tabieturi si 0 anumita amicitie. Grupul reunea cativa tineri din generatia lui Emil Cioran si Eugen
Ionescu, bine claditi spiritualiceste, dar aflati intr-un fel de derutd existentiala [160, p. 51].
Fragmente din studiile Pe culmile disperarii si Nu incepusera sa apara in reviste si autorii trezeau
atentia publicului si a celor care veniserd proaspat in literatura: Eugen Jebeleanu, Horia Groza,

Dan Petragincu, leronim Serbu, Emil Botta. Pericle Martinescu, Simion Stolnicu, Al. Robot,
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Teodor Scarlat, Stefan Horint, negativistul Novici, caricaturistul Ramis, Neagu Radulescu, lon Th.
llea, Alfons Adania, Corneliu Temenski [20, p. 36].

La inceput, toate pornisera dintr-un snobism, dintr-un sentiment de inutilitate, ca mai apoi
sd-1 cuprinda sentimentul ratarii. De obiceli, la coborarea Inserarii, grupul se pornea in sus si in jos
pe Calea Victoriei. Se discuta febril despre ultimele lecturi, de la poetii suprarealisti pana la
Dialogurile platoniciene. Printre discutii se degaja si un tip de divertisment pentru a trata cu
persiflare vedetele infatuate in cafenele, pe strada sau prin redactii. De fapt, ,,viciul” convivilor era
discutia, pe care Eugen Ionescu o consemnase in poezia Suvenir din volumul sau de elegii: ,,Aiurit/
si aburit,/ cum eram/ tot ma iubeam./ In strachina, nating,/ implantam piciorul sting,/si nu cilcam
destept/ nici cu piciorul drept./ Dar printre nori/ alergam usor,/ iar daca ma-ncurcam de stele/ le
culegeam, ca niste mere./ Cum eram,/ tot ma iubeam.” [139, pp. 12-13].

In primavara anului 1935, Emil Botta di si o denumire acestui grup, ,,Corabia cu ratati”.
Imprejurarile care au generat denumirea grupului sunt consemnate de Pericle Martinescu [139, pp.
12-13]: ,.In cursul acelei veri avusese loc acolo (gridina Otetelesanu) o expozitie a Marinei, curtea
era acum pustie, insd Intr-un colf al ei se mai afla inca, sprijinita de calcanul cladirii Tnvecinate, un
fel de corabie din placaj, cu catargele rupte, cu velele zdrentuite, rdmasitd din recuzita folosita
pentru montarile din sezonul estival. In seara aceea, Emil Botta ne trase usor dupa el, indemnandu-
ne pe un ton quasi-conspirativ, ce ne marea si mai mult curiozitatea: ,,Veniti, vreau sa va arat
ceva!”. Trecem peste drum si intrdm in gradina Otetelesanu care, in perioada aceea, era in sezon
mort. Prietenul nostru rupse tacerea, aratand cu mana in fund, spre mizerabila reminiscenta a unei
flotile butaforice disparute si intona tare cu bine cunoscutul lui accent declamator: ,,Iatd-o! Aceasta

",

este corabia ratatilor! Corabia noastra!”. Aceastd corabie zdrentuitd, abandonata si melancolica, 1
se parea a ilustra tocmai Sparta artistilor 1asati de izbeliste, dupa ce erau folositi in diverse formatii
ce-si incheiau existenta odata cu sfarsitul sezonului. Emil Botta vedea in epava din fundul acelei
curti imaginea insdsi a sentimentului de ,,ratare” pe care-1 Incearca un artist atunci cand nu are
prilejul sa-si afirme talentul. El facuse din ea un simbol, dar 1n sens rasturnat, iar noi am recunoscut
imediat ca ironia lui functionase perfect, intr-un mod foarte subtil. Grupul era inaccesibil celor din
afara lui, chiar celor ce agreau spiritul ,,corabierist”.

Emil Cioran sau Eugen lonescu — aveau ,,un nume si un stindard ce corespundeau intru
totul intentiilor parabolice. Am improvizat si un salut; in loc de ,,Buna ziua” sau ,,Buna seara” noi

‘,9

strigam: ,,Oisive jeunesse!” ca o parola de recunoastere a calitatii de ,,cordbier” in rumoarea
polisonora si policolord a strdzii. Aceastd parold era numai o franturd din cunoscuta cantilena
rimbauldiana ,,din cel mai inalt turn” (caci Rimbaud era atunci zeul nostru tutelar) si se potrivea

pe deplin cu viziunea pe care o aveam in acel timp despre noi insine si despre marea noastra
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disponibilitate in fata vietii: Oisive jeunesse/ A tout asservie/ Par délicatesse/ J’ai perdu ma vie.”?
[139, pp. 12-13].

Grupul lovea, direct sau prin ricoseu, in gloata de parveniti a unui Bucuresti deschis tuturor
speculatiilor si tuturor gloriilor de moment: ,,in aceasti optiune a noastra, acuzam semi-doctismul,
fanfaronada, snobismul, hipertrofiile de vanitati, iar cand treceam pe langa Capsa intorceam capul
demonstrativ, fiindca — aga ziceam noi atunci — ,,putea a cabotinism” [139, p. 12]. Cu toate ca ,,La
Capsa unde veneau toti seniorii” [171, p. 79], prin 1935, mai intrau din ,,nabadaiosii culegatori de
stele” Vlaicu Barna, Teodor Scarlat, Neagu Radulescu, Virgil Gheorghiu, Constantin Nisipianu,
Al. Robot, Ion Th. Ilea, Pericle Martinescu si altii.” [171, p. 79].

Regasim in productiile literare, scrise exact in acei ani, de catre membrii grupului, un tip
de intelectual neadaptat, hamletian, spectral, idealist si sarcastic, pe care Eugen Ionescu 1l persifla:
,»Onorat public! Am nevoie de consideratia d-voastrd. Ca sd ma considerati este foarte usor.
Trebuie, pe de o parte, s ma neintelegeti, si pe de altd parte, si ma intelegeti. Pana azi, m-ati
neinteles suficient. A venit vremea sa ma intelegeti.” [118, pp. 17-18].

,,Corabia cu ratati eranumai o metafora, dar continutul ei ascundea un gest cat se poate de
concret, a cdrui adresa era de asemeni cat se poate de precisa. Prin aceasta notiune, de ,,ratati,
voiam sd aratdm, mai Intai, cd noi nu ne numdram printre cei ce se zbateau — si reuseau! — sd se
realizeze pe plan social, adica sd vaneze functiuni §i situatii productive sau rasundtoare in viata
publicd, in presa, in literaturd, pe la cluburile politice sau institutiile culturale s.a.m.d.. Aceasta
Corabie cu ratati a durat Insa putin, pana cand libertdtile de tot felul in care ne scdldam au luat
sfarsit si grupul s-a dezmembrat, iar valtorile vietii si vicisitudinile istoriei i-au aruncat pe membrii
el in toate prapastiile lumii. Unii au apucat la stanga, cei mai multi la dreapta, numai cativa (doi
sau trei) ne-am trezit izolati, rataciti la mijloc de Rau si Bun, purtdnd povara (blestemul)
independentei spirituale, a libertdtii de gandire, asa cum ne invdtasera maestrii nostri din cartile

citite cu patima.” [140, p.11].

2.3. Concluzii la capitolul 11
Documentand si cercetand sursele din arhive si biblioteci, referitoare la viata si activitatea
lui Al. Robot, am ajuns la urmétoarele concluzii:
a. Din partea autorului, nu dispunem de marturii directe sau introspectii care ar releva

parcursul sau biografic.

2 Trdndavd junete/ Roaba orisicui/ Din delicatete/ Viata mi-o pierdui. (fragment din textul ,,Cantecul celui mai inalt
turn” de Arthur Rimbaud; https://poetii-nostri.ro/arthur-rimbaud-cantecul-celui-mai-inalt-turn-poezie-id-3829/)
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Din partea familei, avem la dispozitie cateva repere biografice in tablete omagiale, scrise
de fratele poetului, Liviu Cazin, care a fost si el publicist si, in perioada bucuresteana, 1-a
insotit pe Al. Robot in varii itinerare literare si de adeziune social-politica. Datele furnizate
de Liviu Cazin sunt lapidare, in virtutea unei precautii derivate din necesitatea de a pastra,
in primul rand, pentru sine, apoi in numele celui in cauza, o discretie impusd de
circumstantele de sistem si, cu siguranta, impusa si de originea lor evreiasca.

Date biografice mai generoase se contin in evocarile si amintirile colegilor de generatie,
care atestd prezenta lui Al. Robot in sedinte de cenaclu la ,,Sburatorul”, in sedintele
,,Criterion-ului”, la serate poetice, in intrunirile de la Capsa si din redactii. Autorul insa era
prea tanar pentru a beneficia de o analiza acribioasa.

Mai fertila in detalii biografice pare a fi publicistica scrisa de Al. Robot. Peregrinarile prin
redactiile bucurestene sau provinciale, expeditiile in periferiile din tard sugereaza cat de
fondate sau arbitrare i-au fost adeziunile, alegerile si preferintele. Cert este ca a fost
conectat la spiritul veacului ce impunea sincronizarea literaturii romane cu evolutia
civilizatiei moderne, dar care a generat, in cele din urma, intoleranta dintre cele doua tabere
literare: traditionalismul si modernismul. Astfel, numele lui Al. Robot apare, alaturi de
numele mentorilor sdi (Serban Cioculescu si Eugen Lovinescu) in articolele polemice,
scrise de mediile literare conservatoare.

Anterioarele repere biografice din viata lui Al. Robot sunt incomplete si, cu mici exceptii,
sunt indreptate spre o singurd directie cea a vectorului de stanga. In fond, datele sunt
furnizate de Elena Lozovaia, sotia poetului, care i-a fost alaturi din momentul in care Al.
Robot se muta la Chisinau.

Stramutarea 1n provincie a lui Al. Robot nu are la baza motive sau cauze estetice. La
inceput, a dat curs invitatiei de colaborare in calitate de ziarist. Apoi, in scurt timp, cursul
politic al tarii a derapat, punand in pericol populatia alogena, din categoria caruia a facut
parte si Al. Robot, evreu cu vederi de stanga.

Nascut si instruit la Bucuresti, epicentrul vietii culturale si politice, si gratie faptului ca a
fost un adolescent precoce, Al. Robot s-a implicat activ in miscari literare si civice. Unele
I-au lansat, altele l-au protejat. In cele din urma, mai putin a fost victima propriilor alegeri,
dar a fost victima unor timpuri mult mai complexe, timpuri ideologice, care au dezvoltat
psihologia omului de masa si au instalat la putere regimuri totalitare.

Recuperarea biografica a unui autor, nu neapdrat de succes, se produce inevitabil in

hotarele epocii in care a trait. Prin urmare, trasaturile comportamentale ale individului din
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anii interbelici, implicit si comportamentul lui Al. Robot, se caracterizeaza prin
impulsivitate, iritabilitate, credulitate, contagiune, intoleranta si exagerare.

Biografia lui Al. Robot, cu filiatiile ei aparant contradictorii, poate fi justificata prin fondul
istoric foarte complex si total nou, pentru care nu existase traditie sau precedente. Dupa
saltul istoric, spiritul viguros al generatiei, din care a facut parte si Al. Robot, a fost strivit

treptat indiferent de adeziunile estetice, interesul sau dezinteresul politic.
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CAPITOLUL I11. DIACRONIA RECEPTARII OPEREI

3.1. Reconstituiri bibliografice

In pofida mortii premature (se stinge la 25 de ani), Al. Robot reuseste si-si creeze un nume
in lumea literard prin cele doud volume de versuri editate, Apocalips terestru (1932) si Somnul
singuratdatii (1936), prin doua caiete de poezii inedite, organizate in cicluri: /mbldnzitorul de
cuvinte (1968), Plecarile si popasurile poetului (1968) si prin romanul raimas in manuscris Music-
hall (,,Viata romaneasca”, 1969, nr. 11-12). Traseul literar incepe cu un debutul precoce la
Bucuresti, in 1932, si se incheie la Chisindu, in 1941.

Creatia lui Al. Robot apare in antologii ale scriitorilor romani si ale scriitorilor romani de
origine evreiasca, dar si in literatura ,,moldoveneasca” ca scriitor sovietic: Antologia poetilor tineri
(1934) [260]; Antologie de imagini din poezia noud (1934) [255, p. 27]; 60 scriitori romdni de
origine evreiasca (1935) [167, pp. 241-245]; Rumdnische Dichter de Franyo Zoltan (volumul 11,
1938) [298]; Efigiile naturii. Antologia pastelului romdnesc (1971) [262, p. 54]; Raddcini in
Sfurtunda. Antologie a scriitorilor evrei de limba romdna (1972) [21]; [oesus Monodoseii
Cosvemuue (1984) [282, pp. 82-85]; H-am ooseoum c» ckpuy (1985) [151, p. 59]; Kpyeyn epemuil
[30, p. 30, p. 134]. (1986); Pe pamanturi straine. Scriitori evrei in Romadnia 1880 — 1940 (1996)
[288]; Literatura din Basarabia in secolul XX. Eseuri, critica literara (2004) [133, pp. 61-64];
Literatura din Basarabia in secolul XX. Poezie (2004) [125, p. 42-42]; Poeti din Basarabia: un
veac de poezie romdneasca (2010) [173, pp. 41-45]; Poezia manieristd romdneasca (2015) [275];
Viscolesc zapezile albastre. 50 de poeti evrei nascuti in Romdnia (2019) [23]; Antologia poeziei
romanesti din Basarabia (1770-2020) (2021) [124, pp. 34-35]; Omul nou, antologie a poeziei
proletcultiste din Republica Sovietica Socialista Moldoveneasca.: 1924-1970 (2022) [85, p. 179-
181].

Activitatea lui Al. Robot apare consemnatd in dictionare, enciclopedii si istorii literare:
Dictionar de pseudonime, anonime, anagrame, asteronime, criptonime ale scriitorilor si
publicistilor romdni (1973) [264, pp. 603-604]; Literatura si arta Moldovei. Enciclopedie in 2
volume (1986) [127, p. 202]; Dictionar neconventional al scriitorilor evrei de limba romana
(1986) [150, pp. 64-65]; Dictionarul Scriitorilor Romani (R-L) (2001) [289, pp. 74-75];
Dictionarul scriitorilor romani (2001) [115]; Dictionarul presei literare romdnesti (1790-2000)
(2004) [114, p. 108]; Mica enciclopedie ilustrata a scriitorilor din Republica Moldova (2005)
[143, pp. 495-504]; Dictionarul biografic al literaturii romane (M-L), (DBLR) (2006) [253, p.
478); Dictionarul general al literaturii romdne (2006) [89, p. 635]; Prezente basarabene in
spiritualitatea romdneasca (secolul al XIX-lea — prima jumatate a secolului al XX-lea) (2007) [26,
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pp. 230-231]; Istoria romdnilor cu o privire mai larga asupra culturii (2007) [273]; Dictionar
analitic de opere literare romdnesti (2007) [169]; Dictionarul Scriitorilor romdni din Basarabia.
1812 — 2010 (2010) [153, pp. 448-150]; Enciclopedia identitatii romdnesti. Personalitati (2011)
[103, p. 677]; Timp si istorie: autori de la ,, Viata Basarabiei” (2011) [70, pp. 303-305]; Basarabia
necunoscuta (2015) [69, p. 540].

Creatia lui Al. Robot este retinuta de cateva istorii ale literaturii romane: Eugen Lovinescu,
Istoria literaturii romdne contemporane (1938) [130, p. 165]; G. Calinescu, Istoria literaturii
romdane de la origini pand in prezent (1941) [46, pp. 902-903]; Ov.S. Crohmalniceanu, Literatura
romand intre cele doud rdazboaie mondiale, vol. Il (1974) [84, pp. 510-511]; Al. Piru, Istoria
literaturii romdne de la inceput pana azi (1981) [166, p. 430]; Istoria literaturii moldovenesti, vol.
3 (1989) [120, p. 348]; Ion Negoitescu, Istoria literaturii romane (1991) [155, pp. 333-334];
Dumitru Micu, Scurta istorie a literaturii romdne: Perioada interbelica. Poezia contemporand,
volumul Il. [149, pp. 333-334]; Mihai Cimpoi, O istorie deschisa a literaturii romdne din
Basarabia (1996) [57, p. 41]; lon Rotaru, O istorie a literaturii romdne, volumul 1V. (1997) [249];
Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne de la creatia populara la postmodernism (2000) [146, p.
236]; G. Cilinescu, Istoria literaturii romdne. Compendiu (2001) [48, p. 367]; Nicolae Manolescu,
Istoria critica a literaturii romdne (2008) [136, p. 561, p. 1424]; Marian Popa, Istoria literaturii
romdane de azi pe mdine (2009) [170, p. 90].

Publicistica lui Al. Robot este consemnata de Simion Cibotaru, Scriitorul Al. Robot [55, pp.
17-20]; Eliza Botezatu, Calatoria cu un tren care seamand cu locurile [31, pp. 50-69]; Dumitru
Micu, Scrieri de Al. Robot [146, pp. 6-13]; Nina Corcinschi, Al. Robot. Publicistul si eseistul [78,
pp. 13-17]; Aliona Grati, Chisinau. Morile timpului [113, pp. 289-295].

De la disparitia lui Al. Robot au aparut cateva editii de scrieri, prin care s-a valorificat o
parte buna din creatia poetului: Ckpueps anece (Scrieri alese) ne An. Pobort, prefata la volum:
Cibotaru Simion [55] (1965); Scrieri de Al. Robot, editie ingrijita de Aristide Popescu, cu o prefata
de Dumitru Micu (1985) [146]; Imblanzitorul de cuvinte de Alexandru Robot, colectie initiata si
coordonata de Anatol Vidrascu si Dan Vidrascu (2003) [278]; Scrieri. Poezie. Proza. Publicistica.
Eseu de Alexandru Robot, text ales si ingrijit, studiu introductiv, repere biografice, note si
comentarii, iconografie de Nina Corcinschi (2018) [78].

Biografia autorului este sistematizata in baza datelor furnizate de fratele poetului Casin
Rotmann (poetul si ziaristul Liviu Cazin) [39], Elena Lozovaia (sotia poetului), Gheorghe
Budeanu [34], Dominte Timonu [269, pp. 201-203].

Aparitia meteorica si destinul tragic a lui Al. Robot sunt comparate cu activitatea lui D.

Iacobescu (El. Tau) [272, pp. 224-238], Aureliu Cornea [289, p. 75] si Nicolae Labis (Nina
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Corcinschi), ,,comparabil pana la un punct” [78, p. 5]. Imaginea de ansamblu a activitatii poetice,
cu date verificate si inedite, contureaza, la momentul de fatd, urmatoarea cartografie nominala,
sistematizatd in secventele ce urmeaza.

3.2. Ambivalenta receptarii

In prima faza a activitatii cenaclului ,,Sburitorul” s-a actionat in domeniul esteticului pur si
a stimularilor noilor energii literare, cu intentia de-a se descoperi talente noi. Cenaclul se preocupa
de promovarea tinerilor scriitori prin care se imprimau tendinte moderniste in evolutia literaturii
romane. Numele lui Al. Robot este inregistrat adesea, in agendele lovinesciene, alaturi de numele
lui Mircea Eliade, Dan Petrasincu, Cella Serghi. Eugen Lovinescu se arata satisfacut de productia
poetici a ucenicului, in care se observa ,refuzul dogmatismelor”, ,,intelectualizarea trairii
estetice”, ,,innobilarea expresiei” si remarca in cartea de debut Apocalips terestru ,,0 expresie
originald, cu material lexical strict personal si limitat, cu imagini tot personale, cu o topica
curioasa, cu elipse, cu asociatii ce dau o aparenta ermetica micilor lui poeme” [128, p. 50].

Pe Eugen Lovinescu 1l impresioneaza ,,mesajul personal” al lui Al. Robot: ,,Tanarul poet,
copil aproape, a sosit in literaturd cu un mesagiu personal: un simt insistent al ruralului, al
bucolicului, al idilicului vazut decorativ, alegoric sau simbolic, sterilizare lirica aproape totala si,
oarecum curioasa la o varstad de obicei liricd un simt al anticului, al mitologicului evocat nostalgic,
dar tot decorativ si, ceea ce € mai important, o expresie originala cu material lexical strict personal
si limitat tot cu imagini personale, cu o topica curioasa, cu elipse, cu asociatii ce dau amprenta
hermetica micilor lui poeme.” [128, p. 50]. Exegetul subliniaza cé in forta talentului lui Al. Robot
se simte inraurirea lui Paul Valéry, Ilarie Voronca, Ion Barbu, Tudor Arghezi. Considera ca al
doilea volum, Somnul singuratatii, ,,a indreptatit pana la un punct sperantele criticilor de prestigiu,
spulberand ingrijorarile lor referitoare la ,,cantecul sirenelor mistificatoare” [128, p. 50].

Primele cronici asupra debutului precoce al lui Al. Robot apartin criticilor de la ,,Sburatorul”,
pe care Eugen Lovinescu ii trece in Istoria literaturii romdne contemporane la capitolul Critica
noud: Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, G. Célinescu, Vladimir Streinu,
Mihail Sebastian.

La doar cateva zile de la aparitia volumului de debut, Apocalips terestru, Serban Cioculescu
publica prima cronica ,,Un nou poet: Al. Robot” [61, pp. 1-2], prin care il lanseaza pe Al. Robot,
furnizdnd date semnificative spre a se retine evenimentul si autorul: la vremea respectiva, fusese
lansat cel mai tanar poet: ,,Un poet talentat si Tn varsta numai de cincisprezece sau sasesprezece
ani se mai numeste un fenomen”. Criticul considera ca materialul poetic ,,nu pare comandat de
necesitdti temperamentale, ci de preferintele tematice ale primilor sai sfatuitori, cdrora le revine

meritul de a fi surprins cei dintai filonul autentic al unul mestesug poetic precoce la varsta dorurilor
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si amorurilor conventionale. Chiar in limita unei tematici preferentiale, sugerate din afara, Al.
Robot este o energie proaspata, cu un tumult si o vibratie, proprii”.

Cronica contine si alte detalii ce developeaza influentele: Al. Robot ii este indatorat
,bunivointei d-lui Val. Mugur”® care I-a recomandat lui V. Voiculescu. Pasionat de peisaje
dobrogene, Val. Mugur ,,din afard”, a influentat si tematic poezia tanarului, ,,simtul poetic al lui
Robot s-a manifestat plastic si maleabil, ca si in poeziile cerute de pasiunea dobrogeana a d-lui
Val. Mugur”. In final, Serban Cioculescu incadreazi lirica lui Al. Robot in tendintele moderniste:
»S>emnul indubitabil al personalitdtii e factura stapanita, organicitatea versului, care include o
vointd de a fi, care nu si-a gasit Inca o neliniste lirica, personald. Ciudatenia acestui foarte tanar
poet consta poate in devierea temperamentului sau dinamic catre descriptie si decorativ. Pornit din
generatia noud de poeti, dramatic rasfranti pe propria lor neliniste, Al. Robot se diferentiaza de
semenii sdi prin forta plastica. Cariera sa isi va lamuri o vocatie de pur vizual, scuturat de imagini
orientale, sau poate un continut personal de emotii” [61, p. 1]. Versurile inedite, citate in cronica:
,Ochilor, Dumnezeu a prelungit o aripa/ Si de-aceia gandul meu gandeste randunele...” (Scrisoare
dintr-un ungher) vor deveni emblematice pentru imagistica poetului. Serban Cioculescu il
relanseaza ulterior pe Al. Robot in cronica, Anul literar 1932 situandu-1 in grupul poetilor tineri
debutanti: ,,in Apocalips terestru se vadeste un expert plastic, desi benjamin-ul nobilei arte.” [62,
p. 7]

A doua cronica importanta, Al. Robot: Apocalips terestru (poeme), ii apartine lui Pompiliu
Constantinescu. Criticul retine influentele literare pe care Apocalips terestru le-a asimilat, dar nu
fara a remarca ,,febra sa proprie”: ,,Un copil de 16 ani, nauc si cu articulari verbale aproximative,
alcatuit din ligamente de guma, ambulatoriu si cu priviri de turbure mesianism - iata imagina
tandrului poet Al. Robot, purificat in linia supla a portretului liminar a lui I. Anestin. Ca in poemele
lui Al. Robot sunt elemente exceptionale e neindoios; la varsta lui insd nu putem vorbi de un poet
in toatd puterea cuvantului. Un lucru e cert: ermetismul aparent al primelor sale versuri nu este
semnul unei intelectualitati subtile. El marturiseste numai lupta cu expresia plastica. De aceea, nu

vom Incerca sa facem exegeze inutile. O euforie de adolescent, care se agata de elementele

% Val. Mugur, néscut la inceputurile acestui veac (in 1902, la Sinaia), ajunsese decanul de varstd al regizorilor artistici
din tara. Venea dintr-o familie de oameni de aleasa cultura, tatal sau, Gheorghe Mugur, aflandu-se printre conducatorii
Radiodifuziunii Romane, de la infiintarea el, alaturi de Vasile Voiculescu, Horia Furtuna, AI. Hodos. A studiat dreptul
la Liege si stiintele sociale si jurnalistice la Sorbona, si din anul 1926 s-a instalat ca avocat §i gazetar in Bucuresti.
Dar foarte repede este atras de viata teatrala, atat de tumultuoasa in Capitala noastra din perioada interbelica, incepand
s-0 slujeasca pe diferite cai. Mai intai 1n calitate de cronicar dramatic si estetician, fiind colaborator la mai multe
publicatii ce cuprindeau in sfera preocuparilor si teatrul, ca: ,,Adevarul literar”, ,,Vremea”, ,,Spectacolul”, ,,Rampa”,
,Cortina”, ,,Realitatea ilustratd”. Apoi ca dramaturg, fiind reprezentat si pe scena Teatrului National din Bucuresti
incd din anul 1932, dar si de companiile particulare. $i mai apoi ca regizor la diferite companii teatrale, colaborand si
la conducerea unora dintre ele alaturi de Tudor Musatescu sau Dina Cocea, [online], [citat 28.12.2023]. Disponibil:
https://biblioteca-digitala.ro/reviste/revista-teatrul/revista-teatrul-1986-07-08_175.pdf
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cosmice, ¢ prezenta in acest Apocalips terestru. Nebulos inca, Al. Robot isi cauta o plastica, fiind
0 sensibilitate cu adeziuni materiale. Din contactul d-lui Ion Pillat, din reminiscente argheziene si
din febra sa proprie — tanarul Robot halucineaza poetic” [73, p. 1].

Debutul lui Al. Robot a avut parte, prin urmare, ,,de o foarte buna primire”, cu toate ca au
existat si destule pareri detractoare. In fond, periodicele bucurestene de orientare modernista, prin
intermediul cronicilor literare, au semnalat ,,precocele debut” care ,,uimise critica literara” [146,
p. 7]. Volumul de poezii Apocalips terestru nu a fost un volum oarecare si, in limitele talentului,
nu a ramas neobservat. Au existat si ascutite observatii critice, insa retinem ca Apocalips terestru
izbuteste sa intre in atentia consacratilor exegeti, care s-au pronuntat nu o singurd datd asupra-i
talentului poetic.

G. Calinescu, in cronica Al. Robot: Apocalips terestru. Poeme [40, pp. 7-8], acorda ,,acestui
prea tandr debutant” atentie, precizdnd ca nu se angajeaza prin aceastd cronicd sa completeze
,,primirea bombastica, ce i-au acordat-o unii” poeziei d-lui Robot, dar ii trimite ,,un salut prietenesc
in speranta unor evolutii urmatoare”. Exegetul face aprecieri din doua perspective, fiind mult mai
critic decat Serban Cioculescu si Pompiliu Constantinescu. In primul rand, ,ca privite pe de-
asupra, din zbor, versurile tanarului poet au fluiditatea unui rau lutos, tulburat pana la opacitate,
caruia Insa tocmai prin aceasta, ondulatia i1 da un luciu si un tremur voluptos. Daca se poate vorbi
de poezie in aceste versuri, de buna seamd ea rezida in forma goald a curgerii frazelor, intr-0
infiorare aprioricd, nedocumentata prin material”. Se arata si ,,calitatea esentiald” a versurilor din
Apocalips terestru, care nu consta atat in ,,matitatea tabloului ascuns sub un cristal poros”, ci se
manifestd in ,,pldcerea de a lega cuvinte sonore si calde prin raporturi intamplatoare si a le da
drumul in albia unui vers fluid”. In al doilea rand, prin analizi, se ajunge la constatarea ci versurile
scrise de Al. Robot au la baza ,,metoda de obscurizare prin sinteza” [156, p. 81]. Restituindu-i-se
toate partile componente, versul robotian devine limpede si accesibil: ,,Fecioarele darama in
dantul lor coloane (Dionisiaca) este o metafora prescurtata; Fecioarele isi scuturd in dant trupul
in chipul daramarii de coloane; O curtezana sund cu gestul pur liane corespunde O curtezand are
gesticulatia pura a unei liane”. Criticul scoate in evidentd influentele din acest volum de debut
care alcatuiesc ,,0 raspantie de Inrauriri contimporane”. Proaspatul poet se apropie lacom de autorii
care-1 seduc: ,,In vointa de a se confunda senzatiile intre ele, tanarul Robot imiti pe Camil Baltazar.
In abuzul de vocabule voluptoase unite printr-o copulatie arbitrara, prin ascunderea sensului de
metaford, inraurirea lui Ilarie Voronca este evidentd. In mod infuz se strivede mai peste tot
ocultistica d-lui Barbu. Iar in plastica si vocabular, d. Arghezi stapaneste pretutindeni.” [40, p.7 ].

Invocand confruntarile dintre cel doud tabere din literaturd, exegetul declara ca va analiza

elementele acestei lirici robotiene cu scopul ,,sa nu se mai aduca nimanui invinuirea ca nu pricepe
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arta moderna”. Prin urmare, purcede didactic: invoca principiul, valabil neconditionat pentru toate
generatiile creatoare de cuvant: ,,samburele textului liric nu trebuie sd se dezvaluie in intregime”;
precizeaza ca poetii tineri, ferindu-se de simplitatea eticd a vechii poezii si de banalitatea
interpretdrii, comit grave confuzii intre: ,,absconsitatea substantiala si cea formala, de origine
filologica”; clarifica tehnica poetica capabild sa produca ,,obscuritdti suave”: daca versul nu are
claritate gramaticala: ,,versificatorul obtine un efect contrar celui asteptat”. Pe aceasta cale se
ajunge la ,,absconsitatea d-lui Robot” care este de natura gramaticala si provine ,,dintr-0 ignorare
groaznica a limbii romane”, numita ,,bucuria goala de a Tmperechea cuvinte”, iar sensul ultim al
poeziei nu incape in obiectivele poetului. ,,Dupa un parcurs liric, in prealabil accesibil, si dupa
sfortarea logica de a descifra sensul intern al versurilor, cititorul suportd dezamagire in raport cu
semnificatiile textului. Raporturile dintre cuvintele din versuri sunt arbitrare si produc
,»dezagregarea gandirii, incat singurele elemente de agrement sunt cuvintele insusi” [40, p. 7].

Cu sigurantd ca poetul producea cu frenezie versuri spectaculoase, avand grija ca fonic
versul sa fie incheiat. Prin cateva exercitii de restabilire a coerentei, G. Cilinescu descopera insa
in aceste elucubratii ,,un spectacol simplu”: ,,Printesele viseazd ambrozia in palme/ Si rastigneste
oastea, pe craniu un ldstun./ O caravana arde In unghiurile calme,/ Cu bufnita scobita pe ceasca de
tutun.” Ar putea fi rasturnatd fara paguba in: ,,Printesele viseazd o ceasca de tutun/ Si oastea
rastigneste o caravana’n palme/ O bufnitd pe-un craniu cu unghiurile calme/ Mananca ambrozie,
scobind dintr’un ldstun”. In finalul cronicii, criticul reia ,,prietenescul salut” si speri ca ,,genialul”
copil sa se dezvaluie ca un adevarat talent.

Criticul nu abandoneaza cazul Al. Robot. Revine cu o cronica literara si asupra celui de -al
doilea volum de versuri, Somnul singuratdtii, trecandu-1 pe autor si in cronica Cartea romdneasca.
Anul literar 1937 [42, pp. 13-14]. Ii urmireste parcursul literar si il include in Istoria literaturii
romdne de la origini pand in prezent la capitolul: Dadaisti, suprarealisti, ermetici. In timpul
campaniei Anticalinisceana [248, p. 5], G. Calinescu a fost criticat pentru ca in Istoria... sa a
inclus profilul multor scriitori evrei, printre care si pe cel al lui Al. Robot.

Aprecierile critice ale lui Perpessicius din Mentiuni critice. Versificatie si poezie [163, pp.
317-318] au precedat cronica scrisa de G. Calinescu. Sunt mentiuni din seria ,,primirea bombastica,
ce i-au acordat-o unii” poeziei d-lui Robot. Perpessicius il considera pe Al. Robot ,,intr-adevar
senzational”, 11 apreciazd ,,arta sonora” cu ,,sugestivele cadente”, in care ,,misterul e tdinuit cu
grija”. Observa ermetismul pe care-l motiveaza prin varsta, remarcd ca ,,6 un virtuos, € un
prestidigitator, poate chiar un veritabil poet, pe care timpul il va obliga sa adopte un instrument
personal,” iar, pand atunci, noua poezie a lui Al. Robot este un ,aliaj de Arghezi, de Barbu si

Bucuta”.
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In cronica Literatura in 1932 de Mihail Sebastian [257, p. 3], bilantul literar se face pe
terenul confruntarilor dintre cele doua tabere de scriitori pentru a se arata preferintele cititorilor
pentru cartea moderna: ,,E pacat ca scriitorii mai batrani, angajati oarecum in aceeasi cursa cu doi-
trei scriitori mai tineri, publicand in aceeasi colectie, n-au luat in serios confruntarea”. E anul in
care au aparut: In preajma revolutiei de C. Stere, Réscoala de Liviu Rebreanu s.a. Esantionul
reprezentativ din tabara generatiei tinere este format din F. Aderca, Paul Sterian, Virgil Gheorghiu,
Eugen Jebeleanu si Al. Robot. Cu elegantd stilisticd naturald, cronicarul literar exclama:
,Fagaduitor de viitoare armonii si realizator de versuri admirabile pe alocuri, in Apocalips terestru
(ce titlu, Doamne, ce titlu!)”.

Printre colegii de generatie, Eugen Ionescu il promoveaza convulsiv: ,,Viitoarea constelatie
lirica a literaturii romanesti 1si desemneaza, de pe acum, eventualii astri. Al. Robot are un
dinamism de-o nebuneasca energie [...] este un urmas al unui ,,modernism” — si ca imagini, si ca
tehnica — apusean” [119, p. 83].

Se cunoaste ca debuturile nu sunt definitorii si, de reguld, sunt percepute ca probe de curaj
si initiativa, Insa devin esentiale pentru lansare. Imediat, dupd debutul poetului Al. Robot, au urmat
cateva evenimente importante pentru parcursul literar al poetului. in ,,Revista Fundatiilor Regale”,
Al. Robot publica versuri noi: Faunul, Cocosatul, Romanta, Priveliste, Madrigal, Primitivism,
Somn [246, p. 499]. Poemele Faunul, Romanta si Somn vor fi incluse in Antologia poetilor tineri,
realizata de Zaharia Stancu in 1934 [260]. Prefata antologiei este semnatd de Ion Pillat care
precizeaza: ,,volumul prezinta recenzentului si publicului cititor un obraz fidel al poeziei tinere in
mare parte ineditd sau ascunsd in cotidiane si reviste literare prea putin cercetate. [...] Daca
antologiile clasice reprezinta incheierea si incoronarea epocilor de realizdri al cadror rod s-a
implinit, culegerea de fatd — si aici se afld in mare parte taina vrdjii sale — se prezinta ca un fenomen
invers de rasdrit poetic cu toatd uimirea si prospetimea unor zori nebdnuite. [...] Cel mai tanar poet
din antologie Al. Robot nu este cel mai necunoscut si notorietatea sa precoce e un pinten colturos
de imbolduri”. Antologia este apreciata de P. Constantinescu drept ,,0 foarte interesanta continuare
la admirabila antologie, in doud volume, a dlor Perpessicius si Pillat (,,Cartea Roméneasca”, 1925
si 1928)” [74, p. 46]. ,,Contine 237 poezii din 55 poeti actuali, aproape toti formati in ultimul
deceniu sau chiar debutanti: unii de-abia cu cate un volum tiparit, altii cu poezii imprastiate prin
ziare sau reviste sau chiar in manuscris. Varsta acestor poeti variaza intre 18 si 44 de ani, cei mai
tineri fiind: Alex. Robot, n. 1916”.

Peste ani, Paul Cernat mentioneaza ca antologia merita o atentie speciald pentru calitatea
si relevanta selectiei; tendintele ,,poeziei tinere” a momentului 1934; fizionomia sa de ansamblu.

Antologia are un caracter ,,generationist” care reuneste poeti debutanti in volum, iar cuvantul
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»tanar” se va fi inteles cumva si ,insuficient afirmat”. Esantionul se dovedeste, in timp,
reprezentativ sub toate aspectele pentru noua generatie: Dan Bota, Radu Gyr, Emil Gulian, Eugen
Jebeleanu, Al. Robot, Radu Boureanu, Eugen Ionescu, Ilarie Voronca, Virgil Gheorghiu s.a. [53,
p. 52].

Cateva versuri: ,,Din vaduri de oglinda apa vaneaza vulpi/ Luna venea din surla cu cantecul
in mana/ Pe doud coaste luna crestea singuratati./ O salcie pletoasa ii bea singuratatea...” (Acorduri
pentru printesa trupului) apar in Antologia de imagini din poezia noua de Scarlat Teodor (1934)
[255, p. 27] care isi rezerva dreptul ,,de-a nu eticheta realizarile definitive, manierele... ”, precizand
ca ,,Am cautat sa prezint in cartea de fata si o seama de paralogisme, metafore ori sugestii, a caror
subtilitati mi-au facut impresia unui salt reusit, peste obisnuit”.

Urmeaza antologia lui S. Podoleanu: 60 scriitori romani de origine evreiasca (1935) [167,
pp. 241-245], care contine textele: Privelisti (RFR), Acorduri pentru printesa trupului (Apocalips
terestru), Somn (RFR), Seara ca o durere (text neantologat), Aparitie (text neantologat). Dupa
care, in antologia poetilor romani in limba germana, Rumdnische Dichter de Franyo Zoltan
(volumul II, 1938), printre ,,marii si micii nostri poeti”, se regaseste si Al. Robot [122, p. 1].

Din tabara adversa replicile caustice nu intarzie sa apard. Traditionalistii il executau
satisfacuti, strunind adolescentul care indrdznea sa se manifeste: ,,Cu multe alamuri a fost debutul
d-lui Al. Robot. Unii au cautat sa justifice tamtamul prin faptul ca numitul domn are numai 16 ani
(de cand a ajuns varsta aceasta calitate literara?)” [76, p. 347]. Mai tarziu, in toamna anului 1935,
dupa stabilirea poetului la Chisinau, traditionalistii jubilau ostentativ: ,,Un deces literar unanim
acceptat: Al. Robot. Mai tineti minte? Sgomotosul, talentatul, genialul, minunea Al. Robot!” [50,
p. 25].

Moartea prematurd a poetului va situa intr-un con de umbra creatia sa, decenii de tacere
asternandu-se de la data aparitiei primelor volume. Tentative de recuperare a creatiei se vor
inregistra, pe ambele maluri ale Prutului, incepand cu deceniul al saselea, fiind intermediate de
cele doud uniuni ale scriitorilor; institutii care, pe langad dictatul extraliterar si proletcultist, au
reusit sa mentina si relatii cvasi-partinice.

Dupa anii *60 (1960-1989), critica din Basarabia a recuperat sporadic creatia lui Al. Robot,
formuland aprecieri critice sau prezentand anumite aspecte istorico-literare, inclusiv cele privind
conexe date din studii monografice despre literatura interbelica si sumare consemnarile din
memoriile colegilor de generatie. Datoritd acestor contributii, posteritatea a reusit s mentina
interesul fatd de creatia unui autor disparut prematur din circuitul literar.

Andrei Lupan, secretar al Comitetului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din RSSM si

presedinte al Sovietului Suprem al RSSM, in anul 1964, fiind la Bucuresti cu prilejul zilelor
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culturii sovietice, se arata interesat sa publice la Chisindu opera lirica a lui Al. Robot [111]. Camil
Baltazar, in posesia caruia se afla fondul de referintd al poetului Al. Robot, pe langa cele doua
volume apirute, a fost anuntat de Zziaristii bucuresteni, de la ,,Gazeta literard”*, despre intentia lui
Andrei Lupan, cu care se gribeste si ia legitura. In anii 1964-1965, timpurile devenisera prielnice
pentru a repune in circuitul literar creatia lui Al. Robot, contributia apartinand-le prioritar lui
Zaharia Stancu si Andrei Lupan. Zaharia Stancu devenise Presedinte al Uniunii Scriitorilor din
Romania, iar anterior, in 1934, selectase versuri scrise de Al. Robot pentru Antologia poetilor
tineri.

Recuperarea propriu-zisa a inceput in preajma congresului al Ill-lea al scriitorilor din
Moldova, numit ,turbulent” (14-15 octombrie, 1965). In pofida autocenzurii si a interdictiilor de
exprimare, unii coraportori de la tribuna congresului au indraznit sa formuleze exigente critice in
raport cu lucrarile angajate ideologic, dar nule din punct de vedere artistic. George Meniuc, in
calitate de coraportor, constata ca in literatura scrisa in RSSM ,,exista autori care produc bucati
anacronice, neindemanatice”. Aureliu Busuioc atentiona ca ,,indiferenta fata de patrimoniul istoric,
cultural al poporului poate fi interpretatd la un moment dat ca o jignire a sentimentului de
demnitate nationala” [13, p. 237].

Luand ca punct de reper constatarile lui George Meniuc, creatia lui Al. Robot prezenta
interes deosebit intru anihilarea anacronismului in literatura din RSSM. Totodata, poezia lui Al.
Robot trecea de interdictiile ,,realismului socialist”, datorita faptului cd poetul activase 1n calitate
de redactor la ,,MomnmoBa Counanucts”, iar, in primele zile ale razboiului, fusese inrolat si in
armata rosie.

George Meniuc, in Moldova Socialista, din 29 august 1965, este printre primii care indeamna
sa nu fie uitati doi poeti: ,,Pana la 1940 a rdsunat ca o ceterd glasul poetilor basarabeni Teodor
Nencev si Alexandru Robot in stihuri de o originalitate surprinzdtoare. Nu-i putem uita, cartile lor
trebuie s vada lumina tiparului” [142]. In ordine cronologicd (1965-1991), la Chisinau, apar
articole despre creatia lui Al. Robot, semnate de Bogdan Istru [121], lon Ciocanu [60], Pavel Botu
[32], Simion Ciubotaru [56], Nicolae Biletchi [22], Mihail Dolgan [93], Eliza Botezatu [31, p. 24],
loan Manascurta [141], Mihai Cimpoi [57].

Preambul la un destin poetic de Ion Ciocanu este primul articol cu care incepe receptarea

creatiei lui Al. Robot la Chisindu. Din madrturiile lui Ion Ciocanu afldm cd ,,.La o prelegere de

4 Gazeta literard a fost revista Uniunii Scriitorilor din Republica Populari Roménid si a aparut siptimanal
la Bucuresti in perioada 18 martie 1954 - 03 octombrie 1968. Titlul a fost calchiat dupa Literaturnaia gazeta, cea mai
importantd gazetd de literaturd sovietica. Conceputd dupd modelul sovietic al saptdmanalului Literaturnaia gazeta,
revista Gazeta Literarad a fost principala tribuna a realismului socialist in versiunea roméaneasca.

66


https://ro.wikipedia.org/wiki/Uniunea_Scriitorilor_din_Rom%C3%A2nia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Republica_Popular%C4%83_Rom%C3%A2n%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/18_martie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1954
https://ro.wikipedia.org/wiki/3_octombrie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1968
https://ro.wikipedia.org/wiki/Literaturnaia_gazeta
https://ro.wikipedia.org/wiki/Literaturnaia_gazeta
https://ro.wikipedia.org/wiki/Realism_socialist

istorie a literaturii moldovenesti am vorbit despre Alexandru Robot. Am vorbit despre ermetismul
poeziei lui Robot, despre dezinvoltura cu care manuia el expresia, despre dificultatea obiectiva a
stabilirii exacte a continutului imaginii lui, despre fantezia si inventivitatea inepuizabile, dar pana
la urma necontrolat parca” [59, p. 72]. In mediul universitar si cel literar, se impulsiona poezia
care surprindea prin expresie neordinara. Eugen Lungu consemneaza impactul produs de primul
volum Ckpuepwv anece (Scrieri alese) ne An. PoboT: ,,cu toate ca este o editic bine calibrata
ideologic, pentru o limba trecutd prin tocatorul transnistrean, abrutizatd apoi de un dialectism
agresiv, antiromanesc, volumul lui Al. Robot (editia din 1968) era un fenomen aproape incredibil”
[133, p. 12-13].

Meritul de a-1 fi readus editorial pe Al. Robot in Basarabia sovietizata ii revine lui Simion
Cibotaru. In Cxpuepw anece (Scrieri alese) ne An. Po6or (1968), prima editie critica a poetului,
Simion Cibotaru ratifica descendenta literard a lui Al. Robot si scoate din anonimat numele
poetului. Criticul ,,pune la dispozitia cititorului sovietic cele mai reprezentative lucrari din bogata
activitate literara a scriitorului Al. Robot” [55, p. 21] si instituie declarativ o cercetare ,,in mod
obiectiv, cu discernamant critic. [...] La pregatirea pentru tipar a unui volum de opere alese a fost
nevoie sd se faca o oarecare selectie a textelor” [55, p. 13] si ,,desigur, anumite lucruri ale
scriitorului n-au rezistat la examenul timpului, ele nu satisfac cerintele cititorului de azi” [55, p.
21]. Cu toate aceste precizari si angajari, daca criticul ar fi urmat cu docilitate optica doctrinelor
sovietice, aceastd editie postuma ar fi trebuit sa contina doar ciclul proletcultist 4 singhnopum
Monoosa.

In numele probitatii morale, Simion Cibotaru a conceput prima editia de scrieri alese ale
lui Al. Robot, pe care I-a aplicat conform conjuncturii, ,,cu toate deficientele de ordin ideologic si
artistic, caracteristice unor scrieri din perioada de pana la 1940, si pe care nu le putem trece cu
vederea, opera scriitorului, prin ceea ce are ea mai bun si mai valabil, a adus un real aport la
dezvoltarea literaturii moldovenesti in anii treizeci, iar Al. Robot va intra, desigur, in constiinta
noastra ca un poet original, ca un publicist de autentica valoare literara” [55, p. 21]. Referitor la
aprecierea cd poetul ,,a adus un real aport la dezvoltarea literaturii moldovenesti 1n anii treizeci”,
mentionam ci reprezinta punctul de vedere impus de proletcultism. In mod abuziv, proletcultismul
ii adopta, nu fara interes de partid, pe cei care aderasera la ideologia de stanga. Or Al. Robot, lansat
la Bucuresti, format intr-un mediu literar modern, impulsionat de experimente literare inedite,
evreu de origine, prezenta un real interes In acest sens.

Din Nota asupra redactiei aflam ca editia a fost pregatita in urma cercetarilor publicatiilor
periodice: ,,Cuvantul liber”, ,,Reporter”, ,,Azi”, ,,Rampa”, ,,Gazeta Basarabiei”, ,,Vremea”, ,,Front

literar”, ,,Discobolul”, ,,Floarea de foc”, ,,Revista Fundatiilor Regale”. Cu precadere, observam ca
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periodicele sunt de orientare de stanga. ,,Pentru prima datd vad lumina tiparului in aceastad carte
unele poezii din fmblanzitorul de cuvinte si Plecdrile si popasurile poetului. Versurile scrise si
publicate in perioada sovietica au fost adunate si selectate din paginile ziarului ,,MonnoBa
Counanuctd” si ale revistelor ,,Oxkrombpue” si ,,CkbiaTes aeanurcTd” din 1940-1941 si incluse
sub titlul comun, 4 eingropum Mondosa. Materialul din volum a fost organizat in doua capitole,
care reprezinta aspectele principale ale operei scriitorului: Versuri si Publicistica. Ciclurile de
poezii poarta denumirea cartilor editate de Al. Robot, cét si a caietelor de versuri inedite, care,
probabil, urmau sa fie tiparite aparte. Razlete cuprinde citeva bucati publicate disparat in ziarele
si revistele timpului.

In Cxpuepw anece (Scrieri alese) ne An. Po6ot (1968), versurile din volumul Apocalips
terestru apar selectiv: au fost scoase texte din capitolele: Religve din Apocalips, Vedenii salbatece,
Veac si razmerita, iar capitolele: Sarbatori trupesti, Isus si Tara lui si Tara cu sabii lipsesc
integral. Din Somnul singurdtatii au fost omise doua texte, Voluptate si Parc, care contineau
»indecente” referitoare la goliciunea corporala.

Reiteram ca registrul aprecierilor critice din editia Ckpueps anece (Scrieri alese) ne An.
Po6ot (1968) contine referinte ale criticilor consacrati, majoritatea fiind elogioase: ,,Robot e un
poet tandr cu talent, care fagaduieste mult. Poezia e plina de viatd, de avant tineresc, de simt
patriotic.” [286].

Criticul de la Chisindu, angajat politic, face aprecieri ideologice referitoare la elanul creator
al poetului care s-a alaturat ,,luptei contra asupritorilor de tot felul (Fazraoa Xauoyuunop)” si evoca
»figurile legendare ale eroilor razboiului civil Grigore Kotovski si Serghei Lazo (Komosckii na
Hucmpy, Cepeeti Jlazo) si a luptatorului neinfricat al miscarii revolutionare din Basarabia Pavel
Tkacenko (Banaoa mopyuii ayii Txauenxo)” [55, p. 10]. Imbratisand ideologia de stinga, ca mai
toti evreii in epocd, Al. Robot plateste tribut angajarii politice, aducand in scena mitul haiducilor
ca justitiari populari. Haiducii, din baraoa Xatioywunop, sunt ridicati la rangul de eroi fondatori
a1 spiritului natiunii moldovenesti, iar poetul cantd doina marii bucurii, uitdnd doina cea de jale
pentru totdeauna.

In perioada 1965-1991, exegetii au revenit sporadic la creatia lui Al. Robot. Am atestat 0
receptare precara, care exprimd, mai degraba, atitudini declarativ-extaziate, fara o analiza
pertinenti a instrumentarului poetic. In planul expresiei artistice, poezia scrisa de Al. Robot din
1940 se orienteaza ideologic, fapt consemnat de critica literard: ,,Poetul e in cautarea unor noi
mijloace artistice adecvate, cu ajutorul carora sa poata reda realitatea socialista” [78, p. 14]. La
schimbadrile de rezonanta socialista se refera si Mihail Dolgan: ,,Daca pana la 1940 poezia lui Al.

Robot razbatea cu greu din straturile dense si opace ale imaginilor metaforice, dupd 1940 ea se
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indreapta pe linia rarefierii si a concretizarii realiste a imaginilor poetice. O metamorfoza esentiala
suferd mai ales metafora lui Robot, care, pe langa faptul ca incepe sa fie folosita cu multa
economie, se descotoroseste definitiv de valul obscuritatii, ca urmare a Intemeierii ei pe asociatii
si analogii populare si a angajarii ei in slujba ideilor de larga rezonanta sociala.” [95, p. 112]. Noua
angajare literard a poetului este elogiata: ,,renuntd la imaginile figurative complexe, subiective,
arbitrare, pentru a utiliza pe scard largd imagini de natura folclorica, 1n acest fel garantandu-si
accesibilitatea” [95, p. 134]. Mihail Dolgan considerd poezia lui Al. Robot ,,0 poezie de
organicitate” cu caracter de mozaic, foarte densd Tn imagini si rdmuroasa in sensuri, deoarece
,determinarea metaforica” lipseste in versuri: ,,Explorand la maximum virtutile transfigurarii
metaforice si alegorice, Al. Robot a ajuns sa-si sporeasca atat de mult numarul imaginilor
asociative, Incat multimea de frumuseti disparate si multicolore a inceput sd Tndbuse si chiar sa
orbeasca gandul poetic vehiculat.” [95, p. 134].

Predilectia lui Al. Robot pentru exprimarea rafinatd a fost consemnata la inceputuri de G.
Cilinescu, apoi de criticii basarabeni, Mihail Dolgan, Eliza Botezatu si Mihai Cimpoi. Exegetii au
polemizat referitor la ,,insolitul asociatiunilor si trucurilor gramaticale”, facandu-se aprecieri
discutabile. Reiteram ca G. Calinescu considera ermetismul lui Al. Robot ,,galopant, lipsit de orice
ciment intelectual” [48, pp. 44-45], pe urmele caruia Mihail Dolgan observa ca ,straduinta
permanentd a poetului de a plasticiza cu orice pret a dus la o mare condensare a imaginilor
figurative, la un fel de inflatie a imaginii, fiecare rand nou al poeziei fiind aproape si o noud
metafora”. Astfel, metafora rezultatd din aldturarea pe orizontald, nu in profunzime, a
componentelor, lasd impresia de cautat, elaborat [94, pp. 42-43].

Eliza Botezatu, dimpotriva, sustine cd aceste asociatii imbogatesc tesatura de semnificatii
ale textelor: ,,Dotat cu o prodigioasa inventivitate in expresie si constructie, fiind un stilist de
notabild maiestrie, poetul a avut un stil liric de reala fluenta si expresivitate plastica, o imagine
originala si plina de fantezie. O facultate definitorie a poeziei lui a fost inalta ei sugestivitate” [31,
pp. 42-43]. Exegeta acordda o altd notd creatiei poetului care, din 1940, isi restrange si
restructureazd metafora sau o inlocuieste cu frecvente figuri retorice. Pentru un ,,antidiscursiv”,
asa 1l considera Eliza Botezatu (,,accentele de revolta sociald, confruntarea deschisa cu problemele
politice le gasim in publicistica lui Robot” [31, p. 32] care ,,a acceptat in mod constient o exprimare
directd, renuntind la jocul capricios (dar, totusi, interesant) al asociatiilor si la metafora insolita,
el a pierdut ceva din pregnanta expresiva a intregului”. Evident este faptul ca ,,nu toate schimbarile
acestea l-au favorizat in masura cuvenita, nu intotdeauna poezia lui a fost in castig de cauza” [31,
p. 49]. Criticul invoca punctele nevralgice — ,,deficientele generale ale poeziei din anii’40”: stilul

direct prin exaltari afectiv-exterioare si prolixitatea emfatica. Adoptandu-le, poeziile, scrise in
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acest rastimp, s-au lipsit de consistenta dramatica, care alcatuia un ,,semn de identitate” al scrisului
sdu; sinceritatea pateticd devenise prea ,,sonord” in raport cu firea elegiac-reflexiva si subtil-
ironica a autorului [31, p. 49].

Aprecierile Elizei Botezatu, referitoare la poezia lui Al. Robot, in ansamblu, sunt in stilul
portretului literar, alcatuit din ,.trasaturi” predilecte, pe care le-a valorificat in poezie: constiinta
dureros-lucida a singuratatii si inadaptarii individului; eternul pelerinaj al omului; compasiunea
pentru soarta celor multi; uzura timpului, setea de certitudini. Acestea poartd insemnul
ermetismului, manifestat prin inspiratie spontana si viziuni subtile [31, p. 26]. Despre
corespondentele si reminiscentele de lectura, care ,,sunt multe si eterogene: intre poeti ca Tudor
Arghezi si Sandu Tudor, Ilarie Voronca si George Toparceanu, lon Minulescu si Paul Sterian
existd deosebiri atat de esentiale, incat ne e greu sa-i vedem «intalniti» in opera aceluiasi tanar
poet... Este vorba, probabil, nu atat de influente, cat mai ales de o scoala poetica a timpului”.
Scriitorul a asimilat si a sintetizat experienta poetica a timpului, deschisa sugestiilor, pe care Eliza
Botezatu o numeste ,,poezie a valurilor suprapuse” si care contine un ermetism antrenat pana 1a un
punct, dincolo de care sensurile devin totalmente inchise” [31, p. 29]. Sursa de vag si incert, modul
de structurare a campurilor semantice si rasucirile convulsive sunt caracteristici expresioniste, iar
afectivitatea difuza apartine poeziei simboliste. Al. Robot e un creator de atmosfera ,,cutreierata
de viziuni”, sugerand-o prin ,trivialitatea mediului ambient, prin friabilitatea regnurilor, printr-0
imagistica care transcrie pregnant senzatia de decadere si dezagregare”. Citite in intreaga lor gama
semanticd, simbolurile si expresiile metaforice sugereaza ca intreaga lume e supusd unei lente
eroziuni temporale, iar verbele folosite au adesea rostul de a intensifica accentele de dezolare si
dramatism (,,Jaguna otraveste columbele amezii”, ,,bufnitile lunii dardma’n ochi fantani”, ,,o sara-
si rastigneste ntoarcerea in stepe”, ,,spirala prabuseste pe muchiile orei”). Criticul considera ca
existd in poezia lui Al. Robot ,,mai multe tehnici de transmitere a starilor crepusculare”. Poetul
porneste de la elementele realului, pe care le converteste in simboluri. Apoi in perimetrul unui
spatiu si timp simbolic (aici, undeva, candva...) tese viziuni halucinante [31, p. 32]. Poetul
universalizeaza drama eului solitar — singur nu e doar omul, toate ale lumii par izolate, ascunse,
inchise cu cheia, ferite de ochi si de soare, ,,apocalips-ul terestru” e spaima pe care o traieste omul,
amenintat de singuratati. Setea de vanat sau teama de vanat au o frecventd deosebita ,,vandtoarea,
panda sunt nu un moment sau un episod, ci o stare care dureazd — toate vaneaza si toate sunt
vanate” [31, p. 35]. Eliza Botezatu e de péarerea ca ,,0 particularitate esentiald a poeziei lui Al.
Robot este sugestivitatea ei. Textele se organizeaza adesea dupa tehnica libera a asociatiei, din

imagini complexe si ambigue, din forme eliptice si criptice.” [31, p. 24].
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In anul 1983, un eveniment readuce numele si creatia lui Al. Robot in cercurile de literati
si intelectuali. In incinta Uniunii Scriitorilor din Moldova este dezvelit un basorelief al celor trei
poeti disparuti in cel de-al doilea rdzboi mondial: Simion Mospan, Teodor Nencev, Alexandru
Robot. Selectiv, creatia acestora apare in culegerea de poezie si publicisticd ,,H-am moBenut ca
ckpuy” (1985) [151, p. 59], dedicata poetilor-ostasi Simion Mospan, Teodor Nencev, Alexandru
Robot: ,,Mai talentat decat confratii sdi, cu o sensibilitate artistici mai aleasa si cu Incercari
poetico-publicistice mai variate, el [Robot —n. n.] vine cu o poezie care poarta in mai mare masura
pecetea originalitatii, fiind mai bogata in sugestii, in armonii si modulatii muzicale” [31, p. 24]. In
acelasi an, intr-un crochiu literar, loan Minascurta noteaza impresii despre creatia lui Al. Robot
care l-a marcat: ,,Ca si pe multi altii, deprinsi la scoald cu un soi de literatura foarte clara si foarte
didactica, Robot m-a frapat la inceputuri, ldsandu-ma pe drumul cautarii cuvantului si sensului in
cuvant. Robot facea parte dintr-o noud generatie a unui timp ce se innoia. Poezia lui Robot are
gustul unui ritual magic oficiat in amurgul zilelor de vara, cand obiectele 1si pierd consistenta,
devenind stravezii-obscure. Materialul de viata este trecut prin regiuni sufletesti necunoscute si
nevazute multora — chiar si atunci cand isi intorc privirile spre inlauntrul sinelui, materialul de
viata capatand acolo contururi mitologice, n care lumile astrale comunica direct cu florile, mieii
st faunii. O poezie alcdtuitd in conformitate cu o credinta si viziune foarte personald, a carei
atmosferd nu se preteaza incorsetarilor teoretice si definitiilor” [141, p. 9]. Ultimele ganduri din
acest crochiu sunt de naturd afectiva: ,,Ar trebui sa avem o editie ingrijita a operei lui Alexandru
Robot, amintindu-ne si ca in 1986 se vor implini — ar fi implinit — 70 de ani de la nasterea poetului”
[141, p. 10]. indemnul lui loan Mindscurtd nu a ramas fara Lraspuns”, procesul de recuperare a
creatiei si cel de recuperare critica fiind reanimat.

Editiile de poezie, aparute la Chisinau, au fost completate cu singurul roman al lui Al
Robot, Music-hall (ramas in manuscris), care a fost publicat in revista ,,Orizontul”, nr. 7-8, 1988,
din Chisindu, aparut mult mai devreme la Bucuresti, in ,,Viata roméneascd”, incepand cu nr. 12,
1969. In volum apare publicat in anul 1985, in Al. Robot. Scrieri, editie ingrijiti de Aristide
Popescu si insotita de un studiu de Dumitru Micu.

Acest studiul al lui Dumitru Micu este definitoriu pentru stabilirea profilului artistic al
scriitorului [146, p. 5]. Criticul surprinde momentul de senzatie, pe care il produce culegerea de
poeme Apocalips terestru, apartinind unui licean, si face observatii pertinente despre
nonconformismul lingvistic produs de ,,monstri gramaticali si imagistici in temeiul unei estetici”.
Criticul considerd cd obscuritatea din versurile lui Al. Robot este generatda de
»pseudoermetismele”, produse de ,,nonconformismul lingvistic”, la moda in deceniul al patrulea.

Tanarul poet, fiind sub influenta suprarealistilor si a ermeticilor, producea ,,monstrii gramaticali”
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cu buna stiintd. Autorul avea simtul limbii, dar, cu tot talentul si vocatia cu care a fost inzestrat pe
deplin, nu stidpanea graiul ,in asa masurd incat sa-si poatd permite orice libertati fard risc”.
Verdictul criticului Dumitru Micu suna in felul urmator: ,,limita dintre ermetismul intentionat si
cel voluntar, efect al neilndemanarii, devine greu de precizat. Dar indiferent de sorgintea lui,
ermetismul este inadecvat prin definitie naturii poeziei lui Al. Robot. Aceasta e o poezie in buna
parte descriptiva, si a obligat cititorul sa dezlege sarade spre a gasi indaratul lor un pastel e o
pacdleald care se Intoarce pand la urma impotriva celui ce a practicat-o. Prin anumite bucati, in
care materialul de inspiratie e rural, dar tehnica ermetico-suprarealista (la modul naiv), Apocalips
terestru si Somnul singuratatii anticipeaza poezia traditionalista a ,,iconarilor bucovineni.” [148,
p. 15]. in Limbaje moderne (1988), criticul configureaza o galerie de spirite literare in cadrul
diferitelor curente: ,,Urmuz sta alaturi de Pillat, Eluard, alaturi de Voiculescu, Arghezi e concurat
de Fundoianu in combinatie cu Al. Robot”.

In Istoria literaturii romdne de la creatia populard la postmodernism, Dumitru Micu
califica traseul poetic al lui Al. Robot drept barbian, deci ermetic. Mai apoi, sustine ca poetii tineri,
printre care si Al. Robot, de facto nu au reusit sa surprinda ermetismul autentic, deoarece nu aveau
destuld experientd, cunoastere si maturitate. Acestia, unii dintre ei foarte tineri, au cultivat
dificultatea pentru ea Insasi, creand ,,poezii lenese” refuzate de idei, dar, in schimb, au abilitat
cultul expresiei dense si al limbajului rafinat. Inseparabil, in lista ,,poetilor ermetizanti”, care
»trebuie numiti neaparat”, este si Al. Robot, ,,schiloditor, pe alocuri, al frazei, altfel talentat poet
al vitalului, in linia Arghezi-Pillat-Fundoianu”. Corespunzator, ,,ermetismul” poetilor tineri din
deceniul al patrulea e pura obscuritate: una cautata, artificiald, gratuita; provocata, cum de atatea
ori s-a remarcat, prin contorsionari frastice, hiatusuri si incoerente logice, asocieri arbitrare,
metaforism silnic, formulari oraculare [145, p. 236]. Prin urmare, Al. Robot apartine
modernismului care se radicalizeaza prin ermetism, insa nu fara a valorifica motive si a face uz de
figuratii traditionale, iar din cel traditional porneste, convergent, un elan de ,poezie pura”
hermetizata, care opereaza si cu instrumente ale avangardei (Emil Botta, Emil Gulian, Al. Robot,
George Magheru, Dragos Vranceanu, Eugen Jebeleanu, Maria Banus) [147, p. 247].

Creatia lui Al. Robot este consemnatd, de asemenea, de istoricii literari Ov. S.
Crohmalniceanu [84] si Al. Piru [166]. Comentariile istoricului Ov. S. Crohmalniceanu vin in
prelungirea aprecierilor critice care ii apartin lui Pompiliu Constantinescu: ,,Nebulos inca, Al
Robot [...] halucineaza poetic”. Preocupat de sursele de inspiratie poetica, in cele doud volume de
poezie, Apocalips terestru si Somnul singuratatii, criticul considera ca ,,senzatia de originalitate”
a liricii lui Al. Robot vine din ,,inspiratia manifest traditionalistd, concretizatd cu mijloacele

modernismului extremist. Al. Robot utilizeaza imagismul frenetic al lui Ilarie Voronca pentru a
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trata temele poeziei gandiriste, impingand astfel mult mai departe ceea ce facuse B. Fundoianu in
Privelisti” [166, p. 430].

Pentru Al. Piru, poetul Al. Robot e un ,,imagist frenetic”, creatia cdruia o Incadreaza in
capitolul Orientdri noi dupa 1930 [166, p. 430]. Impreuni cu Dan Botta, Simion Stolnicu, Emil
Gulian, Al. Robot reprezinta ,,linia moderna a poeziei pure, manieriste [...] cu multe improprietati
de limba”. Raportatd la practicile imagismului, sustine criticul literar, poezia lui Al. Robot isi
gaseste, in fond, identitatea poeticd si se explicd prin unele dintre trdsaturile fenomenului.
Preudoermetismele din versurile lui Al. Robot, purtatoare de imagine, sunt de sorginte imagistica,
conforme principiului: ,,imagismul se refera la modul de prezentare, nu la subiect. Ceea ce prezinta
un complex intelectual si emotional intr-o clipa de timp” [287]. Cu acest scop, imagistii au
actualizat limbajul poetic pentru a produce, prin efect neasteptat si brusc, imagini de o viziune
neobisnuitd a realului.

Ion Negoitescu consemneaza disparitia prematura a poetului si vede in destinul acestuia
»Aparitia meteoricd asemenea lui D. Iacobescu, disparand de pe scena literara tot atat de plin de
fagaduinti si tot atit de prematur (insa din alte motive istorice). Al. Robot seamana premergatorului
sdu prin risipa imaginatiei lirice, prin cutezanta gratioasa, prin siguranta mestesugului devreme
insusit la scolile simbolistilor. Civilizatia se combina fara sfiald cu natura in versurile lui pline de
decoruri interioare, ce nu-si refuza obscurele straluciri. Acest Sardanapal (Al. Robot) al vederilor
campestre e in fond un balcanic, incercand sa-si situeze peisajul vagabondei imaginatii orientale
pe plaiuri romanesti” [155, pp. 333-334]. Criticul determina in creatia lui Al. Robot un imaginar
care se produce prin emotie estetica irationala. Pentru poet, scopul imaginii nu e comprehensibilul,
ci intentia revelatorie prin dexteritatea structural-lingvistica, cu forme bogate, care pot atrage sau
contraria.

Dupa anii ’90, recuperarea poetului Al. Robot a fost completatd cu noi articole, studii si
cronici, care au contribuit la (re)descoperirea biografica si esteticd a autorului. O contributie
notabila ii revine lui Iurie Colesnic in cadrul proiectului enciclopedic, in 10 volume, Basarabia
necunoscutd [69, pp. 124-147], demarat in anul 1993. In lista de nume recuperate, completate cu
date inedite, se afld si Al. Robot. Cercetatorul exploreaza biografia de creatie a autorului,
recuperand, prin intermediul fiului istoricului literar Simion Cibotaru, un registru bibliografic care
contine articolele publicistului Al. Robot din perioada interbelica. Nina Corcinschi apreciaza
cercetarile Intreprinse de Iurie Colesnic care ,,au contribuit la (re)descoperirea biografica a
autorului, date care scapa dictionarelor si bibliografiilor cunoscute.” [79, pp. 48-50].

Cu genericul Readuceri in prezent, Elena Tau contribuie la procesul de recuperare critica

alui Al. Robot. In articolul Devastat de toamnd si melancolie. Natura in lirica lui Alexandru Robot
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[272, pp. 224-238], constata ca aspectele naturii 1n creatia lui Al. Robot au fost trecute cu vederea,
fiind tratate ,,circumspect”, iar ,,metoda lui de creatie in Insasi esenta ei fiind abordatd fara
suficienta claritate”. Considera ca la inceputurile sale literare, ,,Al. Robot este un expresionist (intr-
o masura mai mare in Apocalips terestru si intr-o masura mai micad in Somnul singuratatii)”.
Actualizand elucidarile Iui Ov. S. Crohmalniceanu referitoare la cum s-a manifestat
expresionismul 1n literatura romana si evocand afirmatia poetului Lucian Blaga ,,nu sufletul se
orienteaza dupa naturd, ci natura dupa suflet”, Elena Tau identificd ,,recuzita expresionismului sub
influenta atmosferei literare a timpului” 1n specificul imagistic, al motivelor, al facturii eului liric:
,Nonconformist in literatura, el este tentat sa ,,sfarame” tipare (,,Caut apusu-n care tiparul am sa-
1 sfarm” (Exil), sa reformeze, sa revolutioneze versul”. Spre deosebire de criticii care remarca
limbajul modern prin insolitul asociatiei in creatia lui Al. Robot si-i dau prioritate insolitului,
criticul de la Chisindau semnaleaza ,,nesteriotipia raporturilor eului liric cu lumea”, spiritul caruia
il portretizeaza prin legatura ombilicald a plachetelor: ,,el [eul liric] se prezintd, mai ales in prima
carte, ca individualitate puternica de factura conventionald, insa schematica si putin personalizata,
deoarece se dezvaluie nu atat prin ceea ce simte si gandeste, cat prin ceea ce vede. Vizionarismul
lui este unul neobisnuit, fantasmagoric si metafizico-abstract. Imaginatia-i vie, cuprinsd de o
frenezie bizard, este invadatd de naluciri apocaliptice si dionisiace, de vedenii sdlbatice In
intimitatea cdrora el se asemuie unui mag cu putere exorcizata. Prin intermediul viziunilor ce 1 se
deschid funambulesti, pe un plan adesea ireal si atemporal, el aspird sa desluseasca semne imuabile
ale Aproapelui si Departelui” [272, p. 228]. Aceste evaziuni, precizeaza criticul, nu sunt de
sorginte romantica, ci expresionistd, ancorate in ,,Marele Tot” (L. Blaga): ,,relatia eului cu natura,
cu macrocosmosul vazuta cu ,,ochiul al treilea” ca o relatie cu originalul, cu absolutul, cu eternul,
formeazd o preocupare fundamentald a expresionistilor. Anume un atare raport al eului cu
realitatea (raport care, de altfel constituie o trasaturd deosebitoare a metodei de creatie) certifica,
credem, expresionismul Iui Al. Robot” [272, p. 229]. Evaziunea 1n sanul naturii denota setea de
dezmarginire, plecarea din sine. Investigand cum zugraveste Al. Robot natura, cum dispune de ea
in lirica, criticul constata ca ,,natura suferd metamorfoze in functie de achizitiile sale, intai de toate,
din expresionism (Apocalips terestru si Somnul singurdtdtii), romantism si simbolism
(Imblanzitorul de cuvinte si Plecdrile si popasurile poetului), precum si in functie de cautirile
artistice efervescente”. Prin aceasta exploatare a peisajului natural ,,i s-a dat posibilitatea sa
exceleze poeziei, in pofida figurativului restrans”.

Mai aproape, ca generatie, de critica angajata, Elena Tau nu trece cu vedere apocalipticul
din cartea de debut pe care-l desprinde din constientul obsedat paroxistic de presentimentul

predestinarii. Se insistd pe ,,imaginea fantasticd a iminentului si fulminantului cataclism, care

74



sintetizeaza ecourile reale ale diurnului covarsit de nesigurantd, aprehensiune, de terifiant si
exasperant (dezmatul fortelor politice reactionare, expansiunea fascismului)” [272, p. 230].

Alexandru Burlacu, in studiul Literatura romdna din Basarabia. Anii anii "20 - 30 [35].
concomitent cu recuperarea exegetica a interbelicului literar, realizeaza si recuperarea creatiei lui
Al. Robot. Desi e doar prin adoptie basarabean, stramutat la Chisindu din mediul literar
bucurestean, din epicentrul noii spiritualitati, Al. Robot a devenit o parte componentd a
antinomiilor peisajului basarabean, contribuind substantial la impunerea poeziei moderniste in
Basarabia. Criticul il incadreaza pe Al. Robot in Orientarea reformatoare din literatura
basarabeand. La Chisindu, polemica dintre traditionalisti si modernisti se desfasoara de pe pozitia
unui snobism, sustinut de Nicolai Costenco care insista asupra eliberarii imperioase a scriitorului
de modele straine. Prin urmare, se punea in evidenta relatia antitetica europenism si autohtonism.

In capitolul, Traditionalisti si modernisti. Legitimarea modelelor literare, Alexandru
Burlacu, invocand polemicile Iui Nicolai Costenco si V. Lutcan, referitoare la ideologia
»Sburatorului”, repune in circuit poezia lui Al. Robot. Identifici exponentii notorii care
legitimeaza disputele celor doua tabere ,,pe de o parte, I. Buzdugan si Al. Robot, pe de alta parte”
[35, p. 53].

Reiterand clasificarea lui Matei Calinescu referitoare la cele trei doctrine asupra poeziei:
doctrina imitativa, doctrina expresiva, doctrina imaginativa, in capitolul Poezia imaginarului,
Alexandru Burlacu revine la creatia lui Al. Robot, facand cateva precizari ce vizeazad incadrarea
estetica a creatiei poetului: ,,Toatd poezia lui Al. Robot e centratd pe doctrina imaginativa.
Imaginarul lui Robot se inscrie pe ,,linia” poeziei lui Mallarmé, Paul Valéry, lon Barbu, Ion Pillat,
Vasile Voiculescu, Ilarie Voronca. Este momentul esential care face pe criticii epocii sa-I
defineasca pe Al. Robot printr-o serie de paralele extrem de variate, dar si revelatorii in acelasi
timp” [35, p. 128]. Cel mai important aspect din creatia poetului, precizeaza criticul, este
ermetismul: ,,ermetismul lui Robot e unul voit si deliberat. Mai Intai, acest ermetism tine de un
limbaj sincopat, de asociatii extrem de hazardate, uneori incongruente”. Preponderent, modelul pe
care l-a urmat Al. Robot, in ambele volume, Apocalips terestru si Somnul singurdtatii, e Joc
secund de Ton Barbu: ,,Poezia lui Robot este o expresie excentricd, teatralizata, uneori, a unei
osmoze dintre parnasianism, expresionism si simbolism, alteori, un soi ciudat de traditionalism
neoromantic cu reminiscente istorice, culturale, mitologice, livresti etc. E o poezie populata de
aezi, fauni, printese, Fat-Frumos, vedenii etc. Elementele mitologiei autohtone se imbina cu cele
greco-romane alcdtuind o structurd pronuntat personald a imaginarului, a unei lumi virtuale

transfigurata printr-0 ars combinatoria insolita” [35, p. 128].
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Integratoare, aprecierile critice ale lui Alexandru Burlacu recupereaza creatia poetica a lui
Al. Robot, recurgandu-se la doud concepte: generatia literard si poezia imaginarului centrata pe
doctrina imaginativa. Autorul construieste un cadru de referintd, prin care creatia poetului este
inscrisd intr-un registru de apartenenta esteticd si generationista. Destinul literar al lui Al. Robot
se inscrie inevitabil in tendintele care autogenereaza fluxul productiilor literare din interbelic si
care au dezvoltat o limba proprie dincolo de rigorile teoretice.

Bogat in consideratii de ordin estetic este capitolul Urcarea in trepte (Al. Robot) din
volumul Urme pe nisip de Diana Vrabie [284, p. 168]. Criticul se alatura procesului de recuperare
a scriitorului Al. Robot, inscriindu-se in seria exegetilor care mentin interesul cititorilor si
impulsioneaza ulterioarele investigatii. Cercetand manifestarile autenticititii in proza romaneasca
din perioada interbelica, Diana Vrabie identifica adeptii autenticitatii din perioada respectiva,
pornind de la noua directie artisticd in vederea Innoirii artei, la care aspira tdnara generatie.
Revendica dreptul Iui Al. Robot (romanul Music-hall), impreuna cu cel al Soranei Gurian (romanul
Zilele nu se intorc niciodata), in a se subordona ,.criteriului autenticitatii [...] printr-un anumit
mecanism de gandire. [...] In dorinta lor de a face cunoscut necunoscutul, ambii autori platesc
tribut teoriilor freudiene. Aldturi de F. Aderca, D. V. Barnoschi, O. Sulutiu, I. Biberi, C. Fantaneru,
H. Bonciu s. a., Al. Robot si Sorana Gurian urmeaza linia unei literaturi marcate de ideea
sexualitatii, facand parte din tagma acelor scriitori, pentru care autenticitatea implica dezvaluirea
detaliata a experientelor intime. Ambii autori ar putea fi inscrisi printre adeptii autenticitdtii si ai
experientei, intrucat sustin ideea de literatura ca document existential, ca marturie strecuratd din
profunzimile fiintei, fara preocupari de pudoare” [284, p. 159]. Al. Robot si-a antrenat capacitatea
de-a fi autentic in calitate de reporter care porneste de la faptele de viatd carora le cauta
semnificatiile, ,,folosind nervul optic nu pentru a inventa, ci pentru a observa; intuitia cu care
sesizeaza aventura si presimte pericolul fiind comuna cu cea a romancierului” [284, pp. 156-157].

Diana Vrabie detecteaza aspecte noi ale vocatiei lui Al. Robot pentru a pune in circuit
romancierul ,,care se dovedeste un subtil observator al eului suprapus mecanismelor socio-
psihologice, iar vocatia sa de a privi spre launtric participd la echilibrarea libertdtii de miscare in
afara” [284, p. 157]. Consecutiv, se ia in consideratie importanta pe care a avut-o in creatia lui Al.
Robot presa. Intuind in publicisticd o modalitate de investigatie a vietii si o forma de
autoexprimare, scriitorul va pastra resorturile ei si pentru activitatea de prozator: ,,preferinta pentru
dosarele de experientd, stilul spontan, precis, eliberat de ornamente stilistice inutile, disimularea
ironica, fragmentarismul notatiilor, concluzia telegrafica” se regasesc in Music-hall. Ceea ce il
apropie de romanul modern este ,,reducerea drastica a ierarhiei de semnificatii ale evenimentelor

exterioare. Evenimentele exterioare au prea putine tangente cu trairile personajelor. Singurele
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evenimente ce conteaza sunt cele din constiinta” [284, p. 138]. Autenticitatea romanului si
problematica acestuia se afla, in acceptia exegetei, in impulsurile inconstientului, fenomenul psihic
care scapd constiintei: ,,autorul nu se multumeste sd reprezinte reactiile exterioare, ci coboard in
adanc, in incongtient, acolo unde se declanseazad adevaratele obsesii, abordand perspectiva
freudista in interpretarea resorturilor psihice ale personalului” [284, p. 138]. In acelasi timp, il
considerda pe romancierul Al. Robot un ,.excelent analist al cotidianului”, ce se impune prin
diversitatea de tipuri si exotismul situatiilor descrise: ,,Romanul se reduce la un decor strict urban
si in cadrul acestuia, la interioare aproape scenice, reflectand un spatiu Inchis, claustrat, intr-0
geografie abstractd. Lumea prezentatd in roman nu comunica substantial cu nimeni. Eterni calatori,
angajati cand de un antrenor, cand de altul, personajele nu se cunosc practic intre ele si nu intra
unele in viata altora. Fiecare este prizonierul unei forme de singuritate in care drumurile se
intretaie, dar nu se intalnesc cu adevarat, decét cu rare exceptii, dominanta acestei lumi fiind falsa
societate” [284, p. 152].

Urmatorul eveniment editorial, care completeaza recuperarea creatiei lui Al. Robot, s-a
produs in anul 2003, cind apare volumul Imbldnzitorul de cuvinte de Alexandru Robot [278].
Volumul este configurat dupa editiile: Alexandru Robot. Scrieri, Bucuresti, Minerva, 1985 si
Alexandru Robot. Scrieri alese. Chisindu, Cartea Moldoveneasca, 1968. E un volum care contine
un capitol cu referinte istorico-literare si fotografii din arhiva familiei si din arhivele Centrului
National de studii literare si muzeografie ,,Mihail Kogélniceanu” din Chisindu [278, pp. 402-409].

In anul 2010, a iesit de sub tipar antologia, Poeti din Basarabia (un veac de poezie
romdneasca), elaboratd de Adrian Rachieru. Capitolul despre Al. Robot poarta titlul Ermetism si
introspectie: Al. Robot si contine aprecieri, apartinand criticilor din Basarabia, Alexandru Burlacu,
Mihai Cimpoi, Eliza Botezatu si Diana Vrabie. Exegetul sustine ,,doctrina imaginativa” (AL
Burlacu) care inldturd, prin arbitrarietate si confuzionism, ipoteza ermetismului: ,Inainte a fi taxata
ca ermetica ori, dimpotriva, suspectatd de un fals ermetism, lirica lui Al. Robot, obscurizandu-si
mesajul, transmite, prin muzicalitate, aglomerand sonoritati gratuite, rasfrangeri bizare, populata
fiind cu vedenii si tenebre, dezvoltand un vizionarism fantasmagoric, halucinatoriu” [173, pp. 41-
45].

Lucia Turcanu, in Manierismul romdnesc, completeaza o listd de poeti din perioada
interbelica care resuscitd aleatoriu retorica manierista: lon Barbu, Eugen Jebeleanu, Dan Botta si
Al. Robot [274, p. 42-44]. Criticul invoca constatarile lui Gheorghe Craciun referitoare la noua
estetica care s-a manifestat in anii’30, prin epurarea cuvintelor de sarcina lor mimetica. Dupa
limbajul poetic samanatorist, cu functie etnicist-sociald, primele eforturi de-a nuanta limbajul

poetic, pentru a se distinge de cel literar, apartin lui Lucian Blaga, Tudor Arghezi, lon Barbu, Ilarie
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Voronca, lon Pillat si B. Fundoianu. Urmatorul val de contributii apartine poetilor Dan Botta,
Simion Stolnicu, Virgil Gheorghiu, colegi de generatie cu Al. Robot. Treptat, limbajul in poezia
noastra moderna ,,se rigidizeaza, se estetizeaza, cade in maniera” [81, p. 337].

In capitolul, Tendinte manieriste in literaturd romdnd. Modernii [274, pp. 42-44], criticul
justifica ermetismul ,,galopant” al lui Al. Robot prin manierismul transistoric. Citand aprecierile
lui Mihai Cimpoi, considera ca Al. Robot a contribuit in anii’30 la punerea in functie a formelor
manieriste: poetul Apocalipsului terestru incearca, de fapt, sa realizeze ruptura cu traditia artistica
si actioneaza ca un adevdrat manierist. Atunci cdnd nu face poezie pastorald, Al. Robot imbina
miiestrit imaginile, impresionand prin definitiile concetiste®: ,prestidigitator superb, de o
teatralitate bine insusita a gesturilor, el falfaie panglici lungi multicolore cu indemanare acrobatica
si 1si reflectd senzatiile, impresiile, reveriile, senzualismele in oglinzi paralele, rasturnate, turnate,
incetosate artificial sau miscate in sensuri opuse spre a oferi rasfrangeri bizare, contururi hieratice
impietrite ca in celebra Camerd mortuard a lui Munch” [57, p. 135]. In interbelic, asaltata fiind de
poetii tineri, poezia trecea printr-o perioada de innoire. Actul de creatie se impunea prin mestesug,
iar, cu acest scop, se inainta pe orizontald. Poezia lui Al. Robot se distinge prin dexteritatea
combinatiilor, care sunt conforme trasaturilor manierismului. Semnele acestor evidente sunt:
»exagerarea, curbarea formelor si distrugerea echilibrelor, pentru a obtine imagini insolite” [116,
p. 147].

Vom completa aceastd idee, afirmand ca autorii care manifesta interes pentru experiment
sunt adoptati de manierism. De reguld, fenomenul se atestd in perioadele de tranzitie,
manifestandu-se constant prin urmatorul fapt: ,artistul este preocupat de act, de joc ca proces,
neinteresandu-1 nici starea sa, nici ceea ce se afld in spatele actului. Prin formele socante (carora
deseori li se imputa lipsa fondului), manieristul da replica irelevantei artistice si incearca sa impuna
noul. Privit din aceastd perspectiva, manierismul se elibereaza de trena criptic-peiorativa care-l
urmeaza de secole, impunandu-se ca necesitate a spiritului creator, ca atitudine revoluta, ca gen
epi-/pro-loguri manieriste, paguboase autenticitatii, dar atdt de favorabile necesitatii de
revolutionare/innoire ciclica a limbajului” [274, pp. 19-20].

Referitor la ermetismul ,,galopant” din poezia lui Al. Robot, vom completa investigatia cu
precizarile lui Stefan Augustin Doinas care, interpretind manierismul ca pe un efect al
epigonismului si al ,,snobismului” artistic, face distinctia dintre maniera si manierism: ,,Maniera
se declard 1n momentul in care scriitorul depaseste echilibrul dialectic fond-forma, pentru a acorda

— voluntar sau nu — preponderenta elementelor formale, anumitor valori ce tin de cel de-al doilea

5 Concetism - tendinta artistica si estetica din secolul XVIII, care recomanda o exprimare incércat, metaforicd, cu
nuante de afectare si de pretiozitate. https://dexonline.ro/intrare/concetism/83563/definitii
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termen. Maniera nu inseamnd, incd, manierism, si existd mari poeti la care se poate vorbi, fara
nimic peiorativ, despre maniera: Macedonski in rondeluri, Arghezi in Hore, Adrian Maniu, llarie
Voronca, Emil Botta etc. se definesc, mai intai, printr-un puternic relief formal. Procedeele lor
formale, evidente, pot fi adesea separate de substratul care le poartd, izolate si — deci — imitate in
sine; caci ele exercitd, prin insasi structura lor, o adevaratd fascinatie, ele imbie la mimetism,
indeosebi cand e vorba de tineri incepatori.” [92, p. 27]. Pornind din acest punct, poezia lui Al.
Robot are maniera si datorita faptului ca vine In literatura intr-o perioadd de eruptie a generatiei
tinere, eruptie cerutd si de evolutia dialectica a lirismului insusi. Sedimentarea subversiunilor
estetice, considera Lucia Turcanu, confirmd ca in literatura romana a functionat manierismul
structural (nu cel continutist) singurul care poate evolua intr-un concept transistoric [274, pp. 31-
32]. Poezia lui Al. Robot, raportata la aceasta optica estetica, devine in mare parte explicabila si
cu certitudine a contribuit la tranzitie. Al. Robot nu este un manierist, insd a produs poezie, avand
constiinta unui manierist. Jucandu-se cu imaginile, reluate obsesiv, a produs imagini rare, insa,
contindnd semnificanti ilizibili, acestea au creat inflatie. Poetul a diminuat usor din inflatia
imaginilor in cel de-al doilea volum de poezie: ,,Caderea in manierism ar insemna intrarea intr-0
perioada de tranzitie, o perioada a cautdrii. Astfel, fiecare curent literar, dar si fiecare scriitor in
parte are faza sa manieristd. Ar fi abuziv sd-1 numim manieristi pe toti care se ,,delecteaza” cu
imaginile in momente de ,,plictis” sau neputinta poetica” [274, p. 51].

Intr-o tableta cu titlul Necunoscutul Robot la intrebarea ,,De ce este necunoscut si astazi
poetul Al. Robot?”, Boris Marian enumera motivele anemicei receptari a lui Al. Robot: ,,Din mai
multe motive — in primul rand a trait doar 25 de ani, apoi a fost ,,ermetizat”, in al treilea rand, il
chema Rotmann si, asa cum afirma candva Zigu Ornea, un evreu trebuie sa fie de doud ori mai
bun decat altii, pentru a razbate” [137, pp. 251-252]. In pofida acestor vicisitudini, Al. Robot a
supravietuit literar, dovedindu-se un poet talentat datorita fondului imagistic propriu si evadarii in
experiment care poate fi perceput ca un gest de fonda fata de traditia lenta.

Un alt eveniment editorial il constituie aparitia volumului, Alexandru Robot. Scrieri.
Poezie. Proza. Publicistica. Eseu, aparut in anul 2018. Textul ales si ingrijit, studiul introductiv,
reperele biografice, notele si comentariile, iconografia de Nina Corcinschi. Volumul cuprinde
textele din editiile anterioare, addugandu-se si o serie de materiale neantologate, risipite in presa
vremii, si contine un studiu si note, aduse la zi in conformitate cu descoperirile intervenite intre
timp si cu achizitiile recente ale demersului interpretativ [54, p. 5].

Mostenirea literara pe care ne-a lasat-o Al. Robot este organizata in trei sectiuni: Poezie
(publicata in volume 1n timpul vietii, cea din manuscrisele inedite si cea identificatd in periodicele

timpului). Proza (romanul Music-hall, publicat pentru prima oara in revista ,,Viata romaneasca”,
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1968). Publicistica si Eseu (texte reunite In volumele de scrieri aparute la Chisinau intre 1968 si
2003 si la Bucuresti, in 1985). Nina Corcinschi se alatura procesului de recuperare, precizand ca:
Hrestituirea scriitorului dintr-o perspectiva a zilei ne poate oferi intr-o formula nouad si
surprinzatoare mecanismele de creatie ale unui talent autentic, cu indrazneli remarcabile si
promisiuni certe, osciland intre arbitrarul periplurilor excentrice si popasul confirmarilor estetice.
E si un prilej de a revedea bascularile ciudate care se Intdmpla Intre biografie, istorie si literatura,
cu spatiu mereu transgresabile si influentabile reciproc” [78, p. 5].

Parcurgand aprecierile critice ale predecesorilor, Nina Corcinschi 1si orienteaza demersul
critic din punctul ,,vizionarismului radical din Apocalips terestru”, lipsit de tranzitivitatea
existentei si a realului. Distinge 1n versurile poetului o viziune parnasiand, care se asambleaza din
imagini de agresivitate precrestind, cu virtuozitati stilistice, cumulate de: fecioare, bacante si
curtezane ,,gratia lor e in miscare, in dansul ce transmite ritmuri de incantatie tribala [...], dar care
nu creeaza aburul intimitatii, ci al magicului, al vedeniilor fantastice, al misticismului oriental, al
senzorialitatii pure, lipsite de emotie, dar instauratoare de erotism difuz”. Sunt identificate
»~ingramadiri expresioniste (,,cantarile de goand cu bratul instelat”, ,,magarii tipa proaspeti”) si
suprarealiste (,,si alb isi creste sclava un umar peste maini”), care parca nu sunt decat influente si
imprumuturi care se incheaga totusi intr-o atmosfera de sonoritati primare, de vedenii bizare, care
aduc poezia intr-o logica a unei magii personale. Prin felul in care reuseste sa creeze atmosfera,
Robot isi aratd descendenta din poetica lui Fundoianu, avand totusi o imagisticd instinctuala mai
indrazneata in flash-urile reprezentarilor carnale, telurice” [78, p. 7].

Sunt mentionate un sir de influente ce au la bazi experimentele lirice din epoca. In primul
rand, poezia lui Al. Robot contine evidente influente din creatia lui Camil Baltazar. In locul
universului cu Tngramadiri de ingeri al lui Camil Baltazar, Al. Robot prefera o lume precrestind,
in care misuna aezi, bacante si curtezane pagine. Cauza este identificatd in teribilismul
adolescentin care ,,mixeaza maiestrit componenta spectaculard a magiei cu cea a violentei dure.
Regdsim abundente ,,infatisari de sange”, iar registrul verbal atestd diverse reprezentari ale
cruzimii insinuante. Chiar daca nu spun nimic in plan logic: ,,corsarii tortureazd oceanul prin
lucarne/ si imnul razvrateste pe cantaretul orb”, toate impun un tempou dionisiac, sustinut de o
buna intuitie a sonoritatilor limbii si de un viguros instinct poetic.” [78, p. 7].

Retinem si fragmentele in care Nina Corcinschi precizeaza ca ,,Versuri ca Si mdinile
plesnite ca un acord de harpe sau Si porumbei cu rana in cerul meu cum umblu confirma o intuitie
sigurd a corespondentelor dintre planul concret si abstract al imaginii, dintre vaz si viziune”.
Aprecierile contin si alte detalii care fac creatia lui Al. Robot pronuntat personala: ,,Poetul era un
indragostit de teatru, in special de balet. Si totusi lirica lui nu respecta disciplina miscarilor eterate
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si suple ale baletului, ci mai degraba ,,echilibristica” dansului tribal, in care magia este resimtita
in gesturi de vehementa agresiva, de barbarie preistorica, ca in ciclu Isus §i tara lui: ,,A ramas un
urlet si toti puii/ Cu viata-n ierburi cldtinate/ Si-n rasunetul greoi al limbii iederii/ Tivga lui Cristos
suna pe sate” (Tigva de peste sat). Poetul preia copios din lexicul arghezian cuvintele puhoi, bube,
hoit, injuratura, cocleala, chiar si viziunea lumii ,,ca o nasalie”, dar le deturneaza, mai cu seama
in ciclul Veac si razmerita, in expresii ale ravasirilor interioare.” [78, p. 7].

Referitor la aspectele estetice, Nina Corcinschi dezvolta aprecierile Luciei Turcanu care
atesta in poezia lui Al. Robot, in special, in Apocalips terestru, manierismul transistoric: ,,Robot
se Incadreaza 1n familia dadaistilor, ermeticilor, suprarealistilor situati de Paul Cernat sub semnul
manierismului fantast. Viziunea sa poetica ¢ dinamizatda de succesiunea fulgeratoare de imagini
pe care nu le incheaga niciun alt ferment estetic decat spectacolul formelor vii, unduioase, senzual-
lascive, aflate in asociatii bulversante, in izbucniri frenetice de fantdna arteziana™ [78, p. 8].

In Somnul singurdtatii criticul sesizeazi o poezie mai panteisti, intrucdt intuitiile
picturalului si a decorativului iau forme tot mai plastice si mai transparente. Motivul recurent in
acest volum, precum anuntd si titlul, este motivul somnului care ,invocad o scufundare a
elementelor naturii in lentoarea vietii instinctuale: ,,Un cerb isi uita botul in apa somnoroasa/ Si-si
catard sdlbatec nelinistea pe stanci;/ Taranii dorm alaturi de vaile adanci/ Si-o ghindd cade intre
suspinul lor si coasa” (Seara ca o durere)” [78, p. 8].

Si retinem si descendenta literara a celor doui cicluri de poezie: Imblanzitorul de cuvinte
si Plecdrile si popasurile poetului, in interpretarea Ninei Corcinschi. In primul ciclu, se simte lirica
antisamdnatorista a lui Fundoianu: ,,poezia se ingreleaza de sens, iar reflexivitatea se adanceste.
Frenezia dionisiaca trece Intr-o stare de echilibru si resemnare apolinica. Sensibilizarea tristetii nu
are un determinant precis, dar functioneaza ca dat al universului si vibreaza intr-un abur de
melancolie impacata, pe care-1 depista si Dumitru Mincu, dimpreuna cu ,,durerea voluptoasa,
insinuata in reprezentari” [149, p. 121], definind, toate, nota personala a lui Robot [...] Imaginea
ca miza esentiala a poeziei e dublata in ultimele poezii de fibra trairilor, de emotia directa care
lipsea poeziei manieriste din Apocalips terestru.” [78, p. 9]. In Plecdrile si popasurile poetului se
simte pasiunea drumului, simtul acut al imaginilor pitoresti releva deopotriva talentul reporterului
si al poetului: ,,Nostalgia lui Ion Vinea pentru ,,mari de ambru si umbre de alcov” se resimte si la
Robot intr-o imagisticd moderna a spleenului. Fascinat de mare, poetul scrie cu o vibratie autentica
despre ,,fluviu intunecat si orb” si ,,canalul sumbru”, reusind sd dea reprezentarilor maritime o
mare forta de sugestie” [78, p. 9]. Prin acest volum de Scrieri este creatd o imagine exhaustiva a
creatiei lui Al. Robot, pe care Nina Corcinschi o descoperd din perspectiva unei formule noi si

surprinzatoare.
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Asupra scriitorilor postbelici creatia lui Al. Robot a exercitat un impact deosebit,
consemnat si de Eugen Lungu: ,,Interbelicul trimitea prin el spre noi o mostra de ce am fost si din
ce am putea fi, relnnodand astfel un fir cu atata brutalitate. Desi nu a facut niciodatd parte din
listele cu lecturi obligatorii — generatia mea 1-a citit, |-a adorat si chiar 1-a pastisat atat cat i-au
permis propriile obsesii si limite culturale [...]. Niciunul dintre interbelici [...] nu avusese asupra
noastra impactul pe care il producea Al. Robot.” [133, pp. 12-13].

Am delimitat si analizat receptarea creatiei lui Al. Robot conform deziteratelor lui Michel
Foucault si Antoine Compagnon, spre care critica literara moderna s-a orientat treptat.

Michel Foucault stabileste pentru autor diverse ,,functii”: ,,ca purtator al unei ideologii, ca
agent al unei tehnici, ca subiect axiologic si ca reprezentant al unui moment istoric. [...] Autorul
ofera baza pentru explicarea nu numai a prezentei anumitor evenimente intr-o opera, dar si a
transformarilor, distorsiunilor si diverselor modificari (prin biografia sa, determinarea
perspectivelor sale individuale, analiza pozitiei sale sociale si revelarea proiectului sau
fundamental).” [107, p. 4].

Asa cum autorul nu este un ,,corp strain”, ci este ,,omul din spatele textului”, investit cu
functia de ,,intemeietor de discursivitate”, Michel Foucault propune sa se reexamineze privilegiile
subiectului fara a tulbura caracterul absolut si rolul fondator al acestuia. Subiectul are propriul
mod de functionare, dar care e dependent de punctul de insertie si isi valideaza ponderea
discursivitatii prin urméatoarea abordare: ,,Poate ca este timpul sa se studieze discursurile nu numai
cat priveste valoarea lor expresiva sau transformarile lor formale, ci conform modului lor de
existentd. Modurile, in care discursurile care circula sunt valorizate si atribuite, variaza cu fiecare
culturd si se modifica in cadrul culturilor. Cred cd felul in care sunt ele articulate, conform relatiilor
sociale, poate fi mai usor inteles prin activitatea functiei autorului si modificarile acesteia decat
prin temele sau conceptele pe care discursurile le pun in miscare.” [107, p. 7].

Foucault considera ca textul are autonomie si nu tolereaza efervescenta inepuizabild de
semnificatii. Modul de existenta a unui discurs si semnificatiile pe care le profileaza sunt
constranse de autor si nu pot fi puse la dispozitia oricui pentru a circula in stare libera. Autorul
este instrumentul care faciliteaza accesul la sensurile operei. Ne intoarcem la postulatul ,,autorul
nu preceda opera” pentru a face cateva delimitari. Autorul are o functie care face ca textul sa existe.
El produce textul si se desfasoara in interiorul textului prin structuri umane comune $i care impune
limite in profilarea semnificatiilor.

Pe urmele lui Michel Foucault, Antoine Compagnon dezvoltd conceptul si considera
autorul drept ,,categorie hermeneuticd” prin care se administreaza ,,actualizarea textului” si se

valideaza interpretarile” [72, p. 57]. Textul ,,are un sens original (pentru un interpret contemporan),
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dar si sensuri ulterioare si anacronice (pentru interpretii succesivi); are o semnificatie originald

(punand sensul sdu original in legdtura cu valori contemporane), dar si semnificatii ulterioare

(punand 1n orice moment sensul sdu anacronic in legatura cu valori actuale). Sensul ulterior se

poate identifica cu sensul original, dar nimic nu il Impiedica sa se indeparteze de acesta, la fel si

semnificatia ulterioara fata de semnificatia originald. Cat despre intentia autorului, ea nu se reduce

la sensul original, ci cuprinde si semnificatia originara: de exemplu, textul ironic are o semnificatie

originala diferita de sensul sau originar.” [72, p. 100].

3.3. Concluzii la capitolul 111

Sintetizand datele creatiei lui Al. Robot din aprecierile criticilor, concluziile la capitolul

Diacronia receptarii operei sunt urmatoarele:

a.

Punctual, reconstituirile bibliografice alcatuiesc trei perioade de receptare exegetica, cu
durata si pondere diferita:

prima perioada — ,,critica noud”, disponibilitate poetica sub semnul noii generatii,

a doua perioada — dictatul extraliterar si proletcultist;

a treia perioada — critica dinspre protocronism cétre postmodernism.

Parcursul de recuperare bibliografica inregistreaza si perioade in care creatia lui Al. Robot
nu a constituit subiectul criticii literare din motive geopolitice si tot din aceleasi motive
opera poetului a revenit 1n peisajul criticii literare.

manifestandu-si adeziunea fatd de invariabilele pe care le initiase in epoca Eugen
Lovinescu: ,,refuzul dogmatistelor” si ,,intelectualizarea trairii estetice”. Debutul, implicit
aprecierile ,,elogioase”, a fost mijlocit de criticii de la ,,Sburdtorul”, cei care reprezentau
Critica noua: Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, G. Calinescu,
Vladimir Streinu, Mihail Sebastian.

Referitor la orientarea esteticd a creatiei poetice, Eugen Lovinescu il considerd pe Al.
Robot un poet modernist cu tendinte de ermetism. Pentru noua poezie, ermetismul devenise
un termen vehiculat si se impunea prin experiment si exercitiu. Cartea de debut Apocalips
terestru este rodul efortului literar, care respectd principiul de creatie prin consemnarea
autenticd a emotiel In sine.

La etapa debutului, in poezia lui Al. Robot nu se manifesta o orientare estetica definitiva.
Evidentele care se coaguleazd in poezia sa se afld sub patronajul estetic al cenaclului

»Sburatorul” si al publicatiilor noii generatii.
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Ermetismul in versurile lui Al. Robot, manifestindu-se prin descriere si decorativ, se
diferentiaza de cea a semenilor sai. Conform Iui G. Célinescu, versurile lui Al. Robot contin
,un aliaj necunoscut” care are la baza ,,metoda de obscurizare prin sinteza” (Gheorghe
Craciun). Astfel, ermetismul din versurile poetului e un pseudoermentism.

Poezia lui Al. Robot este consideratd antologica pentru poezia modernistd si se afld in
esantionul reprezentativ al noii generatii din anii ’30. Prima perioada de receptare valideaza
contributia lui Al. Robot in procesul ,,de producere” a literaturii noi.

A doua perioada de recuperare — dictatul extraliterar si proletcultist — demareaza dupa o
pauza de 20 de ani. Datoritd unui concurs de imprejurdri care au depasit dictatul extraliterar
si proletcultist, creatia lui Al. Robot a reintrat in atentia criticii literare de pe ambele maluri
ale Prutului. Sub aspect literar, creatia lui Al. Robot prezenta interes intru anihilarea
anacronismului proletcultist in literatura din RSSM.

In aceeasi perioada, numele poetului reapare la Chisinau in mediul universitar, in cadrul
prelegerilor de istorie a literaturii. Creatia poetului devenise model de poezie ermetica.
Prima editie critica a creatiei poetului, Ckpuepo anece (Scrieri alese) ne An. Pooot (1968),
ingrijita de Simion Cibotaru, este o editie amputati ideologic. In numele unei minime
probitati, criticul retine perioada bucuresteand de creatie a lui Al. Robot, cu tot registrul de
aprecieri critice, apartinand vocilor critice consacrate. Aparitia editiei critice Ckpueps
anece a satisfacut, la acea etapa, ambele tabere din Uniunea scriitorilor de la Chisinau.
Primele aprecierile critice apartin lui Mihail Dolgan si sunt conform modelului
proletcultist. Criticul observa ca imaginile din poezie au o sporita condensare, care dau
impresia de elaborat, dar elogiaza noua angajare literarda a poetului care a obtinut
accesibilitate datorita imaginilor de natura folclorica.

Aprecierile Elizei Botezatu sunt cele mai nuantate din a doua perioada de recuperare
bibliografica. Exegeta, dimpotriva, sustine cd particularitatea esentiald a poeziei lui Al
Robot este anume sugestivitatea si considera ca poezia acestuia poarta insemnul
ermetismului, manifestat prin inspiratie spontand, care se asterne in ,,valuri suprapuse”.
Eliza Botezatu considera ca poezia lui Al. Robot contine invariabilele poeziei moderniste,
care au pregatit impunerea neomodernismul.

. In a treia perioada de receptare a creatiei lui Al. Robot, numele poetului este atestat in
istoriile literaturii romane, in capitolele despre modernism si ermetism, dezvoltandu-se
aprecierile critice de fond ale criticilor Eugen Lovinescu si G. Calinescu. Interventiile
critice nu sunt extinse, dar mentin interesul prin sesizarea aspectelor care s-au lasat

descoperite In timp, asa cum poate fi detectat in analizele lui Ov. S. Crohmaélniceanu,
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preocupat de sursele de inspiratie poetica sau ale lui Al. Piru, pentru care poetul Al. Robot
e un ,,imagist frenetic”.

Studiul lui Dumitru Micu este definitoriu intru stabilirea profilului artistic al scriitorului
Al. Robot. Criticului impune urmatoarele constatari: in primul rand, poetul avea simtul
limbii pe care si I-a antrenat prin exercitii poetice, fiind sub influenta suprarealistilor si a
ermeticilor; in al doilea rand, poezia lui Al. Robot nu poate fi definitd prin ermetism,
deoarece, in buna parte, ea este descriptiva. Prin urmare, verdictul criticului este: actul de
originalitate poeticd are la bazad un mecanism clasic, functional in literatura: oricat de
evidenta ar fi ruptura dintre generatii, generatia noud nu poate construi pe un teren viran,
anuland orice legatura cu mostenirea literara.

Creatia lui Al. Robot anticipeaza poezia ,,iconocarilor bucovineni” care si-au dat concursul
la realizarea unei poezii ce se voia sincrond cu limbajul liricii contemporane si,
concomitent, valorifica pitorescul local, folclorul, istoria, religiozitatea de expresie
rasariteand. Dumitru Micu reia investigatia creatiei lui Al. Robot in Istoria literaturii
romdne de la creatia populara la postmodernism, unde subliniazd cd poetul apartine
modernismului care se radicalizeaza prin ermetism, insa nu fara a valorifica motive
traditionale.

Dupa anii 90, recuperarea poetului Al. Robot a fost completata cu noi articole, studii si
editii care au contribuit la (re)descoperirea biografica si esteticd a autorului. Restituirea
creatiei autorului din perspectiva conceptelor moderne ale criticii a surprins mecanismele
creatiei autorului intr-o formula noua.

Aprecierile critice ale lui Alexandru Burlacu referitoare la creatia lui Al. Robot sunt
reprezentative. Recuperarea creatiei se realizeazd, recurgdndu-se la doud concepte:
generatia literara si poezia imaginarului, centratda pe doctrina imaginativa. Autorul
construieste un cadru de referintd, prin care creatia poetului este Inscrisa intr-un registru de
apartenenta esteticd si generationistd. Destinul literar al lui Al. Robot se inscrie inevitabil
in tendintele care au autogenerat fluxul productiilor literare din interbelic si care au
dezvoltat o limba proprie dincolo de rigorile teoretice. Datele interpretate conving ca
stabilirea lui Al. Robot la Chisindu are si un caracter generationist, pentru a fertiliza
sincronismul in literatura basarabeand, privata de romanizarea culturald. Criticul
incadreaza creatia lui Al. Robot in orientarea reformatoare din literatura basarabeana.
Diana Vrabie, cercetaind manifestarile autenticitatii in proza romaneasca din perioada
interbelica, identifica adeptii autenticitatii din perioada respectiva, pornind de la noua

directie artistica in vederea Innoirii artei, la care aspira tandra generatie. Revendica dreptul
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lui Al. Robot (prin romanul Music-hall) de apartenentd la formula autenticitatii ca
impudicitate, prin dezvaluirea detaliatd a experientei intime. Constatarile critice ale Dianei
Vrabie asaza romanul 1n categoria ,romanului citadin din Basarabia”, cu accent pe
sondarea psihologiei, care a aparut extrem de tarziu in Basarabia.

Lucia Turcanu justificd ermetismul ,,galopant” al lui Al. Robot prin manierismul
transistoric. Dezvoltand aprecierile lui Mihai Cimpoi, considerd ca Al. Robot a contribuit
in anii 30 la punerea in functie a formelor manieriste. Criticul precizeaza ca Al. Robot nu
este un manierist, Insa a produs poezie, avand constiinta unui manierist.

Nina Corcinschi completeaza descendenta literara a poetului cu aspecte noi, structurate
conform capitolelor: poezie, prozi si publicistici. In poezie distinge influente si
imprumuturi din elemente parnasiene, suprarealiste si expresioniste. Impreuni, elementele
se Incheaga intr-o atmosfera primard, de vedenii bizare, cu reprezentari carnale si telurice,
motivate prin teribilismul adolescentin care mixeaza in ritm dionisiac. Criticul identifica
motivele literare si le interpreteaza in stransa legiturd cu aspectele estetice. in Apocalips
terestru, Nina Corcinschi dezvoltd aprecierile Luciei Turcanu care atesta manierismul
transistoric, asimilat si prin motivul literar al dansului. In Somnul singuratitii, sesizeaza o
poezie panteisti, motivul recurent fiind cel al somnului. /mbldnzitorul de cuvinte contine
lirica antisimanitorista, in care dionisiacul se retrage si se arata apolinicul. In Plecarile si
popasurile poetului, se simte pasiunea drumului si simtul acut al imaginilor pitoresti.
Romanul Music-hall reactualizeaza complexul oedipian.

Criticii si istoricii literari care au interpretat creatia lui Al. Robot au contribuit, in mod
deosebit, la supravietuirea literara a operei acestuia. Exista riscul ca unii autori talentati sa
dispard din peisajul literaturii din varii motive extraliterare. Epoca in care a trait Al. Robot
a fost de ruptura estetica si de tranzitie social-istorica, de unde riscurile unei disparitii din
peisajul literar.

In plan estetic, Al. Robot apartine modernismului. Se lanseazi ca membru al noii generatii
la etapa ascendenta a acesteia; generatie care s-a angajat sd impuna directia modernista in
literaturd. Intru atingerea acestui obiectiv, poetul Al Robot a experimentat in contra
modelelor traditionale din literatura romana. Trebuie sa retinem ca, dincolo de orientarea
estetica pe care o intrevad criticii, in unanimitate, se remarca in poezia lui Al. Robot - un
limbaj sincopat, de asociatii extrem de hazardate, uneori incongruente. E punctul forte al
poeziei lui Al. Robot, pentru care a fost caustic criticat de poetii si criticii traditionalisti,

insa insistent propulsat si promovat de critica noua.
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CAPITOLUL IV. LIRICA

4.1. Jocul semnificantului in volumul de debut Apocalips terestru

Apocalips terestru, cartea de debut al lui Al. Robot, are statut de punct cronologic, de ab
ovo. De aici purcede un parcurs literar, care a Inceput cu o aparitie meteorica, iar cdile care au
urmat au fost cu adevarat nebanuite. Volumul Apocalips terestru apare la editura ,,Cronicarul”,
Bucuresti, in anul 1932, cu un portret al autorului de I. Anestin. Placheta contine 21 de texte in
versuri, numite de autor poeme si care alcatuiesc 6 cicluri: ,,Reliqve din Apocalips”, ,,Sarbatori
trupesti”, ,,Vedenii sdlbatece”, ,,Isus si tara lui”, ,,Veac si razmerita”.

Vom intra prin analiza structuralistd 1n jocul semnificantului din aceste texte, asumandu-
ne principiul lui Roland Barthes: ,textul deruleaza coduri multiple si simultane, carora nu le
percepem imediat caracterul sistematic, sau, mai bine zis: ca nu pot fi imediat numite.” [17, p.
154]. Textul, perceput ca fenomen textual, solicita interpretarea discursului, construind o structura.
Roland Barthes isi argumenteaza metoda de lucru, mentionand cd un lingyvist scrie, iar ,In fiecare
proces de elaborare a informatiei poate fi degajatd o anumita multime A de semnale initiale si o
anumitd multime B de semnale finale observate. Sarcina unei descrieri stiintifice este de a explica
modul 1n care se efectueaza trecerea de la A la B si care sunt legaturile intre aceste doud multimi
(daca verigile intermediare sunt prea complexe si scapa observatiei, in cibernetica se vorbeste
despre cutia neagra)” [17, p. 154]. ,,.Dezlegarea” acestor texte va fi mai degraba tematica decat
formalista. Libertatea metodologica, specifica analizei structurale, totusi cere sa pornim de la o
perspectiva semantica: fie tematica, fie simbolica, fie ideologica [17, p. 163].

Prins in mrejele inspiratiei, Al. Robot pare sa fi scris Apocalips terestru dintr-o rasuflare.
Versurile sunt o transpunere simpatetica in obiecte exterioare, pentru a se pastra optica si
febrilitatea imaginilor pe care autorul le produce instant. Exista in versuri un fel de empatie sagace,
care se converteste in developare poeticd. Mai intai, autorul tinteste un obiect pentru forma sau
simbolistica acestuia, apoi cladeste imagini: ,,Spirala prabuseste pe muchiile orei/ Infatisiri de
sange ucise langa serpi,/ Un ibis putrezeste in fluxul aurorei/ Si purpura vaneaza, cu marginile,
cerbi.” (Basorelief). Asocierile poetice neobisnuite pornesc din orice, peste care ochiul poetului
aluneca ca sa apara imagini si simtiri estetice.

Remarcim ci poezia Incepere simpld, din placheta de debut, este invocat apreciativ de

citre Perpessicius si Ion Negoitescu. Cel din urmi consideri ci Al Robot ,,Acest Sardanapal® al

® Sardanapal — prima relatare vine din cartea lui Diodor din Sicilia - este ultimul rege al Babilonului - a rimas in
literatura si artd incarnarea depravarii si a imoralitatii, si-a Intrecut toti inaintasii prin viata lui de huzur si desfranari.
Nu numai cd nimeni nu-l vedea in afara zidurilor palatului, dar chiar si acolo el isi ducea traiul aidoma unei femei;
mai toatd vremea si-o petrecea in mijlocul ibovnicelor sale, tesand purpura si torcand lana cea mai subtire. Dupa
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vederilor campestre e in fond un balcanic, incercand sa-si situeze peisajul vagabondei imaginatii
orientale pe plaiurile romanesti” [155, pp. 333-334]. Formele poetice neordinare, din acest text, se
aduna tumultos, ca sa alimenteze imaginarul, irumpand acustic ,,elegii cornute”, emise de ,,jivine
cu buhai”. Cadrul este ermetizat tendentios de bizare contururi bucolice: la ,,vecernia... cu behete
siurdd”, ,herghelia da coada pentru scripci”, acolo unde stau ,.trasurile trantite la margine de tara”
si spre care se Indreapta ,,care nevazute cu butii largi de roud”. Toate acestea se aduna ,,Unde se
toarna raiul intr-un picior de plai/ ... Pe campuri impuscate cu flori neincepute”.

Primul ciclu ,,Religve din Apocalips” incepe cu poemul Dionisiaca, text cu caracter
inaugural. Versurile liminare ,,Laguna otraveste columbele amiezii/ Si triburile cantd orbita pe
tipsii” deschid intrarea intr-un taram in care se cinsteste zeul Dionysos. Puterile divine au fost
abolite, pentru ca impulsurile pasionale, exaltate si irationale ,,sd creasca in carne”, in spatii
ascunse si interzise ochiului neinitiat. Conjugarea particulara a imaginilor din versuri urmareste sa
amplifice clipele de varf, cand se sparge echilibrul si se rascolesc instinctele, iar fiorii betiei
domina peste ratiune: ,,Fecioarele darama in lantul lor coloane,/ Si linia pastreaza pe sanii calzi
ciresi./ O curtezand sund cu gestul pur liane/ Si cintaresc pe discuri fantanile cipresti”.

Urmeaza textele Basorelief, Aezi, Exil, Cucerire armata — patru poeme, a céte patru catrene
fiecare, In care se exerseaza sonoritdfi poetice in rundd. Deliberat, textele au aceeasi croiald
lexicala: aezi, scribi, efebi, cantaretul orb, fast, cucuta, matraguna, vedenii, apocalipsa, bacante,
fecioare, curtezane, hetaird, printese, naramczii, sange, purpurd, Sud, port, lagund, ostrovd,
corabii, fregate, matrozi. Se resimte adeziunea la indemnul lui Ton Barbu: ,,Zdrobiti centura fiintei,
topiti-va cu glia;/ lar peste lutul umed si trupul vostru frant,/ Enorm si furtunatec sa freamate
Orgia!” (Dionisiacad). Pe urmele lui Ion Barbu, Al. Robot exalta dionisiacul in Apocalips terestru.

Al doilea ciclu ,,Sarbatori trupesti” anuntd un orizont de asteptare, reiterat si in titlurile
textelor: Acorduri pentru printesa trupului, Dant pe aproape de pacat, Ospat in trup, Barcarold,
Melodie pentru dansul pantecului. Descoperim in aceste versuri o explorare instinctiva in esenta
unui subiect pentru care autorul e inci prematur pentru experiente atit de tari. In consecinti,
senzatiile tari lipsesc, iar versurile contin imagini suprapuse. Instrumentele muzicale: viori, /ira,

fluier, caval, cetera (din Acorduri pentru printesa trupului) orchestreaza un cantec sirenicesc, care

Diodor din Sicilia, urmeaza tragedia Iui George Gordon Byron, din anul 1821, Sardanapal. Sardanapal al lui Byron
se ridica contra gloriei desarte aduse de puterea armelor, regele preferand fericirea produsi de petrecere si poezie.

O alta opera este tabloul lui Delacroix, Moartea lui Sardanapal, care exemplifica cele mai importante trasaturi
ale picturii romantice franceze care intentiona sa se elibereze de sub presiunea conventiilor neoclasice, academice:
nelinistea eroului, a omului exceptional, combinatia de moarte si erotism, decorul oriental, miscarea, mai degraba
decét constructia ordonati si echilibrata, predominanta culorii asupra liniei. Eroii pe care si-i alegea nu erau dintre cei
care triumfa, ci, In general, cei invingi, cei care in conflictul cu natura sau cu imprejurarile vietii erau zdrobiti.
(https://en.wikipedia.org/wiki/Sardanapalus)
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vine din noapte, nu din ape: ,,Luna venea din surld cu cantecul in mana”. Urmeaza figurarea
simbolicd, 1n care, de data aceasta, se Intrevede si sensul poetic: ,,Barbatul creste-n sange ca o
gradini-n rodii”, ,,Impreunarea-si culci rudenia in zodii” (Dant pe aproape de pdicat). Calapodul
viziunii antitetice e acelasi in toate textele din acest ciclu, pronuntat si in ultimele versuri: ,,S1
dantul carnii tale ravneste in barbat” (Dant pe aproape de pdcat); ,,Si arcul dintr-o coapsa de
feciorii depline,/ Cu liniile striga pe masculi langa semn.” (Ospadt in trup); ,,Mascul — un felinar in
port” (Barcarold), ,,Ce muiezin lunatic/ Te cantd, o rotund... ?” (Melodie pentru dansul
pdntecului).

Ciclul ,,Vedenii silbatice” include patru poeme: Vedenii in ape, Incepere simpld, La satul
cu tatarce, Vedenii salbatice, texte care contin imagini descriptive — jocuri repetitive, un fel de
exercitii proprii Incepatorilor care vor sd seduca, sa razbata, fiindca au descoperit fascinatia de-a
produce imagini artistice. Aceste texte sunt patru dumicari poetice, care contin impulsuri
irationale, ce tulbura echilibrul uman prin stari paradoxale si care rascolesc instinctele. Nu e vorba
de oniric, ci de halucinatii care proiecteaza vigori masculine, avant necontrolat. Toate recuperate
prin contururi baladesti, considerate noi si unice pentru autorul care implinise abia 16 ani.
»Vedeniile” rascolesc instincte primare si se nasc din fertilitatea apei, simbol al gestatiei ca peste
»pamanturi grase sa creasca pomi de leac”. Se instituie treptat dionisiacul, ,,acest vin de veac”,
prelins in galeti, ulcele, banite, butii. Poetul std cu ocheanul ,,in turnu-ncins in funii ca un monah
din Ram” si care ,,va culca o veghe la crestele din vale”.

Miscarea transcendentald, proiectatd in versuri, se realizeaza de sus 1n jos pentru asumarea
unei libertati profane, care elibereaza fiinta de inhibitii si o apropie mai mult de naturd. Autorul
insistd cu stridente ,,vedenii”, pe care le reia ca la carte: versurile liminare instituie impulsuri
irationale, dar vii, ancorate in preistoric si dionisiac: ,,Galetile-nvierii s-au invartit in ornic/ Poate
pe-acelasi scripet ca soarele din ses...” (Vedenii in ape); ,,Unde se toarna raiul intr-un picior de
plai,/ Departe de amurguri, pe langi o lumina...” (Incepere simpld); ,,Crepusculul incepe din
coapsele Dobrogei” (La satul cu tatarce); ,,Obarsiile pietrei s-au inceput in luna/ Cu insii de argila”
(Vedenii salbatice).

Urmeaza un alai rudimentar, fortat lingvistic, imbold al unei imaginatii libere:
,Harapnicele suna in araturi, cum spornic/ Intr-o copita pleaci vite de-un inteles.” (Vedenii in
ape); ,,Jivine cu buhai/ S-au pogorat din creste” (Incepere simpld); ,,Isi numara un flaut cu gaurile
iezii...” (La satul cu tatarce); ,,Buciumul de piatra al sesului din maini” (Vedenii salbatice).
Imaginile poetice au la baza acelasi mecanism: sunt dezlantuiri concrescute neobisnuit, hazardat,
precum dionisiacul care potenteaza pofte: ,,Povestile tiiate in cremenea de suflet/ Vor curge in

ulcele” (Vedenii in ape); ,,Vin care nevazute cu butii largi de roud” (/ncepere simpla); ,,Din agurida
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noud vinaturi se desfac” (La satul cu tatarce); ,in franghii se pastreazi ulcelele de cantec.”
(Vedenii salbatice). Ciclul se incheie cu imagini reiterate somnambulic, ca si ,,dionisiile” care
urmareau eliberarea de inhibitii si constrangeri sociale: ,,Rasufletul necheaza in saua hergheliei/
Si urca in gileatd un capit de fantani./ Boii descarci valea si marginile viei,/ In buciumul de piatra
al sesului din maini” (Vedenii salbatice).

,Isus si tara lui” este al patrulea ciclu si contine doua texte, Tivga de peste sat, Isus si tara
lui, in care se resimt influente din poezia lui V. Voiculescu. Imaginile zugravite au o incarcatura
simbolica si stau sub semnul destinului. Alternanta dintre planul uman si cel divin sunt de un
pitoresc primitiv: ,,Si clddise Dumnezeu un zid prin lumi,/ Sa se catare copilul lui si-al Naibei,/ Sa
plesneasca fluturii acestei lumi/ Pe subt umbletul adanc al nalbei” (Tivga de peste sat). Supliciul
este reiterat prin imagini hidoase si obliga dezlegéri de sarade: ,,Peste vremi sarise Tn ogradd/ Si-n
turteala capului cu ochi/ Bulbucati in marea sete-a lor de prada/ Cu o piatra in citea ochi”. In al
doilea text, Isus si tara lui, sunt valorificate ,,in rasuciri convulsive” [31, pp. 23-79], motive
biblice. Prima strofa are caracter de invocare: ,,Sufletul tdu, Isuse, ... psalmodiaza tristetea lui
David”. David credea ca tristetea e fata nevazutd a bucuriei. Bucuria ne duce pe indltimi, iar
suferinta ne coboard in adancuri. Asemenea pomilor cu crengi si rddacini, sufletul are nevoie si de
una si de cealaltd. Pentru ,hrisoavele cu plangeri”, ciobanii si orbii asteaptd ,,sosirea vreunui
patriac”.

Urmeaza o ingiruire de toposuri: ludeea, Sion si Carmel, peste care ,,Cerul isi crapa traista
cu roade mari si coapte”, insa ,,viata se-mpiedica de vii”. Obsesia ca omul are un destin predestinat
se resimte in fulminantele imagini, care nu au nimic in comun cu pocainta si resemnarea:, ,,Vite
pe-ntinderi sterpe s-au saturat din noapte./ Si as tinti cu arcul, Isuse; fruntea ta!”.

Penultimul ciclu, ,,Veac si razmerita”, contine trei poeme, Mortii in sat, Pamant ranit,
Macel. Primul text pare sd fie dintre primele scrise de Al. Robot, versurile sunt afone si narative.
Intentia 1n versuri a poetului e sd dezlantuie scarba si mahnire. Cu acest scop alege: ,,Un copil cu
ochiul ca o groapa mare”, care stie ca moartea-i ,,cu o coasa in maini”. Plecat in lume ,,copilul cu
atatia morti” se reintoarce la ,,Pdmant ranit”, la ,,Mosia dumicata cu sangele in bani”. ,,Pamantul
obarsiei” ii std ,,in carne ca un bici”. Obedienta sarmanului e prefigurata de versurile: ,,Boierii
astupd orbita In puhoi”, iar ,,Granarul din vedenii crestea in lund ud”. Urmeazd imagini dure,
zguduitoare, moartea are ceva din stingerea pasarii Phoenix: ,,31 capdtase hoitul un ciob de glie-n
gurd,/ In mainile amiezii nastea un vierme crud”. In ambele texte se repeta metafora ,,nasalia lumii”
care devine un laitmotiv al destinului harazit.

Ultimul text, Mdcel e un sonet. Tanarul poet a fost tentat sa-si masoare puterea talentului,

respectand rigorile speciei. Trecerea de la iarna la primavara e un adevarat ,,macel”, pe care poetul
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il surprinde in versuri. Privind zaristea in luna Martie, poetu-i developeaza componentele,
escamotandu-le Intr-un peisaj neordinar, din tuse robotiene care mizeaza pe elipse si obscuritati
lexicale voite: ,,Razboinicul amiezii, nestatornic,/ Cu sabia vanata ca un zbor,/ Darama feti-
frumosi la picior,/ Ranind in teasta lor cate-un ceasornic.”. Predomind proiectia contorsionata in
lant, care incepe cu un subiect concret si se incheie cu imagini suprapuse: ,,Azurul falfaiat ca un
cocor/ Intoarce straiul pasarilor, spornic,/ Cu treptele in pusca unui vornic,/ Calatorit la marele
sobor”.

Ultimul text din Apocalips terestru este 7ara cu sabii. Poemul se naste, in fond, din formule
lexicale reluate. Inregimentarea vocabulelor se produce eclectic si este inevitabili pentru un
debutant care forteaza talentul pentru a se impune: a. ,,Prinfesele viseaza ambrozia” (7ara cu
sabii); ,,Vertebrele printesei incarca obeliscul” (Basorelief); ,,Printesa poftei mele” (Acorduri
pentru printesa trupului); ,,Bucolicd si dreapta, printesa mea araba” (Melodii pentru dansul
pdntecului). b. ,,Fecioarele suna cerul, cu vorbele prin doniti” (Tara cu sabii); ,,Fecioarele darama
in lantul lor coloane” (Dionisiaca); ,,Fecioarele desfata langa picioare scutul” (Cucerire amara);
,,Fecioarele cetitii cu trimbita pe ses” (Dant pe aproape de pdicat). c. ,,in alba nostalgie de templu
prabusit” (Tara cu sabii); ,,Si alb isi creste sclava un umar peste maini” (Basorelief); ,,Velurul
coapsei albe a sceptrului de serb” (4corduri pentru printesa trupului); ,,In lancile cetitii o caravana
albd” (Dant pe aproape de pdcat). d. ,,In sangele din suflet sa razvritesti o mdnd” (Tara cu sabii);
,»S1 mdinile plesnite ca un acord de harpe” (Exil); ,,Luna venea din surld cu cantecul in mdna”
(Acorduri pentru printesa trupului); ,In buciumul de piatri al sesului din mdini” (Vedenii
salbatice), ,.in mdinile amiezii nastea un vierme crud” (Pamdnt rdavnit).

Desi istoria literara adesea ignora debutul scolar, considerat o pagind pasionala, ea merita sa
fie restituiti in numele mostenirii culturale. In esentd, debutul reprezinti o utild sursi de
documentare despre preferintele estetice, simpatiile, (non)conformismul si originalitatea autorului
la momentul dat. Indiscutabil, prin debut sunt semnalate aspiratiile si ambitiile autorului de a se
afirma. In cazul lui Al. Robot, dorinta de a debuta la 16 ani, raspuns firesc al eternei propensiuni
a adolescentei catre exprimarea si afirmarea personalitatii, inseamna ,,iesirea in lume” incd de pe
bancile scolii pentru a intra mai grabnic in zona relevarii si afirmarii literare.

La aceasta etapa ,,d. Robot era cel mai tanar poet al nostru: un copil fermecat de muze, de
care se legau sperante neobisnuite... Dupa un debut pe care si noi 1-am remarcat cu simpatie, d.
Robot a intrat in publicistica larga.” [75, pp. 493-497]. Respectiv, placheta Apocalips terestru,
menitad sd provoace senzatie, isi atinsese scopul. Aprecierile criticilor remarca prestidigitatia
verbald a versurilor - miza acestui precoce debut. Promitdtoare sunt abilitatile de exprimare care

urmau in timp sa altoiasca un stil personal, dar pana atunci, se remarca mesajul autorului care se
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alimenteaza din lecturi cu caracter antic si mitologic, dar si din influente moderniste cu tenta
ermeticd. Recurenta imaginilor din culegere nu are neaparat un discerndmant, in schimb, profileaza
preferintele de gust si entuziasmul spiritului de fonda. Ritmul alert exprima, pe langa curaj si
initiativa, un anumit grad de maturitate artistica si intelectuald, pe care autorul se gribeste sa le
etaleze.

Vointa nestavilita de-a produce versuri e antrenata in exercitiile imagistice sagace si spontan
se naste o frenezie tulbure si se revarsa fara discernamant ideatic. Cu toate acestea, pulseaza o
unda vie de sensibilitate si se contureaza o irezistibila nevoie de cunoastere si comunicare poetica,
surprinsa in ,,capacitatea de creatie imagistica, si apanajul de a fi personal si straniu, de la titlu,
pana in continut, abordand teme in care absurdul si gratuitul se aliaza cu o expresivitate denotand
o vand bogatd, o aluviune de viatd vegetald, luxurianta, revarsandu-se in carnal uneori.” [15, p.
398].

Consideratiile estetice referitoare la Apocalips terestru, in fond, dau nota ,,ermetismului”
[148, p. 52]. Perpessicius considera ermetismul din versuri ,,semn de senzationald depasire a
varstei” [146, p. 12] si remarca: ,,pentru un poet ce n-a satisfacut inca legea recrutarii sa vrea si sa
izbuteasca sa joace cu atdta dexteritate pe coarda hermetismului, ... se impune: ca d-I Al. Robot
este un virtuos.” [164, pp. 317-318]. Pompiliu Constantinescu si G. Calinescu au o alta parere, ei
considerd ca Al. Robot cultivd un fals ermetism, un ermetism nu de substantd, continut cu
necesitate in simboluri, ci unul formal, aparent, de naturd pur gramaticald [146, p. 12]. G.
Calinescu consemneaza punctele nevralgice: ,,Majoritatea strofelor pot aparea ochiului celui mai
experimentat drept elucidarea unei imaginatiuni demente, intr-atata arbitrarea raporturilor dintre
cuvinte distinge valul emotiv si valoarea elastica a cuvintelor.” [40, pp. 7-8]. Versuri de tipul ,,isi
piaptand ostrovul un dans de matrdguna”, ,,impreunarea-si culcd rudenia in zori”, ,,se intorcea pe
sesuri razboiul din reflex”, ,,omizile pastreazd un flutur langa mine” etc. emit arbitrare potriviri
lexicale, care nu au nimic In comun cu fireasca plasticitate lirica. Prin urmare, aflat in permanenta
cautare si marcat de sonoritatile stilului, poetul cultiva rezonante lipsite de sens, care, lingvistic,
sunt nepotrivite si adesea contrariaza.

G. Cilinescu, in Cursul de poezie [43, p. 407] concretizeaza ca ,,notiunea de ermetism nu se
poate aplica cu proprietate decat unei categorii anumite de poezii, urmand programatic
ocultismul.” Criticul distinge insa ,.ermetismul fals” care e totuna cu mistificarea si isi are
sorgintea in cultivarea intentionald a dificultétii, cand ,,perceptiile, raporturile sunt normale, insa
gramatica este asa de solitard, incat fara indiscretiunea autorului nu putem participa la sensul

compunerii”. In literatura romana, Ion Barbu apare ca primul poet ermetic, In ipostaza sa ultima
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de adept al ,,frumosului necontingent”, cu versurile absconse din ciclurile Uvedenrode si Joc
secund. Ermetismul lui Ion Barbu este mai mult de natura filologica.

Individualitatea creatoare a poetului, pentru a se stabili corespondente si reminiscente, este
consemnatd de Dumitru Micu [146], care confirma, in fond, aprecierile facute de G. Calinescu:
,» Landrul poet este indatorat, si nu numai lexical, lui Arghezi. Din loc in loc, limbajul sdu e punctat
de cate un neaosism de fabricatie gandiristd. Cate un accent aminteste de Fundoianu. O alta
influentd foarte vizibila e aceea a lui Baltazar”; in ,,Sarbatorile trupesti, ce beneficiaza de un Intreg
ciclu, aminteste de Camil Baltazar. Masiv sunt pusi la contributie B. Fundoianu si Ion Pillat.
Disparitatea imaginilor trebuie raportatd, desigur, la Voronca, iar alambicarile verbale atestd
frecventarea lui Barbu” [144, pp. 46-50]. Este evidenta tendinta de sublimare, concrescuta intre
expresii si tonuri de cuvinte. lon Barbu a glorificat dionisiac marile forte geologice, lava, muntii,
marea, natura inerta [46, p. 361].

Intaiul volum este plin de pseudoermetisme, considerd Dumitru Micu [146, p. 13]: ., Triburile
canta orbita pe tipsii” (Dionisiacad); ,,O insula doboara pe platosa morunii” (Aezii); ,,Si purpura
vaneazd, cu marginile, cerbii” (Basorelief); ,,O pleoapa surghiuneste migdalii dintre suluri”
(Aezii); ,,Aedul bea din coarda si spinteca herubul” (Aezii); ,,Capatul incepe un ornic la genunchi”
(Dant pe aproape de pdcat); ,Intr-o copita pleacd vite de-un inteles” (Vedenii in apd); ,,Omizile
pastreaza un flutur 1anga maine” (Tara cu sabii) — iata constructii verbale de o perfectd gratuitate
absurda, sonoritdti pure, lipsite de orice sens. Furat de muzica stihului, poetul nu e atent la cuvinte,
si le ia de unde se nimereste... se abandoneaza lor”. Criticul considera ca autorul este influentat de
nonconformismul lingvistic care ,,era, in deceniul al patrulea, o moda.

Suprarealistii practicau programatic asociatia insolitd, ermeticii, tot programatic, rasuceau
fraza arbitrar. Influentat si de unii si de altii, e cert ca Al. Robot proceda in chipul aratat in temeiul
unei estetici. ... el, cu toate ca avea simtul limbii, nu stdpanea materia acesteia In asa masura incat
sa-si poatd permite orice libertdti, fara risc. Limita dintre ermetismul intentionat si cel involuntar,
efect al neindemanadrii, devine greu de precizat ... ermetismul este inadecvat prin definitie naturii
poeziei lui Al. Robot. Aceasta poezie in buna parte este descriptiva.”. Verdictul exegetului este ca
»,materialul de inspiratie e rural, dar tehnica ermetico-suprarealista (la modul naiv). Apocalips
terestru si Somnul singuratatii anticipeaza poezia traditionalistd-ultra modernista a ,,iconocarilor
bucovineni.”

Bineinteles cd a existat o experientd poetica, modele pe care Al. Robot le-a cunoscut si de la
care a pornit, insd nu a rdmas doar un imitator, ci a scris versuri care il reprezinta si il pun in
evidenta. E apreciabil faptul ca a cutezat de timpuriu sd exerseze versuri de o deosebita vigoare

plastica, inedite si neprevazute, aducand o respiratie noua.
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Este cert ca ambitiosul autor era n cautare de mecanisme de creatie, dovedindu-se 1nsa
arbitrar 1n abordare si producand ,,monstri” stilistici, care apar din adeziunea la suprarealism si
ermetism, spre care tanarul abia se indrepta. Intelesul acestor ,,monstri” nu-1 preocupa, zicea ca
intelesul ,,se amana”; ironizand pe seama creatiilor sale poetice de la cenaclul ,,Sburatorul”.
Remarcam ca in prima faza a ,,Sburdtorului” s-a actionat in domeniul esteticului pur si a
stimuldrilor noilor energii literare, cu intentia de-a descoperi talente.

Succesiv, au fost trezite energii noi, fiindcd se manifesta bunavointa fatd de toate fenomenele
de diferentiere literara — fortele literaturii de maine. Se resimte, in aceastd perioadd, adeziunea la
»autonomia esteticului”, pe care E. Lovinescu o subliniaza si atunci cand afirma despre Apocalips
terestru ca contine ,,un simt insistent al ruralului, al bucolicului, al ludicului vazut decorativ,
alegoric sau simbolic, sterilizare liricd aproape totala” [130, p. 165]. Intr-un fel, mentorul e
satisfacut de produsul poetic al ucenicului, remarcand in Apocalips terestru ,,0 expresie originala,
cu material lexical strict personal si limitat, cu imagini tot personale, cu o topica curioasa, cu elipse,
cu asociatii ce dau o aparentd ermetica micilor lui poeme.” [130, p. 165]. Anterior, E. Lovinescu
consemneaza intr-un reportaj, ,,Cenaclul la d-1 Lovinescu”, prezenta la ,,Sburatorul” a unui ,,poet
de cincisprezece ani, cu degetul in nas”, ,,care da citire unei poezii ermetice”. Punctul de pornire
al noii generatii este experimentul, se cduta ceva nou, ceva inca insuficient definit.

La distantda de cateva decenii, contribuind la recuperarea creatiei lui Al. Robot, Eliza
Botezatu remarca: ,,Era firesc ca placheta sa cuprindd cautari si idei Incd nelimpezite, influente
uneori neasimilate, fraimantari nu totdeauna clare. Era, totusi, nu numai o promisiune, ci si o proba
reala de talent, de fantezie inventiva si chiar de rafinament artistic.” [31, p. 23]. Constatam ca, la
etapa debutului, versurile contin modulatii poetice nebuloase, care mizeaza pe mitologic, bucolic
si instinct. Evidentd este mobilitatea imagisticd cu accente bizare, propulsatd de autonomia
esteticului care isi rezerva dreptul de a fi pretuitd prin ea nsdsi. Nu e putin pentru un adolescent
care, parasind liceul, devine un autodidact si experimenteaza arbitrar tehnica scrisului.

Autodidacticismul are meritele si defectele sale pe care Al. Robot le strabate. Nelinistea
sufleteascd debordanta, fard claritate, este meritoasd si il proiecteazd dincolo de conventional.
Defectele vin din constructii acumulative, inmagazinari stufoase, prin care se forteaza forta de
creatie. Simtul estetic e in dezordine, In schimb, pasiunile se dezlantuie prin inflatie de versificare/
versuire, prin incordari fluviale intre limbaj si intentie. Despre manifestdrile estetice, vom
mentiona ca ,,mesajul personal” al debutantului este incifrat in formule ermetizante, care rezidd in
manipularea cu dezinvoltura a expresiei, nefiind un ermetism de substanta, ci unul, mai degraba,

gramatical. Este spontan si imagistic, dar e constrans de propriul nerv care e inca fara finalitate.
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4.2. Noi tendinte moderniste in Somnul singuratatii

in toamna anului 1936, la Chisiniu, la editura ,,Dreptatea”, apare Somnul singurdtdtii, cea
de-a doua placheta de versuri, scrisd de Al. Robot. Trecuse patru ani de la debut, timp suficient
pentru a confirma pana la un punct asteptarile criticilor si tdnarul poet se apleca cu dedicatiune
asupra versurilor. Criticii Pompiliu Constantinescu si G. Calinescu se pronunta si de data aceasta,
in cronici literare consistente: ,,Reaparitia sa e tot atdt de simpatica, de promitatoare, tot atat de
surprinzatoare si de o stangacie care sta foarte bine unui tanar poet” [41, p. 9-10]. Pompiliu
Constantinescu retine si darul acestui precoce poet: ,,O ciudata vigoare de a reliefa imaginea rara,
sugestiva, ca pe o seva indelung comprimata.” [73, pp. 495-496].

G. Calinescu retine discretele transformari de la data debutului, punctand ca, in general, ,,de
obiceiu se constata cu al doilea volum un progres sau caderea in platitudine”; deocamdata, Al.
Robot ,,a ramas pe loc la aceeasi stare promitatoare, Indaratnic oarecum oricarei prefaceri, dar
mereu bun temperament poetic” [41, pp. 9-10]. Criticul considera ca talentul lui Al. Robot se
pierde din cauza elucubratiei. Il inscrie in categoria de poeti ,.de felul d-lui Ilarie Voronca, la care
prea mare voluptate a actului de a face poeme pricinuieste o vesnica stare pe loc, 0 monotonie pe
care i-o remarca pana si strainii carora crede de cuviinta sa le supuna, in talmacire, compunerile
sale”. Si in prima cronicd, pentru Apocalips terestru, G. Cilinescu are motive sa reitereze gravele
erori ale poeziei contemporane, pe care le comite si adolescentul poet: ,,Experiente indelungi au
obisnuit pe toti cu tehnica cea noua si au dat suficientd oroare de simplitatea etica a vechii poezii.
[...] Pornind de la principiul hotarat valabil ca samburele liric nu trebuie sa se dezvaluie in
intregime, ferindu-se de banalitatea interpretarii, cei mai multi dintre tinerii poeti contemporani
fac confuzia grava intre absconsitatea substantiala si cea formala, de ordine filologica. Suavitatea
obscuritatii sta in emisiunea simpla a undelor lirice, fard comentariu psihologic si fara aplicatii
etice. Recurgdnd la hotescul gest de a fura frazelor elementele de claritate gramaticala,
versificatorul obtine un efect contrar celui aratat adica, dupd o iritatie prealabila si sfortare logica
de a descifra sensul intern, o dezamagire in raport direct cu banalitatea ascunsa.” De data aceasta,
criticul e convins cd ,,mestesugul la care tine mai mult autorul este hermetismul”, insa criptografia
specifica curentului ,,contrasteaza in chipul cel mai ciudat cu tendinta dinamica a versurilor” [40,
p. 10].

G. Calinescu surprinde ,,0 serie de cuvinte din vocabularul poetic al plachetei de versuri
Somnul singuratatii de Al. Robot: hambar, salcie, cai, fdn, paduri, izvoare, stejar, ghindad,
vdndatoare, coasd, oale, strachini, linguri, mere padurete, secere, holde, pastaie, porumb, gradina,
legume, vraci, grdu”, concluzionand: ,Nu s-ar putea obiecta ca nu era nevoic de aceastd

demonstratiune lexicald, ci ajunge sa aratam ca poetul colindd lanurile, padurile, marginile
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mlastinilor, ci este in sfarsit un liric al peisajului de tard. Insi nu este asa. Poeziile nu sunt agreste,
ci introspective. Vocabularul de mai sus serveste nu la reconstruirea vreunui cadru ca in pasteluri,
ci la analiza starilor interioare desprinse cu totul din functia lui figurativa. Acesta e un fapt in
orisice caz original, la care trebuie sa adaugam usurinta de a face versuri prelungi, deturnate sub o
bolta gotica sau pe sub dealuri, bine ritmate.” [41, p. 10].

La Chisinau, in ,,Viata Basarabiei”, apare cronica semnatd de Rafail Radiana (Nicolal
Costenco), in care sunt semnalate cateva aspecte ale liricii robotiene: ,,Chiar de la inceput tin sa
ardt ca aceste poeme nu sunt scrise pentru marele public, - cu atat mai putin pentru cel basarabean.”
Considera ca motivul pentru care ,,Somnul singuratatii nu impresioneaza, decat minor” e din cauza
ca volumul e ,,mai curand o ciudatenie lirica... E atat de putin romanesc in mestesugul artei d-lui
Robot si e atat de mult din civilizatia batrana a Frantei, incat nici nu poate mira pe nimeni faptul
de atat de firav rasunet pe care l-a suscitat” [174, p. 120].

La Bucuresti, Al. Robot este promovat de criticii sburatoristi [147, p. 200] Vladimir Streinu,
Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu. Spre deosebire de Chisinau, la Bucuresti versurile
lui Al. Robot sunt acasa. Publicului, iubitor de stih, ,,Somnul singuratatii ii fixeaza un talent de
mari valente artistice. Poezia, desi ermeticd, aduce un aer curat si tineresc, inscriindu-se printre
rarele pene care cu drept cuvant pot manui usor si frumos imaginea lumii de dincolo de viata de
toate zilele.” [265, pp. 6-7].

Aprecierile lui Vladimir Streinu continuad in ,,Revista Fundatiilor Regale”, unde apare
cronica intitulata Cdtiva poeti tineri: 1. Stefan Baciu, 2. Mihail (Haig Acterian); 3. Al. Robot; 4.
Cicerone Theodorescu [266, p. 183]. Creatia acestora este catalogatd ,antologica™: ,,Spre
intelegerea acestor poeti tineri, este folositor sd atragem atentia inca o datd asupra directiei
intelectualiste a lirismului contemporan, adica asupra deprinderii unei intregi categorii de poeti de
a strecura poezia prin sapte picaturi de licoare rece, uneori pretioasa, totdeauna putind. Cam in
acesti termeni, dar fara retinere, vorbesc initiatii despre o parte a poeziei noi: cuvintele proprii sunt
insd altele. Mai toatd ,,alchimia lirica” a poetilor modernisti este o lipsa de abundenta lirica, daca
nu chiar dupa caz, o uscare fara nidejde a sevelor poeziei. Tinerii poeti apartin Tn masuri diferite
modernismului. Gruparea lor la un loc nu are o altd semnificatie in afara de pierderea variabila a
substantei nutritive, de care raspunzator e numai timpul.” [266, p. 183]. Dupa romantici, poezia
NU mai are caracter esoteric, € mai degrabd ansamblu de procedee si metode, rezultat al constructiei
deliberate. Plecand de la aceste constatari, vom sublinia, in Somnul singurdtatii, ideea literaturii
ca spatiu al specificitatii si autonomiei, al valorilor estetice si al limbajului suprimat de functiile

sale primare, determinand, in consecintd, in ce masurd versurile lui Al. Robot apartin
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modernismului. Anterior demersului propriu-zis, vom reitera cateva aspecte care anticipa intentia
si sensul.

In timp, poezia a trecut prin procese de emancipare, ajungand si semnifice inspiratie
spontana, absenta regulilor si a modelelor etc. Avand tendinta sa devina expresie Sui generis de
cunoastere, S-a estompat relatia de comunicare directd a textului cu cititorul. Poezia a devenit
densi, ermetica, convertindu-se in expresie absoluti a spontaneititii. In anii’30 ai secolului trecut,
exista deja constiinta ca literatura este rezultatul unei tehnici, al unei sume de procedee ale stiintei
folosirii limbajului.

Benedetto Croce, in volumul intitulat Poezia (1936) [83, pp. 23-78], sustine ca expresia
poeticad e o forma superioard de cunoastere si std sub semnul universalitatii, deoarece leaga
universalul de particular, iar literatura, ca domeniu al expresiilor eterogene, are menirea sa
concilieze non-poeticul cu poeticul. In toate tipurile de literaturd existd elemente de expresie
poetica, dupa Croce, adevarata poezie e rard, deoarece este elevatie, har, pe cand literatura se
sprijind pe atitudini comune si configureazi momente istorice. Textul se concretizeaza prin
expresie verbald, dar nu se multumeste doar cu aceasta. Tendinta poeziei de a se autonomiza ca
spatiu se realizeaza, in primul rand, prin limbaj. Reamintim principiul conform caruia constiinta
critica, care are la baza activitatea de recreare si reconstructie, se instituie intre caracterul inchis al
faptului lingvistic si caracterul deschis al textului literar intru ,,logica dupa care sunt generate
sensurile” [19, p. 146].

In perioada moderni, expresia ciudata devine stil, prin urmare, limbajul literar este definit
si abatere de la limbajul obisnuit, iar aceastd abatere inseamna stil distinct, originalitate. Prin
urmare, manifestarea concretd a individualitatii autorului se numeste stil si, prin liber-arbitru,
autorul alege sa vorbeasca, conform lui Rémy de Gourmont, ,,in mijlocul limbii comune un dialect
particular, dar care sa fie in acelasi timp limbajul tuturor si al unuia singur”. Retinem ca stilul nu
se reduce doar la aceste doua notiuni, abatere si alegere, acesta contine si combinare,
transformare, elaborare de nou, limbaj. Vom convoca aceste puncte de contact pentru a constitui
si a valida particularititile moderniste ale creatiei lui Al. Robot. In general, din perspectiva
autorului, creatia inseamnd restringerea intentiei in limbaj. Forma restrange esenta, dar nu
anuleaza colaborarea. Prin lectura activa, esenta actului poetic poate fi relevatd si eventual
continuata.

Alegerea lui Al. Robot intru individualitatea stilului s-a facut in favoarea invariabilelor pe
care le initiase Tn epoca E. Lovinescu: ,,refuzul dogmatismelor”, ,,intelectualizarea trairii estetice”,
~innobilarea expresiei”. Astfel, se configura poezia noud, caracterizatd prin sugestie,

intelectualizarea sentimentelor (expresie a rafinamentului si complexitatii omului modern),
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,hermetism” (expresie a indepartarii omului civilizat de formele vietii primare) etc. Se impunea
astfel modernismul, definit drept fenomen de rupturd, prin raportare la o traditie literar-artistica
preexistenta, pe care acesta o nega. Tanarul poet gaseste la cenaclul ,,Sburatorul” deschiderea fata
de toate fenomenele literare, Incurajarea spontaneitatii inspiratiei, libertatea exprimadrii atat de
valoroase pentru un tanar debutant. Cenaclul 1i alimenta starea de exaltare, situandu-1 in valtoarea
epicentrului literar novator. Sustinand ,,ruptura” de vechile traditii, 1si exprima dezinvolt atitudinea
anticlasica, antiacademica, antitraditionald; acum putea sa fie ,,deosebit”, apeland la forme radicale
si intensitate debordantd. Alege sd participe la revolutia spirituald din focarul autohton al
decadentei [97, p. 12].

Abaterea stilistica s-a produs, odata cu debutul, prin intermediul autonomiei esteticului, in
numele sincronizarii. Pentru a participa la revolutia verbala, a scris in contra discursului literar
traditional, considerat ,,sdndtosul traditionalism romanesc”. G. Calinescu considerd, la aceastd
etapd, cd versurile lui Al. Robot sunt ermetice si il trece la dadaisti, suprarealisti, ermetici:
,~Ermetismul lui Al. Robot, bun versificator, e galopant, lipsit de orice ciment intelectual.
Promiteau versurile pastorale” [47, p. 902 ]. De asemenea, G. Calinescu constata ca Al. Robot nu
procedeaza intocmai ca Paul Valéry care produce ,,poeme clare si unitare si sunt intuibile dintr-0
datd”. Cauza este identificatd in aplicarea falsd a ermetismului, ,,poemul sdu se compune din
asociatiunile cele mai dispersate si neprevazute, tocate si lipsite de rama”. Cu toatd ,,maturitatea
barbatului” pe care o constata in unele versuri, acesta ii sugereaza ca pentru expresia poetica, care
are la baza elipsa, se cere ,,0 noud educatie, nu arcade nedeslusite”.

Al. Robot intr-acolo se si indrepta, era in plin proces de maturizare, doar ca nu trecuse
suficient timp nici pentru autor si nici pentru cititori si criticii literari. Noua poezie se elibera de
inspiratia comuna, de travaliul inimii, poezia nu mai continea intentii didactice sau moralizatoare.
Tanarul poet experimenta pentru a corespunde noilor tendinte si Intelegea in felul sdu obscuritatea.
In noua poezie obscuritatea era fundamentald: sensul se retrigea, intelegerea era dezorientata,
tensiunea se indrepta spre neliniste sau repaus. Limbajul poetic ,,capdta caracterul unui experiment
de unde rezulta combinatii care, departe de a fi proiectate de sensul poemului, produc abia ele
insele acest sens” [106, p. 13].

Ténarul poet actiona intuitiv, dar, in baza unei tehnici identificate, unifica elementele cele
mai indepartate cu putinta, stabilind legaturi ad hoc. Configura versurile in individualitati lirice si
dinamism expresiv, neomologate de retorica clasica. Deplasarea evidenta se observa in planul
expresiei, puternic individualizata, deschisd mereu spre altceva. Dacd, din perspectiva autorului,
textul modern se constituie intr-o alcétuire suficientd siesi, atunci, din perspectiva cititorului,

asemenea texte nu ajung sa-si constituie univoc sensul niciodata, instituind mai degraba sensuri
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posibile, ce deschid noi orizonturi lectorale. Paul Valéry ingaduia cititorului toatd libertatea
interpretativa: ,,Versurile mele au sensul care li se atribuie”, marturisea poetul.

Combinare. Al. Robot, pe urmele modernistilor, incearca sa fie autentic si obscur, in
acelasi timp. Asteptarile si miza era desprinderea de contingent. Conventiile noii poezii isi
schimbase accentele. Retorica era abolita si clasata in categoria neajunsurilor grave. Se insista pe
focare de iradiere — mediatori. Cuvintele si sintagmele cu rol de mediatori au o functie simbolica,
confirmata de traditie [156, p. 174]. La acest capitol, retinem ca poezia modernista prin mediatori
nu desavarseste un sens anumit, ci imprimd un parcurs cu acoperire. Astfel, poetul creeaza,
mergand spre sensuri, prin miscarea interna, mizand pe transferul semantic, cantonat in mediatori.
Teoria mediatorilor e precedatd de studiile lui Paul Valéry, care considera ca ,arta literara
actioneaza prin releu si nu prin senzatie directa, si pune in joc simultan facultatile intelectuale
abstracte si proprietatile emotive si senzitive” [278, p. 582]. Mecanismul poate fi declansat prin ,,a
nu folosi ceea ce se cunoaste de mai Tnainte”.

Consideram ca Al. Robot actiona, conform teoriei lui Paul Valéry, in baza premisei ca
starile poetice se declanseaza de la sine si nu au o cauza evidentd. Datorita faptului cd acestea sunt
lasate sa se producd conform naturii lor, eul se simte indepartat un timp de regimul mental. Acum
se produce starea de poezie. Or poezia are timpii ei de reactie. Daca poetul revine la regimul de
schimburi obisnuite, poezia se incheie si se inchide. Poezia se va rasfrange asupra ei insesi, ludndu-
se pe sine ca obiect. Daca simbolismul a descoperit esenta poeziei, poezia moderna se ocupa de
constiinta poeziei — €a NU comunica doar, ci se si comunica.

Transformare. in cateva texte din volum, Somn pe cdmp, Vedeniile unei nopti, Somn,
Madrigal (Cdnd plec la vanatoare), Madrigal (Oglinda te imbata), autorul pare sa se ocupe de
actul de creatie In sine — surprinde modul de manifestare al actului de creatie, ,,O mana strange
umbra crescutd printre grane/ Seminti a doua oara aduse in hambar.” (Somn pe camp).

Astfel, in Somnul singuratatii, incepand cu titlul, se elimina si se evitd tot ce poate fi
transparent si imediat recognoscibil. Se mizeazad pe golirea materiei pentru ca intentia poetica sa
nu fie proiectata obiectiv. Versurile liminare declanseaza emanatii notabile: ,,Cand prin paduri
umbra se-ntinde ca un os” (Vedeniile unei nopti), ,,Ingerii imi pun fiorul privelistii in oase/ Cand
prin cenuse curge un cer cu ape adanci” (Poem), ,,Cand apele aduna-n hambarul lor cetatea/ Si
flautul pe maluri imbatraneste in gurd” (Somn). Pe aceasta cale se accede Intr-o noud dimensiune:
»Beau intr-un pumn o frunte” (Somn pe cdmp), ,,Strdjerul bea din mana cu cheile cetatii”
(Vedeniile unei nopti), ,,Bea lacrima tacerii culese cu paharul” (Calatorie sfanta). Prin urmare,
ajunse intr-o stare care nu trebuie numita, ci doar trditd, lucrurile se cheama unele pe altele, se

asociaza altfel decat in mod obisnuit, deoarece sStarea de poezie este perfect neregulata,
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inconstanta, involuntara, fragila, si cd noi o pierdem tot asa cum am obtinut-0 accidental [276, p.
583].

Un poet trebuie sa declanseze aceasta stare la ceilalti. Deoarece materia verbald in poezie
e complexd, adevaratele stari poetice provoaca dificultati. Poetului i se cere sd speculeze in acelasi
timp cu toate elementele care intra 1n joc: cu sunetul, sensul, stratul intelectual si estetic, regulile
conventionale. Conceptia lui Paul Valéry este cd toate aceste probleme nu pot fi rezolvate
constient, voluntar. Pentru el, poetul este un om care, pornind de la un anume incident, sufera o
transformare ascunsa. El se indeparteaza de starea lui obisnuita, de disponibilitatea generala, se
transforma intr-un agent: ,,un sistem viu producator de versuri”. Sistemul viu se produce prin
impulsuri si imagini ale momentului, care trebuie sa fie singulare si complexe, toate aceste
componente — asigurate de limbajul ,,in act”.

In Somnul singuratatii, autorul opereaza cu acelasi registru lexical in mai multe texte,
remediu poetic pe care-l1 potriveste alambicat, contorsionat. Dorinta de repaus, puterea
compensatorie, sustragerea sunt simptomatic inoculate de somn, cel din urma imbracand cele mai
variate acceptii, de la frate al mortii, ritual de gasire a originilor [252, p. 322], la eroare spirituala
[105, p. 175]: ,,Unde-si adapa somnul si oasele toti cerbii/ Veniti s smulga sucul din frunze si din
soare.” (Somn in camp), ,,Cand prin padure umbra se-ntinde ca un os/ In care putrezeste somnul
singuratatii” (Vedeniile unei nopti), ,,Jnima lui palpita din palme in amnare/ Si somnul vietii urca
in plopii goi o coasa” (Poem), ,,Isi strange surugiul sudoarea lui fierbinte/ Si isi desparte somnul
de armasarii mortii” (Somn), ,Intins ca o mladita cu pasari cantitoare,/ Prin somn iti umbla raiul
cu sfinti s1 mascarici” (Vanatoare sfanta), ,,Cu nimbul si malaiul in traista, patriarcul,/ Plecand isi
cheama somnul si vocea dintre moaste...” (Caldatorie sfinta), ,,Aduna-ti in potire ca o licoare
somnul” (Madrigal. Oglinda te imbata), ,,Cand somnul se imparte in roud si in iarba” (Madrigal.
Cand plec la vanatoare), ,,Padure risipita, salbatecd, amara,... / Da-mi somnul trist al serii, sa-I
mangai ca pe-o fiara” (Padure).

Somn pe camp, textul inaugural al volumului, este primul exercitiu de repliere interioara,
mijlocitd de substanta somnului. Retinem cd Ion Barbu considera somnul ,,cu grafica lui
invariabild, cu deplasari rasturnatoare conciliate 1n unitatea paduroasa si contradictorie a creatiei,
(somnul) o forma de existentd mult mai completa ca existenta diurna.” [16, p. 2]. Versul ,,Beau
intr-un pumn o frunte culeasa din izvoare” marcheaza punctul de pornire, care este inca zona
constientului de care artistul se desprinde pentru a se deschide creatiei: ,,O mana strange umbra
crescuta printre grane,/ Seminti a doua oara aduse in hambar.”

Cunoasterea poetica este istovitoare, iar patosul dionisiac din Apocalips terestru se retrage

din Somnul singuratatii: ,Intre toiag si brate un calator adoarme/ Si peste el secara isi scutura
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obrazul” (Somn pe cdmp). Depinde de cititor ce curs semantic va investi in simbolul ,toiag”:
suport, element de aparare, semn distinctiv al unei demnitati sau autoritati, lumanare care se asaza
in mana, pe pieptul sau la capul mortului sau nume popular al celor trei stele luminoase, asezate
la r4nd in mijlocul constelatiei Orion.

Urmeaza imagini sugestive care pot convinge ca starea de poezie are o biografie a
moralitatii eterne: ,,Odihna ingropatd-n pamantul copt si bun/ Rugina ei n sanul ciolanelor./
Urcioare parasite dorm vesnic si-un ceaun,/ Ramase in tarana langa stravechi picioare”. Potrivirile
de cuvinte sunt paradoxale, manipulate poetic, iar, pentru a mijloci un rost, obiectele se releva si
se retrag. Proiectia liricd, care se realizeaza in aceste versuri, nu se desfasoara intr-un singur sens.
Daca retinem cromatica acestora, suntem la etapa increatului, iar, daca retinem forma acestora, se
proiecteaza volute pe orizontala ,,]1anga stravechi picioare”.

In ultimul catren, se declanseazi muzica sferelor ca principiu ordonator in poezie: ,,Graul
inalt viseaza o secera batrand/ Si pasari ca unelte stau vechi intre paduri;/ Cand noaptea scapa cheia
mosiei in fantand,/ Codrul se prabuseste cu somnul sub securi”. Poetii sunt romantici incurabili.
In acest sens, viziunea lui Ion Barbu este proverbiala: ,Inzestrand lucrul comun cu un sens mai
inalt, faptul obisnuit cu mister, ceea ce cunoastem cu aparenta infinitului, fac lumea romantica”.
Punctele criptice dintre gand si cuvant sunt explicitate Inca in antichitate de Aristotel: ,,Gandurile,
de vreme ce sunt secunde fata de lucruri, dar primele (gandurile), fata de cuvinte si scris, vestesc
lucrurile, dar (lucrurile) sunt vestite de cuvinte si de cele scrise. La randul lor cuvintele vestesc
lucrurile si gandurile, dar sunt vestite de cele scrise” [11, p. 266].

Volumul Somnul singuratatii e necesar sa fie evaluat in intregimea lui ca un tot unitar.
Partile componente comunica intre ele prin conexiuni de suprafata, expresii imprimate de autor si
conexiuni interioare, neelaborate, ce se stabilesc de la sine. Existd o ordine subterana in volum,
deloc facild. Dupa Joc secund de Ion Barbu, printre tinerii poeti s-a manifestat tot mai pronuntat
»ermetismul lui Barbu” [41, p. 9-10]. Elementul preluat a fost cel al formei, dar nu inovatiile
stilistice te fac barbian, ci personalitatea, viata interioari intensa. In scurt timp, au aparut ,.ermetici
minori” [41, p. 9-10], carora, la moment, gradul de maturitate le-a permis s acceseze doar efectele
literare, una din componentele ermetismului.

Inrauririle lui Ton Barbu asupra lui Al. Robot sunt evidente. La cenaclul ,,Sburatorul”
tanarul poet se afla in preajma consacratului membru excentric si avea direct de la autor tdlmacirea
noii poezii cu exercitii in sedinte. In articolul Opera de artd ca efort de integrare, lon Barbu
considera creatia artisticd rezultatul unui efort, ,,chemat sa corecteze ceea ce viata cuprinde in ea
diferentiator si schematic”, ulterior devine mai transant si afirma ca domeniul poeziei nu e

sentimentul, ci inteligenta. Consecutiv, eliberarea poeziei de ,,eu” duce la potolirea oricarei dorinte
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individuale. O astfel de poezie ,,nu are un inteles rapid si total”, sensurile sunt induse, textul devine
»structurare cu semantism obscur” [156, p. 67].

Accentele specifice se reduc la urmatoarele: ,,Poetii care scriu un astfel de text nu se
multumesc sd lase faptele si lucrurile lumii un inceput natural de organizare pe care-1 asigura
simpla utilizare a cuvantului. Dar merg mai departe si — privind parca din departare, ca dinspre o
altd zona, a absolutului, a esentelor, a elementelor pure — socotesc ca lucrurile si faptele lumii sunt
impure, si sunt impure tocmai pentru ca au o prezenta reala. Ca numai distruse, dislocate, eradicate,
supuse dereificarii, eliberate de limitele realului pozitiv, acestea permit esentei lor sa se releve in
limba” [156, p. 69]. Pentru a gési o modalitate de a imprima un sens deductiilor pe care le va face
cititorul, se recurge la acumulari, enumerari - antracte, care imping realitatea din domeniul
sensibilului in cel al inteligibilului si ar trebui sa se incheie cu ,,schema de insumare” [156, p. 52].

Medierea sensului, in zonele de rezistenta ale unor texte din Somnul singuratatii, porneste
si de la emblematicul mecanism al ochianului intors, care s-a nascut din izomorfia fetelor lui lanus.
In poezie, privirea intoarsd a ocheanului proiecteazi ,iniltimea adancului”, forma inversi a
,inaltului lumesc”.

Poezia lui Al. Robot este evident cumulativd si impinge semnificatia in imagini.
Acumularile sunt prelungi, au traiectorie contorsionatd si pun in fatd semnul de sorginte
modernistd, model asumat in versurile din Poem: ,,Oglinda prelungeste viziunea in metale”.
Inductorii semantici au naturd barbiand, deviaza optic referentialul: ,,Ochiul in sutana intoarcerii,
la sase, / Cu ceasul din orbita gradinilor il smulgi”. Ce este aici de Inteles e anormalitatea cu care
se confrunta cititorul, in fata creatiei lirice, mai ales ale celor moderne, care ,,In cititor fixeaza o
impresie de anormalitate” [106, p. 13]. Chiar daca a fost un inzestrat precoce, Al. Robot, la 19 ani,
e inca la etapa de initiere a modelelor; produce din experiente livresti, din pasiuni formatoare.
Cunoaste arsenalul mitologic, autorii si continuturile de referinti. Ii invoca intru probarea si
confirmarea talentului. Prin urmare, in acest volum de poezie descoperim exercitii de poetica
moderna si continut universal din planul creatiei.

Vom incerca sa dezambiguizdm ,.elucubratiile”, reprosate de traditie si apreciate de
moderni. La prima vedere, textul Poem e o descriere densa, in care concretul este acoperit de detalii
si reprezentari artificiale, insd obiectul descrierii nu este peisajul in sine, ci abolirea realului:
»Bratul insangereazd in pomi cate-o mumie”. Preocuparea autorului e sa fie cat mai exact in
descrierea obiectului pe calea limbajului poetic, declansand sensul prin ambiguitate. Se recurge la
alte si alte cuvinte (fiecare cu campul sau de conotatii). Astfel, exprimarea se afla la limita
imposibilului, estompand transparenta sensului. Densitatea continutului din acest text lasa pentru

cititori nuclee de radiere semanticd, care prin traditie si-au impus o semnificatie.
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Sensul se misca spre inteligibil, datoritd gradului de transparentd a mediatorilor, care sunt
de ordin spiritual: ingerii, ochiul, oglinda, fantdni, arhangheli, inel, inima, arcusul, magul. Zona
liminara a textului obtine limpezime si ea: ,Ingerii imi pun fiorul privelistii in oase,/ Cand prin
cenuse curge un cer cu ape adanci”, se pare cd intram in misterele eleusine, in ,,inaltimea
adancului”. In Poem, datele mitologice nu sunt la suprafati, insi intentionalitatea se constituie nu
pe conceptul de intelegere, ci pe conceptul de interpretare, de continuare a actului poetic. In
fragmentul: ,,Ochiul in sutana intoarcerii, la sase”, cifra ,,sase” este un noud ce aminteste de
misterele eleusine care aveau loc timp de noua zile. Initierea in mistere incepea noaptea: ,,Amurgul
isi Incuie rugina in sicrie”, ceremoniile erau Insotite de muzica si dans: ,,Arcusul, osul negru... /
Trecut prin fumul jertfei din amfore si oale”. Ritualurile erau facute de catre sacerdoti,
»Arhanghelii padurii, cu semne de pagani” in onoarea lui Heracles, care, ca strain, nu a putut fi
initiat in Marile Mistere: ,Isi uita fericitul cimasa in hambare”, avand deznodamantul previzibil:
,Inel, moartea-i intinde privirea prin fereastra”. In final, apare figura aedului care-si incheie
epopeea: ,,Cum orbul duce-n bata ochiul cilitoriei/ Imi joaca langa talpa arcusul, magul strunei,/
Oiste, la care umblad caleasca reveriei,/ Cand ingerii sdlbatici furd rotundul lunei”. Deloc
intamplator, textul a fost publicat pentru prima data cu titlul Ochi turbat [218, p. 6].

Suntem printre productii poetice — proiectii cu tuse crepusculare — reluate obsesiv.
Decantarile orfice (misterele eleusine s-au dezvoltat concomitent cu cele orfice) persista in
majoritatea textelor din volum: ,,Si flautul aduna in el pe calator” (Vedeniile unei nopti), ,.flautul
pe maluri imbatraneste-n gura” (Somn), ,,Si-ti trece peste umar un flaut de racoare/ Vad mana ta
cum intra-n lduta ca o floare” (Madrigal. Oglinda te imbata), ,,Cu jertfa pomilor In mana/ Arunca
naiul dupa fluturi” (Faunul), ,,Arcusul iti adoarme in ceasca feti-frumosii” (Stante). Simbolistica
piciorului revine si ea pentru a consemna urmele civilizatiilor, robustetea modelelor, decadenta
spiritului, norocul sau nenorocul: ,,Ramase in tirana langa stravechi picioare” (Somn in camp),
,care Tnalta arcul, cu fiu, cu duh si tata, / Ca sa atate rosul picioarelor de cerbi” (Vanatoare sfinta),
,»91 luna care cata piciorul tau prin iarba” (Madrigal. Oglinda te imbata), ,,Ogarii iti alearga
piciorul, si si-1 musca, / Si cerul prin izvoare il cata si-1 aduna” (Stante).

Lista simbolurilor continua: fantdna, osul, poarta, cheia, cetatea, pentru a elogia fondul
ancestral. Lucian Blaga considera ca toatda poezia modernista de facturd ermetica nu este decat o
incercare de constituire a unui ,,surogat de mister” [25, p. 361], dupa ce creatorii contemporani au
pierdut contactul cu marile si adevaratele mistere.

Poemele din volum, Somn pe camp, Vedeniile unei nopti, Poem, Somn, Seara ca o durere,
Calatorie sfanta sunt texte programatice de facturd ermetica si continua directia initiatd In

Apocalips terestru. Domina misticismul, materialul de inspiratie e rural, ramanand imagistic si
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spontan. In Somnul singuratdtii, simtul estetic e mai ordonat, modulatiile poetice nebuloase s-au
mai potolit si s-a temperat febrilitatea.

Ermetismul fals din poeziile lui Al. Robot se indreaptd spre modelele din afara si mai
degraba spre cele de avangarda, cu toate ca studiile in cauza nu-l remarca si pe Al. Robot. Poetul
se indreaptd spre miscarea imagista, care se doreste o miscare novatoare cu anumite constrangeri
[81, p. 194]. In sanul imagismului, s-a nascut vortexul. E un imagism dinamic, inventariat de Ezra
Pound, intr-o triada tipologica, phanopeea, melopeea si logopeea — jocul imaginii, muzicii si a
semnificatiei. Ezra Pound lanseaza, in 1914, un alt tip de poezie, vorticismul, prin care principiile
vechi sunt redefinite: ,,imaginea nu este o idee. Este un punct nodal sau un aglomerat stralucitor;
este ceea ce pot si trebuie in mod necesar sa denumesc vartej, un vortex” [172, p. 30].

In perioada cét a activat la ,,Rampa”, primul cotidian cultural romanesc si al doilea din
Europa, Al. Robot a activat si la ,,Discobol”, ,,Unu” si ,,bobi”, intrdnd in contact direct cu poezia
noud. Insuficient cristalizat estetic, Somnul singuratatii, releva trairea poetului sub demonul
poeziei. Era intr-o perioada a cautarilor febrile de modele, cand constiinta critica abia se contura.
Pentru a se alatura sincronizarii, se antrena in experimente inedite — efortul pe care-1 aduce drept
contributie tAndra generatie.

Volumul contine si alt tip de poezie. La un moment dat, registrul poetic se schimba brusc in
versuri accesibile si agreabile. Priveliste, Marina, Parc, Padure, Faunul, Romanta, Statie,
Aparitie, Absenta, Voluptate, Cocosatul sunt texte deschise, ritmice, cu latura fonica reverberanta,
e o poezie mai umand, mai personald, mai aproape de asteptarile cititorului. Lucrurile si
intamplarile din viata obisnuitd sunt infatisate in spiritul pasiunilor si simturilor omenesti, de data
aceasta imaginatia nu inventeaza, ci doar instituie forme. Pentru prima data scrie despre dragoste,
se simte tentatia tanarului, dar lipseste ,,drama” barbatului indragostit: ,,Cu sanii scosi din ceasca
fierbinte-a unui ceai/ Rasare in oglinda odaii Butterfly./ Prezenta ei danseaza patetica si goala/ Si
formele rotunde sunt coji de portocald./ Cand iese din oglinda fragild, Cio-Cio-San,/ {si face hara-
kiri pe cesti de portelan” (Aparitie).

E o poezie a obiectului, a concretului, a naturii si a temelor minore ale vietii. Nu conteaza
care este obiectul descrierii, miza e sa produca placere, nu se revendica vreo apartenentd mistica.
Imaginile nu mai sunt Intdmplatoare, nu mai socheaza. Deliberat poetul face recurs la elementele
vietii comune. Daca Ezra Pound ajunge la vortex dinspre imagism ca sa fie impotriva incremenirii,
atunci Al. Robot face drumul invers, vdrtejurile trec in condensatii oblice: ,,0 partiturd veche pe
pian la vals invitd/ Tigara ta uitatd-n odaia plictisitd;/ Sertarele, oglinda si cartile sunt goale/ Si-

ntr-o scrumiera moare fumul absentei tale./ Odata cu eroii din cartea de pe masi,/ Intoarce-te-n
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odaie, pe cesti si pe oglinda,/ Sa-ti regasesti pantoful pierdut, cenusareasa,/ Si noaptea intre rochii,
goala, sa te surprinda” (Absenta).

Al. Robot deschide volumul Somnul singuratatii cu poeme mistice, texte inchise, dar il
incheie sententios cu texte-catren sarcastice si cu subtext pentru eventualele cronici: ,,Prin fereastra
care curge rau sau cer,/, Am vazut aseard un rob cocosat/ Cum mi-a luat magarul si-a incalecat:/
Sunt acum stapanul unui dromader” (Cocosatul). Titlul Somnul singuratatii conjuga acest traiect,
e un titlu reprezentativ pentru un tanar poet care isi pregateste convertirile neconventionale, estetic

si moral.

4.3. Elemente panteiste in fmblanzitorul de cuvinte si Plecirile si popasurile poetului

Cele doua caiete de poezie, Imblanzitorul de cuvinte si Plecdrile si popasurile poetului au
fost publicate pentru prima data in editia Cxkpuepo anece (Scrieri alese) ne An. Podor (1968),
ingrijita de Simion Cibotaru. Existd o schimbare de registru dintre cele doua volume de poezie
publicate anterior si caietele de poezie pastrate in manuscris, care se disting prin lirism rafinat de
expresie directd, rareori captat in pictura. Daca, indeosebi, in volumul de debut, poetul comunica
si se comunica prin versuri purtitoare de imagini, numite pseudoermetisme, iar eul liric prezinta
individualitate schematica si putin personalizatd, deoarece se dezvaluie nu atat prin ceea ce simte
si gandeste, cat prin ceea ce vede, atunci, de data aceasta, inflatia imaginilor se diminueaza si,
respectiv, apare in versuri ritmul sufletesc al eului liric. Prin textura versurilor, prin elementele
constitutive ale imaginilor si prin atmosfera, cele doua caiete sunt mai aproape de Somnul
singuratatii, volum cu ,,bun temperament poetic” [41, pp. 9-10]. Si de data aceasta, poetul nu
paraseste intru totul mitologicul si topica curioasd, componentele de baza ale poeziei autorului,
insd caietele fac dovada contactului real cu viata, aducand ceea ce lipsea lirismului sau: ,trairea
crancena si cruda care a infiltrat productiei sale de ultima data o aluviune proaspatd de globule”
[15, p. 383].

Alaturandu-se modernismului, Al. Robot s-a impus experimentand literar, insa a scris si
versuri care s-au nascut firesc din purd sensibilitate poeticdi de moment, din nevoia de
autoexprimare prin poezie, versuri care au fost scrise pentru intimitatea autorului sau poate doar
pentru a ramane Tn manuscris. O buna parte din aceste texte au pronuntat caracter de confesiune,
particularizat de melancolii si nelinisti.

In Imblanzitorul de cuvinte, poezia tot mai mult se interiorizeazi si senzatia de gol, de
strdin, de angoasa se adanceste in elegii: ,,Ritmurile tribale de la inceput se prefac intr-o muzica
elegiaca, elementele lumii se leaga intre ele, viziunea e aproape fara cadere in gol, fara ruptura de
ritm si disonante de sens” [78, p. 9]. Textele O seara in cimitir si Sord, care valorifica motivul
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mortii, au in subsidiar elemente autobiografice. Poetul a avut o sord geamana care a decedat, fapt
care-1 determind sa se retraga in triste reverii crepusculare.

Elegia Sora are caracter evocator, versul liminar incepe cu adresarea retorica: ,,Sora, ce lin
ti-e somnul de lespezi invelit”. Evocand fragmente pe care memoria afectiva le mai pastreaza:
,»Copilul trist si palid, cu sangele amar,/ care cu maini gingase frangea fluturii in zbor”, poetul se
reculege: ,,Dormi, singurd, cu noaptea/ ... Peste un glas cu care dulci amintiri imi canti,/ Surdina
pune aspru pamant de cimitir.”.

O alta elegie, O seara in cimitir are caracter de testament si, prin dorul de moarte, aminteste
de testamentul eminescian, Mai am un singur dor. Asemenea eului eminescian, poetul isi rosteste
ultima dorinta: sa i se sape mormantul ,,intre amurg si zori”, in cimitirul care e ,,fragment dintr-0
campie”. Eul liric mai ntai isi arata sufletul rapus: ,,sunt frate cu tacerea din cimitirul vechi/... $i
sorb singuratatea cu mainile-amandoua”, dupa care dorul de moarte s-a infiltrat n toate subteranele
fiintei. Astfel nimicnicia se asterne peste lume: ,,Te cautdm, vecie, noi putrezi calatori/ Purtand
pecetea vietii in harci si oseminte.”. In viziunea eului liric, comuniunea cu natura ar recupera
frustrarile morale si spirituale si i-ar reda eterna pace.

In Deshumare, poetul produce imagini si impulsuri care sunt singulare si complexe,
intretinute de limbajul sincopat. Constiinta eului liric scapd de sub control, structurile logice sunt
abolite, cultivandu-se lumi tulburi, proiectate in oniric. Tusele textului sunt suprarealiste, iar, la
toate acestea, se adduga elemente grotesti, cu care poetul jongleaza, ca sa epateze: ,,Scheletele
culcate au o ciudatd lene,/ Si roua cade — zambet — pe ranjetul lor grav./ Ai crede ca-i o muta,
odihna de bolnav,/ Daca n-ar fi prin noapte tarcoale de hiene.” Daca poetul ar reveni la registrul
firesc al limbii, atunci poezia si-ar inchide timpii ei de reactie. La prima vedere, pare ca starea
poetica, care se declanseaza de la sine, nu are o cauza evidentd, dar totusi, intru interpretarea
acestor versuri, se proiecteazd doud intentii cu acoperire: autorul creeaza tabloul unei deshumari
abominabile, la care a asistat si I-a marcat (a fost fiul unui paznic de cimitir) sau e ,,deshumarea”
propriului trup si suflet pe care o surprinde poetic.

Prefata e 0 ars poetica moderna, care exprima crezul artistic al autorului. Poetul ne
introduce in atelierul sau de creatie. Marcat de esenta logosului, produce unice ecuatii dintre
imagine si cuvant: ,,Am imblanzit cuvintele sdlbatice, sfioase/ si le-am suit cu cerbii pe stancile
rapoase/ Ferindu-le de varful sagetilor bolnave/ Cand am citit primejdii in pasi si in potcoave”.
Incepand cu titlul, prin truda poetului (am imbldnzit, le-am suit, am dat, am jefuit, v-ardtam), se
releva ideea ca arta este un proces complex, continuu si tainic. Menirea poetului este sa mentina

acest proces 1n stare pura de revelatie.
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In acest crez artistic, se resimt provocirile lansate de poezia argheziani. Se intrevede
inraurirea lui T. Arghezi din Cuvinte potrivite, in mod deosebit din Testament. Inrdurirea se
observa referitor la cum se construieste un text, o carte, o creatie. Directia modernista in poezie
solicita si impunea explorarea arealului capabil sd genereze forme noi in planul creatiei artistice.
T. Arghezi a fost preocupat si a demonstrat ca orice cuvant poate deveni material poetic: ,,Eu am
ivit cuvinte potrivite/ Si leagane urmasilor stapani./ Si, frimantate mii de saptdmani/ Le-am
prefacut in versuri si-n icoane,/ Facui din zdrente muguri si coroane./ Veninul strans I-am
preschimbat in miere,/ Lasand intreaga dulcea lui putere” (Testament). Testament este o arta
poetica interbelica, capodopera a liricii argheziene, pe care, indraznim sa credem, ca, manuind cu
atata dexteritate vocabularul, tandrul poet ar fi jinduit-o. Insa estetica uratului in literatura romana
avea deja un mentor, iar Al. Robot reprezenta o altid generatie care explora alte spatii virane.
Maturizat si plin de fortd, Tudor Arghezi si-a facut debutul la 47 de ani. Abandonandu-se noilor
orientari moderniste, inzestrat cu talent si precocitate, Al. Robot a debutat grabnic la 16 ani.

Astfel, In Prefata poetul e un liric care ,,curteaza” cuvintele, in manifestarile caruia este
incapsulat Mitul lui Pygmalion si Galateea: ,,Le-am dat sa ciuguleasca amurguri si poteci/ Si setea
lor am dus-o langa izvoare reci./ In noptile cu fosnet de taina pentru ele,/ Am jefuit fantana de luna
st de stele”. Un al element esential, valorificat in text, este cerbul ,,obiect de vanatoare, fie in sens
literar, fie in sens metaforic” [105, p. 50]. Simbolistica cerbului e preluata de la Lucian Blaga, din
poezia Semne, care reprezintd o lume curata, fard constiinta impovarata a omului: ,,Am imblanzit
cuvinte salbatice, sfioase/ Si le-am suit cu cerbii pe stincile rapoase”. Simbolul ,,cerbii” din
Prefata este recurent. Cu deosebire In Somnul singuratatii, legatura intre text si referent este mai
perceptibila: ,,Beau intr-un pumn o frunte culeasa din izvoare/ Unde-si adapd somnul si oasele toti
cerbii” (Somn pe camp); ,,Sa nu-si mai soarba unda nici ciutele, nici cerbii,/ Strajerul isi incuie
izvoarele cu cheia” (Vedeniile unei nopti); ,,Un cerb isi uita botul in apa somnoroasa/ Si-si catara
salbatec nelinistea pe stanci” (Seara ca o durere); ,,Si in trezia care se urca pe amiaza,/ Ranit in
nodul fugei un cer isi bea din sange...” (Vanatoare sfinta).

In Prefatd sunt surprinse ciutarile acerbe, incertitudinile si certitudinile, insenindrile pe
care poezia si le ,,aratd” poetilor lirici, iremediabil indragostiti de poezie: ,,Cuvinte imblanzite,
tacute, azi va chem/ Ca sa dormiti gingase in linisti de poem./ Din pacea voastra simpla si-a SCris
un trubadur/ cartea visata lenes cu sange si azur.”. Alexandru Musina remarcd una din functiile
artei poetice, pe care Al. Robot a anticipat-o: ,,Cred ca principala functie a artei poetice — a unui
poet, desigur — nu e sa-i ,,Jamureasca” poezia deja scrisa, sa o facd ,,mai accesibila” publicului, ci

sa recapituleze, eventual, ce a facut deja (si ce au facut antecesorii sai), ce si unde a gresit sau a
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reusit, mai ales, sd tatoneze terenul, sa aproximeze ce are de facut: cum, cu ce mijloace, in ce
directie s.a.m.d.” [152, p. 219].

Cronologic, in baza periodicelor, se atesta ca unele texte, care au ramas printre cele doua
caiete de versuri, au fost publicate in periodice, dar nu se regasesc in volumele editate in aceleasi
perioade. Probabil, sunt texte care inca nu alcatuiau un ciclu tematic sau nu se incadrau 1n rigorile
ermetismului pe care le experimenta cu precadere Al. Robot. Ar fi existat si alte motive pentru
care textele au ramas Tn manuscris: influente foarte vizibile din lecturi sau versuri care au captat
doar trairi involuntare, un fel de exercitii care mentineau starea de creatie, de exemplu: Pastorala
contine optica si febrilitatea imaginilor din ciclul ,,Relicve din apocalips” (Apocalips terestru), dar
a ramas in manuscrisul, /mblanzitorul de cuvinte. Poetul pare si fi exersat aceleasi tumbe
metaforice in ambele texte, doar ca, de fiecare data, pe un alt defileu si pe 0 alta temporalitate, de
exemplu: in Dionisiaca - epoca mitului, personajele Pan sau Faunus: ,,Laguna otraveste columbele
amiezii/ Si triburile canta orbita pe tipsii./ Podgoriile tarii isi numara aezii,/ Cu ceterile langa un
veac de batalii...”; In Pastorala - spatiul mioritic: ,, Talazuire alba ca zorile de turme/ Plecate spre
o tard de fragede pasuni,/ Unde vor paste iarba crescutd pe vechi urme,/ pe sesuri incélzite de suflet
de strabuni.”.

In cel de-al doilea caiet, Plecarile si popasurile poetului, s-au intalnit doua talente: cel al
poetului si cel al reporterului Al. Robot. Versurile adund célatoriile imaginare, care se deosebesc
prin rafinamentul expresiei: Balcic, Sulina, Babadag, Brasov. Cele unsprezece poezii alcatuiesc
un itinerar pe care-l face drumetul, eul liric: ,,Am plecat. Sunt singurul sarac/ Multumit d-atat de
mult pamant...” (Drumetul), primul text din cele unsprezece.

In procesul de cercetare se evidentiaz unele aspecte ce tin de diferite versiuni ale aceluiasi
text liric. Precizam ca Al. Robot a scris doud poeme, Drumetul si Drumet [196, p. 3]. Intre timp,
ambele texte au fost publicate, probabil, variante ale aceleasi poezii. Drumet este printre primele
texte cu care debuteazd Al. Robot: ,,M-am infipt grumajii’n liliac/ Si-am cules vépselile n vant;/
pentru ca sunt singurul saracl Multumit de-atdt de mult pamant./ Clopotele mocnira’n asfintituri,/
Peste zari de vale cu pelin;/ Ruga inchisese portile la schituri/ Pentru ¢ sunt ultimul strain./ N’am
gasit sub cuiburi multa paine,/ Dar de doina’s multe frunze’n pom,/ Drum prin noapte, nu prin
soare, maine, /Pentru ca prin sate nu sunt om”. Poemul Drumetul, ramas in caietul de versuri, e
mai aproape de textele pe care poetul le-a publicat in ,,Vlastarul”: ,,Am plecat. Sunt singurul saracl
Multumit d-atdt de mult pamdnt./ Stapanesc campie, drum si veac/ Si sunt frate-al morilor de
vant.// Traista mea e goala, dar cu ea/ Nu platesc tribut niciunei vame./ Un izvor imi spune: ,,la si
bea!”/ Iar un pom ma-ntreaba: ,,Nu ti-e foame?”’// Spuneti voi cat vreti ca nu sunt om,/ Ci o biata
pasare pribeagd,/ N-am iubita, dar mi-e stepa dragd/ Si de doina’s multe frunze-n pom.”
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Cele doui caiete de poezie, Imbldnzitorul de cuvinte si Plecdrile si popasurile poetului
reprezintd laboratorul de creatie al poetului. Sunt manuscrisele asupra carora, de regula, discerne
poetul. Daca despre romanul Music-hall se scrisese in presa ca urma sa fie editat, atunci aceste
doua caiete au fost mereu pe post de sertar.

In perioada de recuperare din anii *60, au fost tiparite si aceste doud caiete, impreuni cu
ciclul proletcultist, 4 inflorit Moldova, despre care s-a accentuat ca ,,in planul expresiei artistice,
poezia se disciplineaza”. Referitor la ,,se disciplineaza” vom preciza ca Al. Robot a fost un tanar
inzestrat pentru a scrie literaturd si publicisticd. A fost perspicace si autodidact, increzut si
perseverent. La Bucuresti intrase 1n cercurile tinerii generatii $i cunostea, mai ales de la ,,Rampa”,
viata literara si culturald din capitald. S-a impus ca ermetic, dar a scris si poezie care nu s-a nascut
dupa un program estetic. La toate acestea se adauga si perioada de maturizare poeticd. Deliberat a
scris urmand mai multe modele. Concomitent, a experimentat poezia ermetica si a anticipat poezia
traditionalist-ultra modernista. Intr-un singur caz e valabila remarca ,,se disciplineaza”, atunci cand
poetul scrie versuri proletcultiste. In rest, poezia scrisa de Al. Robot si-a urmat cursul conform
variilor impulsuri, firesti pentru un om de creatie.

Textele din Plecarile si popasurile poetului au fost organizate pentru a fi publicate,
urmarindu-se coerenta tematica. Textul inaugural este Drumetul, urmeaza Reintoarcere — primul
punct din itinerar — ,,Pe uliti de umbre si ecouri/ Am regasit tristetea copilariei mele/ Cu spaime si
cu vise din nopti ranite-n stele, / Si cu ferestre-n care m-am infratit cu nouri.” Nu e un text duios
si bland (asa cum, de regula, sunt textele de reintoarcere in copildrie), ci de mahnire, de catraneala.
Mai degraba, textul e o definitie poetica a conceptului de reintoarcere care functioneaza ca o
adevarata impovdrare: strivesc, ma pierd, ma-ntorc zdrobit de vise.

Orasele prin care trece poetul: Balcic, Sulina, Babadag, Brasov au tuse inconfundabile, pe
care poetul le-a consemnat in texte descriptive: Balcic, Sulina, Babadag, Brasov, sunt ,,un bun
exercitiu de interiorizare a peisajului exterior” [78, p. 10], prin care atmosfera este autentica si de
impact: ,,Prin magazii se-aude cu pasi grei./ Sunt turci prin cafenele si mateloti pe chei./ Seara,
catarge negre pun doliu pe canale/ Sulina n-ar parcuri si n-are mahalale” (Sulina).

Urmeaza Portul, care aminteste de nostalgia lui lon Vinea si contine imagistica moderna a
spleenului: ,,Eu mi-am ascuns sub haina o struna care moare,/ Si-n fumul si alcoolul tavernelor din
port,/ Vioara mea sau poate sirene de vapoare/ Vor ravasi un cantec inabusit si mort” (Portul).
Mizeaza pe imagini fluviale, pentru ca ,,produsul in sine” are consistenta poetica: ,,Si golful cald,
cu ape senine sub balcoane,/ Se leagana in panze si gafaie-n ogoare” (Balcic). ,,Si farul 1si ridica
statuia lui pe dig/ Cand briza marii umple balcoanele de frig”; ,,Halucinante umbre de salcii se
desira/ cand noptile din delta prin balti adanci respira.” (Sulina).
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4.4. Concluzii la capitolul 1V

Al. Robot este poet interbelic antisemanatorist, care s-a manifestat in liricd ca poet
modernist. A experimentat, nu fara note de originalitate proprie, orientarile din poezia romaneasca
interbelica, punand accentul pe dimensiunile reflexive ale textului liric.

Concluziile la capitolul Lirica sunt urmatoarele:

a. Al Robot a venit in literatura cand poezia a suferit o deplasare fundamentala: centrul poeziei
fusese mutat in interior, iar mesajul se desprindea din mediul alcituit din structurile
contorsionate lingvistic si imaginativ. Miza poeziei moderniste, la care aderase si poetul, era
sa dea ceva nou. Totul in poezia lui Al. Robot este suprasolicitat si mai imaginia
surprinzatoare.

b. Datorita vocatiei de-a crea expresii cat mai spectaculoase, Al. Robot s-a impus si s-a alaturat
spiritului nou modernist, care se indeparta de tot ce insemna traditionalism. Cultul pentru
modernism al lui Al. Robot a fost intretinut de contactul permanent cu intelectualii din noua
generatie si cu cei de la cenaclul ,,Sburatorul”. I-au suscitat vointa pentru a scrie literatura,
urmand principiul diferentierii, care, in artd, se impunea pe doud dimensiuni: diferentiere
fata de stilul trecutului si diferentiere valorica a talentului literar.

c. Poezia lui Al. Robot este influentatda de nonconformismul lingvistic (Dumitru Micu) care era
foarte actual in deceniul al patrulea si care se afla sub influenta dadaistilor, suprarealistilor
si a ermeticilor. Influentat si de unii si de altii, Al. Robot proceda arbitrar, de exemplu, in
cea mai mare parte, poezia este descriptivd, dar nu e o descriere clasicd, ci e o simbioza de
material rural, iar tehnica este ermetico-suprarealista, care se indreapta spre miscarea
imagistd. Mecanismul acesta explica ,,ermetismul fals” (G. Calinescu) din poeziile lui Al.
Robot.

d. Individualitatea poetica robotiana este caracterizatd de obscuritate, care se manifesta
conform dezideratului: tot ce se intamplad in lume este existenta impregnatd de simbolism
escatologic, care poate fi doar interceptat si descris, nu si interpretat. Poetul este capabil sa
discearna intre ceea ce este ascuns si esential si ceea ce este vizibil si derizoriu.

e. Obscuritatea din poezia lui Al. Robot rezida in fenomenul ,,impotriva gramaticii” (Gheorghe
Craciun), pentru a contribui si la intdrirea /imbii generatiei. Creativitatea lingvistica este cea
mai spontana in anii tineretii. Comunitatile de tineri dezvolta o limba proprie, care nu mai
triieste in latura teoretica. In modul acesta, precocele debut cu volumul Apocalips terestru,
menit sd provoace senzatie, isi atinge scopul prin prestidigitatia verbala a versurilor.

f. Abaterea stilistica in creatia lui Al. Robot s-a produs prin intermediul autonomiei esteticului

si in numele sincronizarii. Astfel, a scris in contra discursului literar traditional, devenind
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anticlasic, antiacademic, antitraditionalist. Noua poezie se elibera de travaliul inimii si nu
mai continea intentii didactice sau moralizatoare. In schimb, obscuritatea era fundamentala.
Pe urmele modernistilor, incearcd sa fie autentic si obscur. Asteptdrile si miza erau
desprinderea de contingent — diferentierea.

Al. Robot actiona 1n baza premisei ca stirile poetice se declanseaza de la sine si nu au o
cauza evidentd. Acestea sunt ldsate sa se producd conform naturii lor, iar eul se simte
indepartat un timp de regimul mental, producand starea de poezie. Daca poetul revine la
regimul de schimburi obisnuite, poezia se incheie si se inchide.

Consideram Apocalips terestru cel mai elaborat volum de poezie, intrucat contine cicluri
tematice, cu texte lucrate la ,,Sburdtorul”. Poetul avea grija ca fonic versul sa fie incheiat,
dar nu versul 1i era prioritatea, ci imaginea — escamotatd dupa o tehnica pe care o detinea
doar autorul; tehnica, probabil, influentatd de proiectiile cinematografice sau ale jocului
umbrelor de maini. Exercitiul incepe cu un subiect care pare inteligibil, apoi se trece la
conotatii clasice, traditionale, ca, in final, registrul si conotatiile sa fie inversate intr-un fel
de poante lirice robotiene.

Volumul de poezie Somnul singuratatii este insuficient cristalizat estetic, deoarece poezia
noud $i critica noud abia isi conturau directiile. Respectiv, in creatia celor care s-au lansat
in aceasta perioadd, poeti sau critici literari, se resimt cautari si idei Incd nelimpezite,
influente neasimilate uneori, framantari inca difuze. Toate acestea erau propulsate de
autonomia esteticului. Poezia moderna, vrand sa se justifice prin ea insasi, intrase intr-0 serie
de experimente si cautdri pe care le proiecta dincolo de conventional.

Defectele in poezie ale lui Al. Robot vin din autodidacticism care are meritele si neajunsurile
sale, cu toate ca nu putem fi siguri niciodata de faptul cd, daca ar fi avut studii finalizate, ar
fi excelat mai mult in literatura. Prin traditie, suntem obisnuiti sd ne intrebam despre directia
autorilor In literaturd, dar exista si perioade foarte tumultoase, de rupturd, cand toata
paradigma: teoria literaturii, critica literard, textul si cititorul sunt in tranzitie, in cautare de
mecanisme de creatie.

Volumul Somnul singuratatii a fost scris sub ,.,ermetismul lui Barbu” (G. Calinescu), care a
produs in scurt timp ,.ermetici minori” (G. Calinescu), carora gradul de maturitate, la
momentul respectiv, le-a permis sa acceseze doar efectele literare, una din componentele
ermetismului.

Inrauririle lui Ton Barbu asupra lui Al. Robot sunt evidente: tindrul poet afirma prin versurile
sale ca domeniul poeziei nu e sentimentul, ci inteligenta; poezia sa este eliberatd de ,,eu”

intru potolirea vointelor individuale; poezia nu are inteles total, ci se induc sensurile; poetul,
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cand scrie un text obscur, nu lasd lumea in inceputul ei de organizare, ci, privind din
indepartare, de la o alta altitudine, vede lucrurile impure si urmeaza sa le releve prin limbaj;
ca poezia sd ajunga la cititor, se recurge la acumulari, enumerari care scot realitatea din
domeniul inteligibilului. Respectiv, medierea sensului, in zonele de rezistenta ale unor texte
din Somnul singuratatii, porneste si de la emblematicul mecanism al ochianului intors, care
impinge semnificatia in imagini.

. Al. Robot s-a impus experimentand literar, insa a scris si versuri care s-au nascut firesc din
pura sensibilitate poetica, din nevoia de autoexprimare prin poezie, din stricta intimitate etc.
O buna parte din aceste texte au un pronuntat caracter de confesiune, particularizat de
melancolii si nelinisti, si alctuiesc cele doud caiete de poezie, Imbldnzitorul de cuvinte si

Plecarile si popasurile poetului.
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CAPITOLUL V. PUBLICISTICA

5.1. Tentatia prestigiului publicistic

Incepand cu anul 1932, viata lui Al. Robot intrd in ritmul noii generatiei, conectate la
,»spiritul veacului”, care tot mai evident se manifesta intre doua fenomene: de compensare si
investire. In aceastd perioada, printre tineri, tot mai vadita devenise setea de regisire intr-0
comunitate intelectuala. Crestea puterea presei si, prin urmare, se declansase eruptia mediatica.
Presa din Romania, dar si cea din Europa a organizat o serie de manifestari de promovare a
imaginii mediatice. Campania de promovare a presei a inceput in Romania, in luna septembrie
1932, la ,,Cinema Traian” din Bucuresti cu filmul ,,Cum se face un ziar”. Au urmat sedinte si in
alte orage ale tarii, care au conferit presei amploare si prestigiu. Redactiile ,,Adevarul” si
»Dimineata” aveau si edituri; toate ziarele importante din tard aveau departamente de editare a
cartilor.

In acest context, dorinta tinerilor de a colabora cu marile reviste literare ale timpului era de
ordinul evidentei. Al. Robot nu a fost o exceptie, mai ales ca avea potential intelectual: ,,El pare a
prodigioase pentru mai multe genuri, reprezinta un punct de reper intr-o lume a individualitatilor
rebele” [284, p. 119].

In revistele noii generatii prospera stilul triumfalist, din ce in ce mai agresiv, mai categoric.
Postulatele: exasperarea creatoare si realitatea imediata se rasfrang in mod deosebit asupra
reportajului. Se initiase o adevarata frenezie sociala: Totul trebuie sa devind reportaj! Din martie
1934, Geo Bogza incepuse in ziarul ,,Vremea” o ancheta consacrata reportajului prin care indemna:
»NU mai vrem sd stai la masa si sd scrii din capul dumitale. Du-te, amesteca-te cu viata. Fa-te
servitorul ei si povesteste ce ai vazut... Scriitorii trebuie sd fie martori ai epocii lor, dar martori
lucizi, s1 in aceeasi masurd activi... Scriitorii nu pot fi pasageri. Nu e suficient sa observi doar
realitatea, ci e necesar sd observi cd ea se transformd si s-o ajutati prin scrisul vostru sa se
transforme” [27, p. 471].

Incendiul, subterana, infernul — devin termenii dominanti. Elocvente, in acest sens, sunt
analogiile conform carora, explorand lumea de dinafard, putem descoperi lumea de dinduntru.
Marile ziare cautau ,,sa inroleze” in redactii scriitori, iar editorii addugau pe frontispiciul gazetelor
detinute si eticheta de ,literar(d)”, publicand interviuri, relatdri de la evenimentele literare
si recenzand cdrtile scriitorilor in voga.

Deciziile lui Al. Robot au fost calculate si premeditate: frecventeaza cenaclul ,,Sburatorul”;

e activ cu versuri si tablete in revistele noii generatii; e printre poetii care se intrunesc la Capsa si
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Automatul Herdan; ¢ membrul unui cerc mai restrans, ,,Corabia cu ratati”’; grabnic debuteaza in
volum; paraseste liceul si este angajat la ,,Rampa”.

Ca orice tanar, Al. Robot traieste frenezia plecarilor si pare sd calce pe urmele lui Geo
Bogza care, 1n anii treizeci, a cdldtorit mai in toate tinuturile romanesti pentru documentarea
reportajelor sale. Ambitia propulsiva, specifica varstei, debutul comentat elogios, 1l fac sa se
avante in presa, sa traiasca stihia scrisului. in scurt timp, devine evident ca e ziarist inndscut, cu
nerv, cu ambitie, de factura moderna.

Itinerariul publicistic pe care I-a parcurs Al. Robot are urmatoareca cartografic nominala,
fiind evreu, majoritatea publicatiilor cu care a colaborat au fost de stanga. A fost angajat reporter
la: ,,Rampa” (octombrie 1932 - decembrie 1934); ,,Reporter” (decembrie 1934 - decembrie 1935);
»Cuvantul liber” (februarie 1934 - aprilie 1936); ,,Gazeta Basarabiei” (decembrie 1935 -
decembrie 1937); ,,MonnoBa Counanucts”, apoi la ,,Komcomonuctyn Mongoseit”, ,,CkbiHTEs
aeHuHuCT?” $i ,,OxtoMOpue” (... 1940 - iulie 1941); concomitent, colaboreaza la: ,,bobi” (1932-
1933), ,,.Discobolul” (1932-1933), ,,Ulise” (1932-1933), ,,Cristalul” (1934-1935), reviste de tineri,
,juvenile” din anii ’30: ,,Cronicarul” (1931), ,,Pareri libere” (1932), ,,Viata literara” (1932), ,,Bluze
albastre” (1932), ,,Azi” (1932-1935), ,Facla” (1935), ,Lumea romaneasca” (1937-1939),
publicatii de stanga. Publica versuri in ,,Duminica universului” (1931-1932), ,,Floarea de Foc”
(1931-1932), ,,Pareri libere” (1931-1932), ,,Vremea” (1932-1936), ,,Revista Fundatiilor Regale”
(1934), ,Litere” (1934), ,,Frize” (1934-1935), ,Meridian” (1935), ,,Viata Basarabiei” (1937),
,Front literar” (1937), ,,Adam” (1938-1939).

Numele lui Al. Robot apare frecvent intr-un sir de periodice, la inceput, preponderent, in
cele ale generatiei noi. Editorialele conlucrau pentru a disemina activitatea grupurilor de creatie.
De exemplu in: ,,Calendarul”, ,,Curentul”, ,,Cuvantul”, ,Dimineata”, ,[Epoca”, ,Lupta”,
,,Viitorul”, ,,Vremea” se publicau anunturi de tipul: ,,Discobolul, Nr. 3, revistd lunara a tinerei
generatii, va apare la 15 Noiembrie, In 16 paginii i cu un bogat material literar: nuvele, poeme,
critica, polemici si cronici ale cartilor aparute in ultimul timp. Semneaza proza: Horia Liman, Dan
Petrasincu, Ieronim Serbu si Gh. Dobrinescu. Poezia: Simion Stolnicu, Al. Robot, Emil Botta si
Pericle Martinescu.” [37, p. 2].

Al. Robot si-a inceput itinerarul de reporter la ,,Rampa”, in octombrie 1932. Ziarul sfida
circularele ministeriale prin care, din cauza perioadelor tulburi, se interzicea liceenilor sa participe
la viata culturali a tarii. In presi se discuta despre generatia de tineri care publici des si, mai ales,
foarte devreme. Acestora li se reprosa graba si facilitatea, incurajata de publicistica care implica 0
serie de tentatii. Tinerilor le era imputata, de asemenea, decizia de a renunta la laboriosul proces

de maturizare in creatie: ,,faptul acesta face ca multi scriitori sa raména ,tineri” pana la batranete,
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adica nerealizati. Mai Tnainte de a realiza o poezie autentica, ei mai Inti isi creeaza o maniera
poetica, pe care, bineinteles, o socotesc singurul gen de poezie valabilad.” [159, p. 16].

Fiind angajat la ,,Rampa”, proaspatul debutant facuse un salt: in primul rand, se afla mai
aproape de epicentrul vietii culturale si de numele mari din literatura romana; in al doilea rand,
este angajat la primul cotidian cultural romanesc si al doilea cotidian din Europa, care a reusit timp
de 31 de ani sa se mentind pe piata media din Romania.

La ,,Rampa” semneaza sute de tablete, reportaje, cronici teatrale, interviuri si medalioane.
Acum intrd in cafenelele celebre prin lumea scrisului, discutd si intervieveaza scriitori consacrati:
Panait Istrati, N. D. Cocea, Mircea Eliade, Tudor Arghezi, lonel Teodoreanu, F. Aderca, Liviu
Rebreanu, Gala Galaction.

Dupa ,,Rampa”, este angajat la ,,Reporter”, revista sdptamanala de atitudine publica, care
lupta pentru o Romanie libera, democratica, o platforma care atragea literatii de origine evreiasca.
Daca la ,,Rampa”, Al. Robot scria interviuri, tablete si anchete literare de interes apolitic, atunci la
»Reporter” publica reportaje de politica interna si externa, articole prin care se sustinea spiritul de
solidaritate a miscarilor studentesti; anchete despre conditiile de instruire ale studentilor. Al. Robot
asigura pentru polemica diurna un fel de instantanee scrise cu verva. In paginile arhivate ale
revistei, se mai pastreaza texte neantologate, apartinand autorului: Contradictia asupra femeii
[189, p. 3], Cruciada femeilor [191, p. 2], Monstri de piatra si bronz [214, p. 2].

Activand in cadrul acestui saptamanal, Al. Robot a contribuit la unitatea de actiuni contra
miscarii de dreapta, care ,,dezbatea” si rosturile literaturii si ale artei in contextul istoriei
contemporane. Indemnurile publicate sunt transante: ,,Nu mai este vremea cand se putea visa la o
dulce izolare a poetului. Scriitorul este un militant, un om politic. Creatia nu se mai poate alimenta
din regimul de clasa. Principalul este sa stii sau sa poti vedea. Si pentru asta nu e nevoie de nici un
certificat literar. Caci oricum s-ar pune problema, din contactul direct cu viata, cultura nu are nimic
de pierdut” [33, p. 417].

Concomitent cu ,,Reporter”, publica frecvent la ,,Cuvantul liber”, revista sdaptamanala,
politico-literara de stanga. Directia programatica a revistei era atitudinea antirazboinicd. Al.
Robot se regdsea In grupul de tineri: Alexandru Sahia, Miron Radu Paraschivescu, Geo Bogza,
Demostene Botez, Eugen Jebeleanu s.a. care scriau pentru ,,Cuvantul liber” articole, foiletoane,
reportaje, anchete. Revista era tinereascd nu doar prin varsta celor mai multi colaboratori ai ei, dar
si prin articolele destinate direct tineretului. O pagind intreagd era dedicata ,problemelor
tineretului” cu rubricile: ,,Elevul de liceu”, ,,Cronica studenteascd” si ,,Situatia femeii”.

Revista se gdsea permanent in stare de baricada si invoca adesea notiunile de /literatura

angajata si literatura revolutionard. Se teoretiza mult, Tnsa rezultatele concrete vor aparea mai
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tarziu, in proletcultism. Al. Robot nu publica versuri in ,,Cuvantul liber”, deoarece nu ajunsese la
rezultate poetice concrete la acea ora, iar literatura publicatd in aceasta revista: ,,in afara catorva
exceptii (Ion Minulescu, Geo Bogza), nu a rdmas 1n prima linie de valori romanesti dintre cele
doua rdzboaie mondiale.” [33, p. 33]. La ,,Cuvantul liber” sunt folosite diferite moduri de
raspandire a ideilor noi despre rolul scriitorului si al artei. Sunt recenzate in special reviste
franceze, de orientare revolutionard, si se popularizeaza succesele obtinute in URSS.

Treptat au loc intorsaturi istorice neasteptate si brutale, ascensiuni vertiginoase si prabusiri
dramatice, fiindcd nationalismul trecea inaintea democratiei. Cand timpurile au devenit din ce in
ce mai incerte, Al. Robot s-a retras in provincie, la Chisindu, pentru a activa in calitate de reporter
la ,,Gazeta Basarabiei”.

La Bucuresti nu era vazut bine de literatii traditionalisti, care erau de dreapta si-| criticau
in editoriale. De la imputatii estetice si literare s-a ajuns la imputatii de obarsie si orientare politica.
In articolul Dictatura iudaica la Primdria Chisindu [88, p. 4] este atacati ,,Gazeta Basarabiei”:
»Apropos: Conu Ivan (primarul Ivan T. Costin), ca un mare argument de «romanism», va aduce
intemeierea ziarului ,,Gazeta Basarabiei”. Dar si aici se infunda: ,,Gazeta Basarabiei”: este acea
tribund unde jidanii, in frunte cu Itic Alterzon, zis Alex Terziman, si Robentropp - Robot, 1si
strecoara ideile «romanesti» de extrema stanga.”.

in ,,Buna Vestire”, descoperim alte atacuri care-1 vizeazi direct pe Al. Robot, in articolul
Cine conduce ziarul ,, Gazeta Basarabiei” din Chisinau (fncd un act de ,,romdnism” al primarului
Ivan T. Costin. Lagsitate si slugarnicie din partea unor ziaristi crestini) [58, p. 5]: ,,Dintre multi
ziaristi crestini, tineri si batrani, d. Costin a gasit nimerit sd incredinteze conducerea ziarului
urmatorilor jidovi: Itic Alterzon, zis Alexandru Terziman (vechiul nostru client), care, in afard de
escrocherii si 0 sumedenie de procese, a facut inchisoare pentru fapte infamante si a fost trimis in
judecata pentru santaj etc. Moise Orester, zis M. Rusu, fost secretarul Trib. revolutionar bolsevic
din Chisindu la 1917-1918 si condamnat pentru diferite fapte josnice, Robentropp, zis Robot (un
individ foarte dubios) si Retich (jidan de o obriznicie firi pereche). Astia conduc ziarul
democratic si rosior, in dauna unei adevarate prese romanesti... Acum veti intelege, iubiti cetitori,
de ce Basarabia este cdzuta prada jidanilor si presei iudeo-comuniste.”.

Péana a se stramuta la Chisindu, Al. Robot face parte din 4Asociatia independenta a artistilor,

anunt publicat in presi’, ca raspuns la Apelul pentru o Ligd internationald a scriitorilor de stinga

" O asociatie independentd a artistilor, in ,,Facla”, nr. 1319, din 26 iunie 1935. Semnatari: Victor Eftimiu, Alexandru
Philippide, Petre Pandrea, Damian (actor), lon Calugaru, Mac Constantinescu (pictor), Radu Boureanu, Barbu
Lazareanu, Mircea Grigorescu, Alexandru Sahia, Eugen Constant, Stephan Roll, Alex. Sahignian, Scarlat Calimachi,
Doctor Ygrec, C. L. Vélceanu, Victor Sternberg (regizor), Eufem Mihaileanu, C. Baranschi (pictor), Emil Riegler,
Dinu (scriitor), Alexandru Mihaileanu, A. Munte, Al. Robot, Sandu Eliad (regizor), Andrei Tudor, (publicist),
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din Franta®. Rupturile controversate din viata si creatia lui Al. Robot, in primul rand, le gisim
arhivate 1n activitatea si creatia publicisticad a autorului. Indiscutabil, curba descendentd a creatiei
robotiene a fost declansata sub vitregiile istoriei. Tanarul Al. Robot, din perspectiva mecanismelor
total noi, care se declansasera in politicd si artd, gandea si actiona ca atare, iar tabara adversa il

critica pentru adeziunea la fortele de stinga si pentru estetica sa modernista.

5.2. Specii publicistice valorificate de catre Al. Robot

Valorificarea publicisticii scrise de Al. Robot s-a realizat in patru editii: Cxkpueps anece
(Scrieri alese) ne An. Po6ot (1968), editie ingrijita de Simion Cibotaru; Scrieri de Al. Robot
(1985), editie ingrijitd de Aristide Popescu, cu o prefatd de Dumitru Micu; Imbldnzitorul de cuvinte
de Al. Robot (2003), colectie initiatd si coordonatd de Anatol Vidrascu si Dan Vidrascu; Scrieri.
Poezie. Proza. Publicistica. Eseu de Al. Robot (2018), text ales si ingrijit, studiu introductiv, repere
biografice, note si comentarii, iconografie de Nina Corcinschi.

Ambitia propulsiva, specifica varstei, debutul comentat elogios, il determina pe Al. Robot
sd se avante in presa. Fiind acceptat la ,,Rampa”, Al. Robot se afla intr-o campanie permanenta. In
periodice demarase schimbarile de fond si anume: formele statice, devenite clasice: jurnalele,
memoriile, impresiile, eseurile, reflexiunile, comentariile au inceput sa fie inlocuite cu reportajul,
interviul, masa rotunda, anchete literare, pe care Al. Robot, proaspat in domeniu, le asalteaza,
demonstrand autenticitate i stil.

Pentru revalorificarea mostenirii culturale pe care ne-a lasat-o0 autorul, vom respecta

criteriul cronologic si cel al speciilor publicistice valorificate. O asemenea structurare are avantajul

Alexandra Mezincescu, Grete Miletineanu, Gellu Naum, Dan Petrasincu, C. N. Negoitd, Emil Ungher, Paul Paun,
Emilian Béacov, Vera Frimu, Gheorghe Rapa, Mady Wexler (pictor), Papatriandafil (pictor), Alex. Ciugurenco
(pictor), Anatol vulpe (pictor), A. Istrate (pictor), Stelian Popescu-Ghimpati (pictor), Radu Stoicescu, Radu
Gheorghita, I. B. Alexe, N. C. Georgescu, George Dumitrescu etc.

8 Poezia, pictura, muzica si arta dramaticd din Romania suferd in ultimul timp in dezvoltarea lor adevirati. Piedici
nenumarate se ivesc artistilor si in special elementelor tinere care, exasperate de o mizerie cruntd, de o neintelegere
din ce in ce vizibila, pierd sau se falsifica pentru a putea trai. Arta de la noi e roasa de concesii facute nepotismului,
dorintei de parvenire si protectionismului, indbusind orice aspiratiune sincera. Arta de azi a ajuns o marfa in mainile
negustoresti ale editorului, la discretia unui juriu incompetent si interesat. Pentru a Tmpiedica coruptia actuala si a
vom avea o artd demna de adevaratul ei sens pentru o libera expresie a scriitorilor si artistilor din toatd tara, care-si
propune urmatoarele obiective: pentru editarea in conditii demne a scriitorilor tineri, contra selectionismului partinitor
si rusinos; pentru deschiderea unui salon de expozitii libera, fara juriu; pentru ilustrarea largé a tuturor tendintelor in
artd, pentru cunoasterea unei cooperative, sustinute de stat, care sa furnizeze materiale plastice; pentru actiune comuna
impotriva modului abuziv de decernare a premiilor; pentru o liberd manifestare prin conferinte, procese literare,
anchete, volume colective; pentru tiparirea unei reviste in care sa se facd schimburi de idei si de articole cu scriitorii
din strdindtate; pentru admiterea de catre stat a schimbului de expozitii gratuite cu strainatatea; pentru ajutorarea
scriitorilor si artistilor fara resurse de catre institutiile oficiale; pentru infiintarea unor academii libere, unde elementele
din toate paturile sociale vor putea lua contact cu profesionistii din toate ramurile artei; pentru formarea unui teatru
liber cu regizori si actori tineri, diletanti, coruri populare si centre muzicale. (,,Facla”, nr. 1319, din 26 iunie 1935)
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de a releva ordonarea si consolidarea continuturilor publicistice in timp. Bogata publicistica a lui
Al Robot, pana la moment, n-a constituit obiectul unor investigatii speciale, desi s-a mentionat ca
»prezinta un mare interes. Si nu numai din punctul de vedere al cantitatii materialelor publicate in
presa. Opera publicistica a scriitorului scoate in relief noi trasaturi ale talentului sau literar” [55,
p. 10]. Publicistica autorului ne ofera surse noi de informatie: ,,ba chiar intr-un anumit sens ne
propune un autoportret psihologic al autorului: comentand si reproducand tot ce a asimilat din
contactul direct cu realitatea, scriitorul si-a deschis sufletul, s-a confesat, s-a autocaracterizat.” [31,
p. 51].

In comparatie cu fluxul sporit de ambiguitate din poezia sa, Al. Robot, in calitate de
publicist, este patetic, acuzator, iscoditor, nonconformist si militant. A scris publicistica, apeland
la speciile variate ale genului.

Reiterdm judecata lui Dumitru Micu care remarca despre ,,copilul-minune” Al. Robot ca:
»entuziasmul nostru nu trebuie, totusi, sd irumpa necontrolat” si surprinde convingator urmatoarele
aprecieri: ,,Intr-o viati atat de scurti, Al. Robot a scris cat altii in de trei sau patru ori mai multi
ani... In »Rampa” semneaza in fiecare numar macar un material, daca nu doua sau trei. Si nu doar
articole ce se pot scrie in fuga, la cererea secretarului de redactie, pentru completarea unui spatiu
neacoperit, ci cronici literare, medalioane de scriitori, reportaje, interviuri, adica articole ce pretind
lecturd, documentare, timp de reflectie. Adesea, Al. Robot prezinta, intr-un numar, doud sau mai
multe carti, semneaza cate un interviu de o pagina si cateodata 1i gasim numele si sub vreun cursiv
sau 0 nota. lar ,,Rampa” era un cotidian! Te Intrebi cand citea, cand isi culegea datele, in ce ritm
crea. E aproape de necrezut cate stia, cat de intense si diverse erau lecturile redactorului de
saptesprezece ani, autodidact, si cu citd dezinvolturd manipula expresia. Aceasta, cu atdt mai mult
cu cat, dupa toate indiciile, Al. Robot nu a fost de fel un fanatic al studiului, un claustrat, un soarece
de biblioteca. A fost mai curdnd un monden. Se ducea frecvent la teatru, agrea in genere
spectacolele, duminicile si le petrecea in parcuri si prin alte locuri animate, In cdutarea subiectelor
de reportaj. Adesea cutreiera, n acelasi scop, periferiile sau se deplasa in felurite localitati, si toate
observatiile, toate impresiile se varsau, articulate publicistic, in coloane de ziar sau revista. lata
ziaristul total: articlier, reporter, cronicar, polemist, si veritabil poet totodata, un poet care nu se
ignora nici In etapele celei mai febrile agitatii gazetaresti, ci chiar atunci, izbutea sa fie prezent,
uneori in aceeasi zi, cu cate un poem sau un grup de poeme in periodicul in care i1 apareau regulat
recenzii, interviuri sau reportaje.” [78, p. 7].

Ajunsi la aceste constatari vom remarca varietatea speciilor abordate: schife, tablete,

anchete literare, portrete literare, interviuri, reportaje, articole si eseuri, plasmuite in mare parte
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de spiritul analitic si disponibilitatea detasat-ironica a autorului. Varietatea speciilor publicistice,

pe care le-a abordat autorul, a fost dictata si de diversitatea tematica.

5.2.1. Schite si tablete

Tabletele autorului la ,,Rampa” sunt publicate la rubrica ,,Carnetul Rampei” si tin de
domeniul surprizei. Al. Robot scrie cate un articol sau doua in fiecare zi si abordeaza diferite specii
ale genului publicistic: ,,E adevarat, articolele sale, cele de inceput, nu sunt mostre exemplare ale
genului. Tanarului Robot inca ii ,tremurd” mana si golurile de informatie se resimt acoperite
stangaci de broderii stilistice. Insa exercitiul cotidian si necesitatea de a-si diversifica textele, de-
a le adapta la o tema a zilei, i-au grabit evolutia, rafindndu-i stilul si oferindu-i beneficiile
experientei. In plus, Robot avea toate datele unui publicist de vocatie. Pe langi talent literar si
inteligenta artisticd, era dotat cu umor si prezentd de spirit si avea un extraordinar simt al
observatiei.” [78, p. 13].

Nou-venit in publicatiile pentru maturi, cauta sa se facd vazut ca si la ,,Sburatorul”. Era
convins ci ar putea seduce cititorul. In tableta Cum se gdseste un subiect... [192, p. 1], autorul
marturiseste, cu ludica detasare, cum reuseste sd identifice ,,in fiecare zi cate un subiect™: ,,Un
subiect nu cere sa fie cautat, pentru ca existd pretutindeni ca, de pilda, inscriptiile pe ziduri. O
intrebare, o apostrofa, un raspuns, o invectiva, oferite de anonimii unei strazi oarecare, contin in
ele aceeasi cantitate de actualitate ca evenimentele politice sau ca asasinatele... Pentru gasirea unui
subiect, te inseli, iubite domn, cand crezi ca trebuie imaginatie. Imaginatia este inutild! Nu e nevoie
decat de un inventar al tuturor obiectelor inconjuratoare. Pentru ca ele se reduc, de obicei, la
relatiile noastre cu cosmosul. Iti asezi o mana sub cap. Si observi ci ai chelie. Minunat. Tratezi
despre chelie, cu toate ca s-a stabilit ca chelia nu poate fi tratatd”. Principiul pare sa fie valabil si
pentru poezia autorului evident imagistica si alambicatd, care surprinde irevocabil, dar e privata
uneori de mesaj.

Ca sd-si confirme teoria ,,un subiect nu trebuie cdutat”, deoarece se afla mereu in preajma
noastra, indiferent de natura lui, propune un numar deosebit de tablete care par, la prima vedere,
ca se produc de la sine: Scrisorile [234, p. 1], Insectele [204, p. 1], Celebritatea [185, p. 1], Despre
zapada [78, p. 168], Consideratii despre zapada [190, p. 1], Aplauzele [177, p. 1], O gara [215,
p. 1], Reportajul strazii [227, p. 1], Cdntecul strazii [182, p. 1], Simulantii [236, p. 1]. Tabletele
debuteaza cu subiectul surprins in definitii metaforice, familiare cititorului obisnuit. Procesul ,,de
facere” se declanseaza surprinzator prin jonglerii de tipul: ,,O carte postald e un spectacol fara
draperii”; ,,Scrisorile anonime sunt un elogiu adus indiscretiei. Si, in acelasi timp, o continuare la

gaura cheii”, dupa care incheie, de reguld, cu o poantd sarcastici intru Vvioiciunea
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»subiectului”/dialogului care poate fi la indemana si buna dispozitie a oricui: ,,dar daca e nevoie
si de o concluzie... una singura se impune: — Nu scrieti! De ce sa fie constiinta dvs. incarcatd cu
pete de cerneald?” (Scrisorile). Autorul se complace in asemenea tablete, pe care la ,,Rampa” le
difuza spre deliciul publicului, intr-o perioada cand ziarele aveau mare concurentd, iar piata
mediatica era foarte solicitanta.

In plina vara scrie Despre zdpadd... si pune in aplicare mecanismele artificiului de limbaj
care se combind inedit in paradoxuri sententioase: ,,Astdzi vreau sa va vorbesc despre zdpada. Nu
e un subiect de actualitate, dar sper sa ma racoresc, scriind despre o zapada siberiana cu fulgi de
nea, care cad melodios. Si in acelasi timp cred ca va voi racori si pe d-voastra, victime ale caldurii
tropicale, care topeste asfaltul trotuarelor si face imposibila existenta citadind. Despre omul care-
si cumpdra vara sanie se spune cd e bun gospodar. Convingerea mea e insd alta. Cumparandu-si
sanie, sugestia iernii il racoreste... Recomand, ca lectura pentru vara, literatura lui Jack London,
Bret Hart, Curwood, poetii zapezilor eterne, vagabonzii regiunilor inghetate. Literatura
influenteaza. Un roman cu cadrul polar iti da impresia ca te afli pe o banchiza, in afara de zona
caldurilor caniculare. Afara ninge linistit. Flori de zdpada au aparut la fereastra... Si cate alte
minunatii despre zapada as putea sd va ingir, dar mi-i fricd sa nu scapati un guturai...” (Despre
zapadad...).

Al. Robot este inventiv si cand ,,gdseste un subiect” de moralitate. Daca subiectul are istorie
si vechime, invocd originile acestuia pentru o durabild concludenta cognitivd. Astfel, formeaza
opinii si critica, persifland: ,,Omul care a aplaudat prima oari a fost un nebun. In clipa cand palmele
lui de roman viguros a rasunat peste amfiteatru, gladiatorul isi ucidea in arena adversarul.
Aplauzele materializeaza un sentiment. Adevarata lor obarsie e de naturd sufleteasca si, prin
urmare, fard loc si datd... Acum se aplauda inconstient si vulgar, fals si conventional. ,,Aplauze
interzise!” iatd avizul care ar trebui sa existe pe peretii sdlilor de spectacol. Si daca totusi impotriva
acestui ordin s-ar aplauda, vom fi cel putin asigurati ca s-a dat din maini si s-a batut din palme
sincer, spontan si fiindca nu s-a mai rezistat... Un spectacol excelent ar fi cel la care publicul
satisfacut n-ar aplauda. Si1 daca omul care a aplaudat prima data a fost un nebun, cel care a fluierat
intdia oara a fost, desigur, un intelept. Si aceastd compensatie ar putea sa ne schimbe si opiniile.”
(Aplauzele). Autorul este inzestrat cu temperament artistic de factura modernista, care se manifesta
prin bizarerie si excentricitate, gratie si rafinament stilistic.

Reuseste sd-si impuna tabletele sale pentru ca raméne simplu si accesibil, proaspat si
savuros. Drept marca stilistica devine nota umoristicd. Aceasta rasare cand te astepti cel mai putin:
»Ne-am supdrat pe astronomi si i-am acuzat ca sunt complicii negustorilor de lemne. Astronomii

au anuntat o iarna asprd. Dar timpul i-a contrazis si am avut zile de primavara autentica. Dar
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curcubeul zilelor de primavara a disparut. O zapada abundenta, un vant sever si vesti despre trenuri
inzapezite au reabilitat pe astronomi... O singurad categorie de oameni sunt fericiti: astronomii.
Iarna brusca si nervoasa 1i reabiliteaza in fata opiniei publice. Complicitatea lor cu depozitarii de
lemne ¢ o inventie calomnioasa.” (Reabilitarea astronomilor) [227, p. 2]. E prezenta in multe din
schite si tablete o destindere ironica a spiritului, care are la baza calitatile unui ironist discret si ale
unui spirit critic coroziv. Autorul evitd protestul direct si opteaza pentru turnuri ironice. Despre
puterea umorului Al. Robot reflecteaza in Fragment despre umor [200, p. 1]: ,,Umorul e un
compromis intre disperare si pasivitate. In loc sa te razvritesti, te refulezi; iti transporti revolta in
subteranele vietii interioare si de acolo izbucnesti intr-un umor, care-ti deghizeaza sentimentele.”.

Schitele si tabletele din ,,Rampa” sunt individualizante din dubla perspectiva: prin
tematica, de obicei, cotidiana, si stilul impregnat de naturalete si familiaritate. Titlurile sunt
transparente si asteapta sa li se depene textul (acestea sunt texte neantologate): S.O.S. [237, p. 1],
Regretul [228, p. 1], Secolul tristetii [235, p. 1], Minciuna [213, p. 1], Surprinsi de tren [238, p.
1], Lenea [207, p. 1], Circul [188 p. 1], Dans [195, p. 1], Vin turcii! [246, p. 1]. Cu timpul,
publicistica sa se particularizeaza prin echilibru launtric si detasare ludica, condimentata cu umor.

Resursele intelectuale ale lui Al. Robot sunt bogate si impresionante. L-au solicitat
literatura, teatru, dansul, sportul, circul, moravurile, politica. Angajandu-se de timpuriu pe piata
mediaticd, a excelat, indeplinind mai multe functii concomitent: reporter, secretar si redactor
literar. Printre materialele publicistice, scrieri de circumstanta, la comanda ziarului, printre simple

consemnari gazetaresti, deosebim ,,un condei publicistic antrenat” [31, p. 51].

5.2.2. Anchete, interviuri si portrete literare

Ancheta literard e o specie publicisticd modernd, cultivatd frecvent in anii interbelici. Nu
vom insista asupra definitiei acestei specii, asupra tipologiei si evolutiei ei, fiind suficient sa
precizam cd anchetele pot releva cu exactitate liniile de fortd ale ideologiei literare a unei epoci
sau ale preocuparilor intelectuale ale unui scriitor. Reproducem o anchetd literara a carui
respondent este Al. Robot pentru deosebita-i valoare documentara: AL, Robot in fata unei enigme
[98, p. 55-56], publicata in ,,Facla”, din care desprindem marci bine conturate stilistic: ludicul,
poanta, umorul, paradoxul.

,»Poet —noudzeci si cinci la sutd. (Acesta este si motivul pentru care Al. Robot se simte rar
obligat sa manance — obicei imperios numai pentru restul celorlalte cinci procente.) Sa ne
intelegem insa: catimile apreciate de noi nu au voit sa prejudicieze, nici in cea mai mica masura,
pe un Al. Robot, care este poetul in exclusivitate. Rigurozitatea noastrd aritmetica a avut drept

obiectiv fiinta totald a acestui scriitor. Intrucit impuritatile astfel ramase ne par acum noud insine
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fantastic de incerte. Nu revenim insd. Si mai este Al. Robot singurul poet care poate fi considerat
astazi inca un reprezentant al Boemei. (Oh! Nu din fidelitate. Nici din curaj. Ci prin nealterata
filiatie a generatiilor spirituale de truveri.) Reprezentant al unei boeme, bineinteles adecvate
actualitatii, sintetice insd. De la bascul mototolit in buzunar, langa manuscrise, pana la vorba-i
risipitd domol, fara atentie. Fiecare metaford rostitd muscd din insusi fiinta lui Al. Robot.
Sonoritatea fiecarei rime este renuntarea la un bun, care ar fi putut sa fie numai al omului. Badnuiam
ca atunci cand poetul acesta nu va mai avea nimic de spus, din faptura lui nu vor mai ramane decat
cateva resturi de unghie, poate cateva suvite de par. Precum cenusa diamantului. Chiar daca formal
este de alta parere, Al. Robot confirma cele spuse mai sus. De pilda, acum, cand imi spune:

Imi pretinzi, prietene Sicloveanu, sd explic un mister care existd si pentru mine — personal
si interior. Dar n-am sa raspund textual si direct: nu stiu de ce scriu! Consider stupide toate
monosilabele negative si de aceea am sa fac un efort ca sa raspund indirect. Ma determina un
complex bizar, care se manifesta de enorm de multa vreme si, desi port acest demon cu mine §i
circul cu el, reprezinta totusi o enigma. Numai in momentele mele de clar-viziune reusesc s-0
descifrez. Dar aceste momente solicita discretie. Cred ca n-as fi capabil sa fac altceva decdt sa
scriu. Si uneori ma simt incapabil §i sa scriu. In orice caz, literatura este o ocupatie inerta. Poate
deveni o certitudine atunci cand iti renteaza. Si nu e situatia mea. Totusi insist. Faptul ca sunt
poet imi permite sa fiu distrat, neglijent, sa n-am memorie, sa viu tarziu la intalniri. Mi se scuza.
Poezia scuza toate. Chiar si mizeria ei si, in imprejurari mai glorioase — nebunia, ca sa nu spun
brutal, sifilisul.

De aceea scriu. Si scriu de toate: articole, poezii, adica tot ce poate fi scris pe o masa de
cafenea. Roman nu scriu, fiindca n-am cabinet de lucru, asa cum unii nu pot fi savanti, fiindca n-
au garsoniera. Convingerea mea este ca scriitorii ar trebui intrebati ,,de ce nu scriu”. Fiindca
scriitorului e fatal sa scrie. Or, realitatea este ca el nu prea scrie. Si acesta e un mister mare. Dar
totusi, ca sa ajung la o concluzie, trebuie sa adaug ca scriu ca sa am cu ce-mi plati svartul la
cafenea.”.

In miezul sau, raspunsul acesta a atins zonele superioare ale incertitudinii lirice. A plantat
in apropierea acelei culmi, din ale carei indltimi s-ar fi putut ivi o raza sa lumineze acest mohorat
acum: ,,de ce scrieti?”. Dar, cdnd am avut prilejul sa ni se raspunda definitiv, Al. Robot s-a coborat
insa prea repede pe pamant (adicd in cafenea). De aceea, restul raspunsului sdu ne-a surprins. Ii
lipseste oarecum optimismul propriu poetului nostru, care fagaduieste fiecdruia dintre prietenii sai
bundtati fard numar pe lumea aceasta. Nadajduind pentru sine ca fiecare imagine i se va transforma

intr-un tezaur. Candva”.
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La ,,Rampa” are un coleg de generatie, Dan Petrasincu, cu care anima si seduc cititorii prin
intermediul productiilor gazetaresti de tipul anchetelor literare: Ce fac scriitorii? (Al. Robot) si
Cand ati scris si pentru cine ati scris prima poezie? (Dan Petragincu). Ambii sunt responsabili de
rubricile: Pe marginea cartilor, Un sfert de ora cu scriitorii, Carnetul Rampei, Actualitatea si
capitala. In primul articol din ,,Rampa”, scris de Al. Robot, Toamna literard [240, p. 1], tanarul
condeier 1si adauga ani si experientd, facand figuri ,,Dv. nu vi se pare cd nu mai existd toamna? ...
Ah! Toamnele de odinioara cu emotii de proportiile darurilor de Craciun”. in Toamna, ieri si azi
[240, p. 1], o replica retorica a proaspatului ziarist, sigur in talentul sdu, se consemneaza: ,,Desi
semndtura mea nu poarta barba, va solicit anticipat increderea”.

Treptat intrd in ritmul cotidianului si, printre carti prezentate si interviuri, rasare cite o
tableta, rod al dezinvolturii mondene a unui adolescent ridicat cu mult ,,peste varsta sa” [146, p.
7] si care nu face spectacolul modestiei. In interviul Fatd in fatd cu eroul meu [198, p. 2], lista
celor noudsprezece scriitori intervievati in ancheta literara se incheie cu Al. Robot: ,,Isi da cuvantul
de onoare ci nu e scriitor. Aceste randuri ii apartin totusi. Isi anima totodatd si responsabilitatea
celor aici afirmate.”.

In ceea ce priveste ancheta de fatd, si alte anchete pe care le gestioneazia Al. Robot,
problema care se investigheaza este ,,problema intelectualului”, foarte complexa si subtila: De ce
scrieti?; Ticuri, manii si superstitii; Crezul scriitorilor. Toate aceste anchete au avut o serie de
ecouri i mici polemici declansate de la un raspuns la altul. Astfel, o altd ancheta cu valoare
documentara 1l vizeazd direct pe Al. Robot, in care se evidentiaza stilul marcat de sarcasm,
dezinvolturd, indiscretie si naturalism — marca a scriitorilor din noua generatie: intrebare directa —
raspuns direct. Sincer sau mistificator, cu voie sau fara voie, cei din breasld se dezvaluiau uneori
si insidios.

»Subsemnatul Neagu Radulescu, mai sincer decét toti, de 23 de ani, domiciliat de obicei in
strada Veniamin Costachi nr. 6 (stau la dispozitia scriitorilor de mai jos), insir cai verzi pe hartie
din mai multe motive. lata-le:

1. Scriu ca sa ma arate lumea cu degetul pe strada. Sa spuna: uite-1 pe Neagu, asta e Neagu,
traiasca Neagu. Si eu sa caut c-un deget la palarie, grav ca un episcop.

2. Scriu pentru dame. Bineinteles ca, pentru asa ceva, trebuie sa fii si putin prezentabil. Sa
nu fii o gorila ca Mircea Damian; o macaroana dezumflatad ca Tavitd Sulutiu; o rata necioplita ca
Valerian, o smochina negativista ca Ilovici si Eugen Ionescu; un liboboc capricios ca Al. Robot;
un turn Eiffel ca Geo Bogza; un balbait ca N. Andries.” [176, p. 7]. Sa remarcam si faptul ca
anchetele aveau ecou si urmari cu note explicative, care erau luate ca atare si Intretineau spiritul

de gascd. N. Andries n-a gustat gluma, dand in urmatorul numér o notd la Bazar: ,,N. Andries e
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sincer emotionat de maladia caricaturistului Neagu, care a inceput sa atribuie tarele sale altora,
care nici nu viseazd macar — spunand: - Nnnuss eeeu balbaaait! Eeel e! Tragic! Mai ales la 23 de
ani si cati marturiseste.” [10, p. 3].

Interviurile si portrete literare scrise de Al. Robot sunt intretinute de articole despre
fenomene literare despre care scrie autorul, asa cum face, de pilda, in Interviwul [203, p. 2]. in
fond, arta interpretarii s-a dezvoltat in cadrul experimentului si s-a pastrat in virtuozitatea
personala a autorului, pe care Al. Robot o are din abundenta. A intervievat zeci de personalitéti
din lumea literaturii, dansului si a muzicii si nu s-a redus doar la ,,a pune intrebari”.

Trecand la ,,Reporter”, dupa doi ani de experientd la ,,Rampa” si sub impactul modei,
considera ca e in drept sa faca interpretari referitoare la ce este un interviu. Recurge la metonimii
pentru a consemna rolul si ponderea interviului 1n interbelic: ,,Dezvoltarea la care a ajuns astizi
interviul 1i permite sd aiba maestri si biblioteci”. Portretul celui care intervieveaza e realizat in
antiteza cu cel al creatorului de literatura: ,,El (intervievatorul) nu-si propune sd scrie pentru
eternitate, cum pretind absurzii candidati la functia de creator. El profita de actualitate cu al carui
instinct trebuie sd se nascd si de gloria altora, ca sd intreprindd experiente si explorari.
Intervievatorul e un cronicar al veacului sau, care va fi citat de istoricii de mai tarziu, in momentul
de panegiric al unui secol defunct”. Numeste calitdtile de baza ale unui intervievator: intuitia si
imaginatia. ,,Abil si prezentabil, autorul de interviu trece In mod succesiv prin aventura si
probleme, soseste la fata locului cu manierele elegante, pe care le schimba oportun, cu instrumente
psihologice”.

Sunt identificate si alte calititi pe care ar trebui sa le detind un autor de interviuri. Acestea
sunt comentate si explicate spre deliciul autorului insusi, care a intervievat personalitatile timpului
si nu doar din tara: ,,Cel care intervieveaza nu va trebui sa fie un individ susceptibil sau timid. [...]
Oamenii inteligenti, cdnd nu mai sunt nici blazati, nici maniaci, se vor supune cu bundvointa unui
interviu, care de cele mai multe ori se Infatiseaza cu un nivel intelectual care il echivaleaza pe cel
al lui.” [203, p. 2].

La mare pretuire este si abilitatea autorului de interviuri de a lua act de fiecare afirmatie
sau contradictie. Simultan, se va urmari si gesticulatia, stabilindu-se astfel modul in care se
produce dialogul si la fel de importante sunt accentele cu care isi pronuntd convingerile o
celebritate.

Despre istoricul interviului romanesc, Al. Robot furnizeaza cateva date: la noi, interviul a
cunoscut o inflorire mai mult n ceea ce priveste teatrul; interviul politic, in Romania, nu exista;
maestrul interviului romanesc este F. Aderca. Colegul de generatie e ,,un psiholog” care isi
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a gandi abstract. De ceva timp, F. Aderca initiase un ciclu de interviuri, Marturia unei generatii.
Prin urmare, Al. Robot se alaturd campaniei de promovare a speciei publicistice, dar si a colegului
de generatie, mentinand spiritul noii generatiei la indltimea asteptarilor.

Interviurile cu scriitorii si oamenii de arta din publicistica lui Al. Robot sunt deosebit de
importante. Se dovedeste ca este creator si cand realizeaza un interviu si stiruie sd respecte un
concept pe care-1 construieste in numele autenticitatii si al concludentii. De regula, publicistul face
0 descriere a locului in care vietuieste respondentul sau. Sunt detalii care contribuie nu doar la
portretul moral al respondentului, dar si la configurarea atmosferei.

Interviul N. D. Cocea in intimitate [78, p. 205] e conceput de un tanar care are abia 19 ani,
dar care este cu mult peste varsta sa. Interviul e alcatuit din paragrafe ce comunica intre ele, iar,
ca principiul autenticitatii sa se declanseze, Intrebarile si raspunsurile au anticamere edificatoare,
de exemplu: descrierea localitatii Sighisoara; descrierea monumentelor de arhitectura si cult din
apropiere; descrierea istoricului casei — toate acestea intrd in atentia publicistului pentru ca
intervievatul sa fie reconfortat. E un stil modern care face ca interviul sa se declanseze, fiind urmat
de un suspans. Astfel, pornim din Bucuresti cu trenul la Sighisoara care ,,se afla, intr-un soare
apune departat, e o cetate straveche, cu zidurile roase de dintii vremii, asezatd sub un crepuscul
calm, care i incinereaza in fiecare seara orizonturile”.

Descrierea este clasica, cu ornamente care nu amintesc de ermetismul din poezia autorului.
Printre raspunsurile interviului se strecoarda descrieri de natura si de interior, ce completeaza
profilul intelectual al domnului N. D. Cocea. Exista si ceva premeditat in scenariul interviului, de
exemplu respondentul ,.,e scos” de la Capsa si din Piata Teatrului, pentru ,,a nu fi pudrat de pulberea
a o mie si unul de drumuri” din Bucuresti. Prin urmare, suntem intr-un spatiu patriarhal cu ritmul
s1 oamenii sai, prielnic pentru creatie si revigorare spirituald. Interviul nu contine multe date despre
procesul de creatie, ci doar programul zilnic al activitatilor; in schimb cunoastem detalii despre
tabieturi, bunurile mobiliare, bunastare si pasiuni cotidiene. Finalul interviului este tendentios,
contine una din tezele din esichierul de stanga: ,Dupa amiazi, munca mea ocupa gradina. In
gradind, imbracat in salopeta de lucrator, inlocuind stiloul cu grebla, rdnesc si rastorn pamantul,
tai copaci, altoiesc, ud florile, cand e nevoie, si ingrijesc, intr-un cuvant, frumusetea gradinii,
intocmai cum as cauta sd-mi Ingrijesc stiloul. Asa va fi intr-o societate viitoare, cand omul va fi
succesiv si muncitor intelectual, dar si manual, impartindu-se deopotriva pentru amandoua felurile
de munca”.

Urmeaza, dupa acelasi tipar, si alte interviuri: Panait Istrati [78, p. 209], Cu Mircea Eliade

despre el si despre altii [78, p. 221-222], DI Tudor Arghezi printre flori de stil si printre legume
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[78, p. 238], De vorba cu Maria Cibotaru, basarabeana de origine, celebra azi in Europa [718, p.
416].

Interviul cu Mircea Eliade a aparut in 1933, anul in care romanul Maitreyi a obtinut multa
popularitate. Al. Robot il viziteazd in locuinta de la mansarda: ,,0! nobletea mansardelor,
simbolizeaza fara alte contrafaceri, tineretea, iluziile si setea neadaptatd de munca”. Acest interviu
prezinti interes din mai multe aspecte. In primul rand, interviul contine cteva date biografice,
primele pe care le descoperim in periodice si care explica legatura lui Mircea Eliade cu Orientul:
»De mic ma pasiona sa hoindresc prin sate titdresti, catre care ma atragea viata dusd de ele. Un
amanunt, doica mea era tot turcoaicd. Asa ca intre mine si Orient se stabilise un contact, inca de
cand nu eram decat sugaci.”.

Interviul Cu Mircea Eliade despre el si despre altii nu contine intrebari. Intervievatul e
lasat sa povesteascd ce considera ci poate fi marturisit din viata personald si activitate. Intrebarile
sunt 1inlocuite cu subcapitole intitulate: Satele tataresti, haimanalacul si corigentele;
Maharadjahul Manindr; Viata indiand; O intamplare cu Lipitori; Musonul; Sarbatoarea
Primaverii la Shantiniketan; Scoala lui Tagore; Robi Thakkur; Personalitati indiene; O vizita la
politie; Un sef de trib ofensat; Femeile din Birmania; Sosirea in tard. Fiecare capitol e unic in
datele pe care le contine. Acestea sunt expuse in diacronie: experienta nefericitd din timpul scolii;
experienta pe care a trdit-o in India; despre Rabindranath Tagore si scoala sa Sahantiniketan;
despre ploile apocaliptice, despre frumusetea femeilor din Birmania. E un continut original, cu
multiple marturisiri autentice.

Pentru edificare vom retine doud fragmente. Mircea Eliade marturiseste ca: ,,Universitatea
m-a convins ca cel mai potrivit lucru e sa nu recurgi la profesori, ci sa te ocupi tu singur de cultura
ta. [...] S-a Intdmplat sd-mi cadd in maini o carte de filosofie indiana, iscalitd de un savant asiatic
Dasgupta. [...] Cu acest prilej, am aflat ca Dasgupta fusese mult ajutat de un Maharadjah inimos
si iubitor de stiintd, care 1si consacrase toatd viata si averea celor care voiau sa studieze si sa se
initieze in taina lumii. |I-am scris acestui Maharadjah [...] si am primit peste doud luni o scrisoare
prin care mi se cerea sd-i comunic ,,cam cat ai dori sd primesti pe luna, sub forma de bursa”.

Al doilea fragment surprinde starea de lucruri si relatiile interumane, cand, in mediile
universitare si cele de culturd, domina reticenta fatd de tot ce-i nou, mai ales daca purta pecetea
noii generatii: ,,Dupa trei ani si doud luni de neuitatd sedere in India m-am intors in tara. Trebuia
sa-mi fac armata. Profesorii mei de la universitatea din Bucuresti nu mai au niciun fel de simpatie
pentru mine. O totald indiferenta fatd de tot ce e tandr si dornic de muncd, o nepasare, o

desconsiderare a tot ce poate fi necesar. Am de dat un doctorat a carui tezd am depus-0 din
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noiembrie si nu s-a fixat insd ziua examenului. [...] Sunt acuzat de neseriozitate, de diletantism.
De ce? Pentru ca fac gazetarie si literaturd.”.

Titlul interviului DI Tudor Arghezi printre flori de stil si printre legume este inspirat dintr-
o secventd care ii apartine lui Tudor Arghezi, ,,printre flori de stil si printre legume”. Dupa
prezentarea locului si a locatiei unde se gaseste casa lui Tudor Arghezi, se trece Indata la intrebari
si raspunsuri, deoarece Tudor Arghezi a gasit doar ,,cinci minute” pentru interviu. Raspunsurile
sunt sobre si categorice, divulgand o parte din caracterul lui Tudor Arghezi: ,,De ce sd vorbesc
despre Tara lui Kuty, cadnd acum e randul altora sa vorbeasca despre ea. Tot ce-am avut eu de spus,
am spus scriind-o”. Nu-i scapa nicio obiectie, dacd contextul nu este conform standardelor
personale: ,,N-am niciun proiect, am numai intentii si astept sa le realizez. Proiectele sunt bune
numai la constructii si la canalizari. Lucrez fara proiect si deviz. Acum nu fac decat sa muncesc.
Scriu si gradinaresc. Vremea mea se deapdna printre flori de stil si printre legume.”.

Plecand de la ,,Rampa” si ,Reporter”, Al. Robot pastreaza formatul interviurilor si le
fragmenteaza in paragrafe: Chisinaul de altadata si cel de azi; Primul rol; Dialog Richard Strauss;
Turneele; Si partenerii...; Astept sa fiu invitatd, Peste ocean. Atentia cititorilor la interviul De
vorba cu Maria Cibotaru, basarabeand de origine, celebra azi in Europa [78, p. 416] e focalizata
pe anturaj si decor: ,,Una dintre camerele hotelului ,,Londra”. Seara intrd in ferestre, impingand
dinspre parcul Soborului tenebrele care se lovesc de plusul rosu al fotoliilor in care s-a scufundat
(Maria Cibotaru)”.

Al. Robot a conceput si o intreaga suitd de portrete literare: Topdrceanu, poetul gratiei si
fanteziei [242, p. 2], Panait Istrate a implinit cincizeci de ani [219, p. 1], Doudzeci de ani de la
moartea lui Emil Gdarleanu [195, p. 1], Elena Fagaro [78, p. 409], Perpessicius [222, p. 1], Stefan
Petica [239, p. 1], Jan Bart [206, p. 1], Anna Pavlova [180, p. 1], Nijinski [215, p. 3].

In Perpessicius, observatiile critice sunt listate viguros: criticul Perpessicius se lasa
preocupat de valoarea esentiald a cartii, fara sd ia in consideratie circumstantele; nu premediteaza,
materialul pe care il cerceteaza apartine numai perspectivelor; analizeaza si da notd stilului; e
didactic si retrospectiv; e generos in sensul ca oferd intotdeauna o consolare; reprezinta clasica
figurd a criticului. In final, Al. Robot se pronunti asupra potentialului si al statutului criticului
literar, in general, si puncteazd urmatoarele observatii: ,,intuitia este, fireste, initiald si principala.
Dar fard capitalul indispensabil al criticului de vocatie, intuitia pluteste in gol, amenintata sa cada,
neputincioasa sa-si pastreze echilibru fara un suport material precis”.

In miniportretul Stefan Peticd, tusele sunt retrospective si debuteaza cu constatiri de
recuperare stringenta a autorului: ,,Stefan Peticd e un semn tulbure in poezia roméaneasca. Istoria

literard nu i1 pronuntd numele. Si poetul rdimane anonim, incognito. Stefan Peticd a fost victima
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unei conspiratii samanatoriste. Aparitia lui subtila si orgolioasa nu convenea unui poporanism
intolerant, mentinut cu consecventa la fantani cu cumpana si la care cu boi. Prezenta unui poet
simbolist printre contemporanii rustici € misterioasa. O anomalie artistica.”.

In marea lor majoritate, acestea sunt niste originale aprecieri sau reflectii intelectuale, care
intrunesc, pe langa valoarea personalitatii In cauza, eruditia lui Al. Robot care nu absolvise liceul,
dar demonstra pregatirea filologica, cunoscand si literatura universala. Nu a fost un autor rigid, ci
un spirit cultivat, dotat cu luciditate intelectuala. Si in publicistica, si in poezie, a lasat sa se vada
ca cunoaste mitologia si istoria universald. Textele sale contin citate si sugestii venite din diferite
arii de cultura: balet, arte plastice, muzica si literatura. Se remarcd voluptatea lecturilor, placerea
de-a face comentarii si interpretari. Face asocieri si paralelisme intru fertilitatea stilului autorului.

Cand originala, cand la mana oricui, publicistica lui Al. Robot a surprins pulsul epocii in
care a vietuit si l-a ferit de idilism gratuit. Nu a avut prejudecata metodei, a scris cu dexteritatea-i
inndscutd intr-un stil colocvial si familiar, pe care l-a condimentat cu disimulare ironicd si

comentariu grav.

5.2.3. Cronici literare si note de lectura

In calitate de cronicar literar si-a inceput activitatea la ,,Rampa” cu rubrica Pe marginea
cartilor. Nu a fost o preocupare ocazionala, ci o una de baza pentru care fusese angajat. Prima
cronica este dubla: Ludovic Daus: Asfintit de oameni (roman); Virgil Gheorghiu: Febre (poeme)”
[211, p. 244, p.1]. Tanarul cronicar intra in forta, pregatind terenul pentru a radiografia esenta
romanului. In acest scop, se pronunta referitor la cum apare ,,pe harta geografiei literare” un oras
de provincie, in care ,,misuna o lume de hrisov, cercetata si etalatd de autor”. Urmeaza obiectii si
constatdri la adresa autorului: ,,ar fi fost nimerit sa fie evitata si inlocuitd” constructia sufleteasca
insuficientd a lui Zionis ,,care nu il mustra sa chinuiascd amintirea unui asasinat” si o alta
constatare la fel de categorica: ,,Pe d-I Daus I-am mai putea acuza de intentiile inoportune si
personale cand se adreseaza cititorului”. Verdictul final: ,,se citeste cu placere acest roman care nu
incepe de la primul capitol”. Despre Febre, Al. Robot considera ca are influente din Arghezi,
Bacovia si Baltazar, dar poetul ,,a gasit metale noi, iscand celor de imprumut flacari personale”.
Bineinteles, cronica, implicit constatarile, sunt stingace. E un incepator care are gust estetic si pe
care-l impune, dar ii lipseste experienta si o temeinica cunoastere a teoriei literaturii, cand apeleaza
la acest domeniu.

Cronica I. L. Caragiale. Opere I1I. Reminiscente si note critice [201, p. 2] e plina de elogii

care Incep cu cateva detalii de portret: ,,bonom in aparentd, speculeaza ridiculul si nu se ocupa
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decat de ridicoli: o permanenta invitatie la grotesc, la sarja, la sarcasm. Acest umor atroce, care
tradeaza la Caragiale ca 1si urdste personajele.”.

O alta cronica, Liviu Rebreanu. Rascoala [210, p. 1], in care Al. Robot se complace datorita
,cutezantei anticipatiei”, asa cum in An literar era de parerea ca ,,Rascoala d-lui Liviu Rebreanu
e una dintre cele mai bune carti, nu ale unui an, ci a unui numar intreg de ani”. Cronicarul
precizeaza ca, cu Rascoala, literatura romana intra in zona de evolutie a romanului romanesc, care
incearca ,tipare si incepe sa uzeze moduri diverse, insd fara o stabilire ca sa dureze, la o nuanta,
la o regula”. In epocd, procesele decurgeau firesc si treceau prin perioade de maturizare, or
obiectiile lui Al. Robot sunt premature. E arbitrar cronicarul si cand considera ca ,,d-1 Rebreanu a
recurs la o siluire a documentului si astfel rascoala lui 1907 apare identica cu toate cataclismele
care din cand in cand sguduie cate un crampei din scoarta pamantului”. Alte constatari sunt juste
si valabile in timp, pe care autodidactul cronicar le-a ,,prins” si le-a consemnat asemenea unui
specialist din domeniu: ,,Rascoala nu are personaje centrale. Personajele sunt simpli trecatori si
tovarasi de caldtorie ai cititorului si se impart in doua grupe: in martori ai rascoalei si in victime.”.

In preambulul cronicii Petru Comarnescu: Homo Americanus. Tipuri reprezentative ale
societatii americane [223, p. 1], Al. Robot evocad vremurile de altadata cand ,,generatia noua a
slovei romanesti isi avea luceferii, doi la numar, plecati fiecare intr-0 parte. Unul spre soare-rasare,
altul catre soare-apune. Reintoarcerea lor era asteptatd ca o regenerare si o reluare a intregii
activitati a generatiei. DI Petru Comarnescu a sosit din America, dl Mircea Eliade din India”.
Cronicarul scrie cu multa admiratie, insista pe digresiuni lirice, uneori puerile, tinand cont de
,»stofa intelectuala” a celor doi carturari: ,,fiecare aducand o viatd noud, cdpatata cu ajutorul unor
elixire deosebite si necunoscute, nu au intarziat nici cu ivirea fructelor pe ramurile smochinului
neroditor. Ca dovada, conferintele gruparii Forum si anul acesta activitatea asociatiei Criterion”.

Se resimte adeziunea la tot ce inseamna principii de creatie si viatd ale acestor doud
personalitati. Detaliile consemnate si prioritatile punctate vorbesc de la sine despre respectul pe
care-1 manifestd Al. Robot: lucrarea lui Petru Comarnescu e o carte de cunoastere a oamenilor,
prin calatorie; cdldtoria realizeazd adevdrata cunoastere; metoda pe care o intrebuinteaza dl.
Comarnescu pleaca de la mestesugul reporterului ca sa ajungad la munca de laborator a ganditorului
care studiazi atent si care profita dintr-o ciocnire cautata a gandului cu viata prezentati natural. In
mod deosebit, in cronica sunt prezentate doud aspecte care in ,batrdna Europd” nu existd sau
functioneaza altfel: discriminarea oamenilor negri si cultura/deprinderea sexual. In incheiere, se
resimte gratitudinea, dar si complexul de inferioritate fatd de unul dintre liderii noii generati: ,,DI.

Comarnescu e autorul unei carti complete, incomplet prezentata aici.”.

129



In Camil Petrescu: Patul lui Procust [183, p. 3], discursul e conceput de la general spre
cazuri particulare, evidente, punctandu-se, in primul rand, stilul romancierului. Camil Petrescu
cerceteaza cateva ,,cazuri” si Intocmeste ,,procese-verbale”, urménd ,,serviciul tehnicii pe care o
practica in cartea sa”. Romanul e plin de ,,suflete stranii”, prin care iubirea este adusa la instinct,
»proclamand-o efect al unei lipse de luciditate”. Cronicarul nu trece cu vederea rolul si valoarea
romancierului Camil Petrescu care ,,stabileste liniile de evolutie ale romanului nostru. Putere de
analiza, patrundere plasticizantd, luciditate, invingand prin ratiune, toate supunandu-le unui
estetism retinut.”.

Anterior, Al. Robot mai scrisese 0 cronica referitoare la acest roman Cheia Patului lui
Procust [186, p. 2], in care se intreba pe urmele autorului: ,,E oare Patul lui Procust un roman cu
chei?”. Se aduc argumente pentru ,,un roman cu chei” pe care cititorul le are la indemana sa,
deoarece ,,totul pare adevarat si trait din cauza amanuntelor care deruteaza si da lectorului credinta
ca prin fata lui se preumbla oameni pe care, poate, i-a intalnit pe strada.”.

Al. Robot nu a epuizat toate subtilitatile acestui irepetabil roman, dar a contribuit la primele
interpretari ale romanului, pe care posteritatea le-a preluat si le-a dezvoltat. Suntem constienti de
faptul ca Al. Robot nu a fost un critic literar, a fost un publicist de vocatie, a avut gust estetic, pe
care si l-a cultivat si intretinut. Intuitia si preferintele pentru un stil sau altul 1-au determinat, de
cele mai multe ori, sa faca pronosticuri care si-au dovedit valabilitatea in timp.

Al. Robot a scris, de asemenea, cronici si la cartile de critica literara, de exemplu: Pompiliu
Constantinescu: Critice [224, pp. 1-2]. In fond, e vorba despre un elogiu adus criticului literar care
a sustinut si a promovat pe cei din tanara generatie, inclusiv pe Al. Robot: ,,Niciodata nu te-ai fi
putut indoi de obiectivitatea d-sale, aceasta particularitate a criticului, de vocatie, si cu atat mai
mult, noi, cei care urmdrim de la distanta activitatea d-lui Constantinescu, larg rdspandita prin
periodice, ne putem convinge de inalta chemare carei d-sa ii rdspunde de la aceiasi indltime.
Deocamdata, dintre criticii generatiei sale, d. Pompiliu Constantinescu este singurul, aproape care
a consumat o mai mare doza de verva critica, si care in apropierea cartilor s-a ocupat de fiecare
fenomen literar abatut.”.

Cronica Incepe cu ,,insusirile” lui Pompiliu Constantinescu de a deslusi ,,inceputul de
intelegere” pe care il acorda publicului cititor. Lista autorilor si cea a cartilor, comentate de criticul
literar, este reprezentativa pentru interbelic: Ion Barbu, Adrian Maniu, B. Fundoianu, Cezar
Petrescu.

5.2.4. Articole si eseuri
Activitatea publicisticd a lui Al. Robot este fecunda si la capitolul articole scurte si eseuri

despre fenomenele literare, genurile si speciile literare sau publicistice. Autorul nu porneste de la
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teoretizarea conceptelor, dar scrie cu pasiune despre toate acestea din purd inteligenta, amintind
de frenezia cunoasterii care, in primul rand, presupune sa intelegi mecanismul obiectului luat in
proprietate intelectuald. Titlurile vorbesc de la sine: Intre nuveld si roman (1933) [202, p. 5],
Reporterii, viata si mica publicitate (1934) [231, p. 1], Intre roman, fresca si reportaj (1934) [205,
p. 1], Romanul politist (1934) [232, p. 1], Pentru un roman politist (1934) [221, p. 1], Reportaj,
interviu si mistificare (1934) [230, p. 1], Literatura in cautarea vietii (1934) [209, p. 1], Nu
distrugeti imaginatia (1934) [216, p. 1]. Toate articolele sunt scrise cam in acelasi an si intuim ca
la baza ar sta si Incercarea autorului de-a sustine examenele de bacalaureat. Calendaristic,
supozitiile par sa fie pertinente, intrucat, ulterior, Al. Robot nu mai revine la tematica despre
fenomenele literare si publicistice.

Al. Robot a meditat asupra procesului de creatie si a ficut succinte comentarii estetice. In
marea lor majoritate, acestea sunt originale aprecieri sau intelectuale dezbateri, care profileaza
preocupdrile estetice, preferintele si optiunile autorului. Articolele si eseurile dezvaluie un reporter
de autentica originalitate, un eseist cultivat, inzestrat cu intuitia nuantei si a valorii, care a exploatat
resursele descriptiv-lirice, expresia elevata si sugestia. Textele publicistice, scrise de Al. Robot, se
disting prin arta constructiei si a detaliului, prin asocieri si forme rafinate: ,,In publicistica, nu
rascoleste limba in cdutarea cuvantului ,,neobisnuit”, foloseste un limbaj limpede, simplu si
spontan, fara a ocoli expresia colorata, stilul moderat metaforic, fraza puternic impregnatd de
lirism, insolitul asociatiei.” [31, p. 78].

Intre nuveld si roman este ,,un colocviu” pe care autorul il initiaza pentru ,,a denunta in
ordinea importantei lor fenomenele literare”. Apeleaza la ,,instrumentele noastre de investigatie”
pe care le considera ,,de suprafatd”, inlocuind arta poetica cu ,,0 contabilitate”. Din cauza vitezei
cu care se miscd secolele, fiecare obiect suferd ,,prefaceri radicale” si literatura ,,incearcd sa
imbrace noi infatisari”. ,,Calculele” duc spre necrologul nuvelei, iar romanul este inaltat ,,pe cea
mai inalta treapta a epicului”. In final, autorul repari ierarhia, precizand ci ,,fiecare si-si proclame
necesitatea publicd”. Si ne indeamna sa citim pentru concluzii Acul si barosul.

In Reporterii, viata si mica publicitate [231, p. 1], Al. Robot convinge cititorii ¢ ,,romanul
are un adversar serios: reportajul”, in ceea ce priveste investigatia realitatii: ,,cea mai sigura metoda
de a parveni la identificarea integrala a lumii, a omului in realitate, nu e insa literatura [...]
Reportajul nu utilizeaza decat nervul optic. Nu inventa, ci observa.”. In articolul Intre roman,
fresca si reportaj admite Insa ca reportajul inregistreaza doar fragmente din viatd, nu viata totala,
lipsindu-i valoarea umana a unui roman.

Patruns de subiect, autorul face profilul moral al reporterului si al romancierului:

,reporterul procedeaza in orice caz stiintific si nu recurge la imaginatie decét ca sa exagereze si sa
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explice. El nu e un temperament contemplativ, ci un om perspicace [...]. In roman s-au identificat
elemente de reportaj, tot asa cum reportajul 1l tradeaza uneori pe romancier”. Pledeaza totusi pentru

Vom retine fragmentul in care cu frenezie puncteaza ,,atuurile” atitudinii de reporter:
»Existd o atitudine de reporter. Gestul esential e deplasarea. Anchetezi, perchezitionezi,
intervievezi si iei note. Practici o literaturd la fata locului, descinzadnd in anonimat. Stimulezi un
mod de viatd comun cu mediul in care te-ai refugiat.”.

Pasionat de romanul politist, pledeaza pentru aceasta specie literara, despre care scrie doua
articole: Romanul politist si Pentru un roman politist. Autorul insista pe aceasta specie si considera
ca: ,,Doud teme exista in literaturd. Prima: doi oameni se iubesc. A doua: un om a ucis si altul il
urmadreste ca sa satisfaca justitia. Ideea de roman politist nu exclude analiza si introspectia.”.
Scopul veritabil al acestei chestiuni reluate, a romanului politist, 1l dezvaluie chiar autorul ,,sa se
inceapd o campanie pentru un roman politist romanesc. Ar fi un indiciu de discutabila realitate ca
s-a lichidat cu siaminitorismul. In definitiv, incd o influentd a Occidentului, nu cea mai
periculoasa.” [232, p. 1].

Aceeasi dominanta o are si eseul Literatura in cautarea vietii: ,,Romantismul dispare.
Imperativul categoric al autenticitatii, al corespondentii cu viata imediatd, il indeparteaza, il
exclude [...] nu e veritabil decat socialul. Caci ceea ce e dincolo de social nu e decat opereta, fast
intretinut cu cheltuiala si numai decor.” [209, p. 1].

In Nu distrugeti imaginatia, autorul continui discutiile despre traditionalism si modernism
si gaseste solutii originale. De data aceasta, subiectul este imaginatia, pe care ,,curentele actuale
vor s-0 exileze, s-o declare inutild, decretand in schimb necesitatea unor necesitati, provenita de la
experientele proprii sau desprinse dintr-o realitate intamplata istoric si recent. E o evidenta tendinta
sociald in oprobiul aruncat imaginatiei si in reclama care se face in ultimul timp experientei
personale.” [216, p. 1]. Gaseste si enumera ,,vatamatorii” imaginatiei: experienta personala,
reportajul si presa. Pledeazd pentru o cauzd nobila si cu traditie: ,,Dar pentru Dumnezeu, nu
distrugeti imaginatia de la raddcina ca tot e mai buna la ceva!”.

Problema titlului [226, p. 1] si Literatura de vis si literatura de realitate [208, p. 2] sunt
texte neantologate, pastrare in paginile periodicilor. Zelos, in primul articol, tdnarul autor
descoperd si se pronuntd despre ce este un titlu si care sunt problemele acestei notiuni pe care o
numeste ,,fenomen”: ,,una din obsesiile omului de litere, care, in intimitatea lui, spiritual se resimte
si capatd proportii, este problema titlului”. Identificd punctual doua ,libertdti” de a decide dupa
metode personale titlul: ,,cunosc romancieri si autori dramatici care incep cu titlul, dupa cum nu

ignorez pe ceilalti care incheie cu el”.
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Urmeaza constatari pe care autorul le Intareste vadit tendentios: ,,Pentru prima categorie,
textul e scris numai sa justifice titlul”. Discutiile se poarta si intre titlu si nume. Autorul considera
ca acestea au ceva in comun, doar ca , titlul e unic, numele e ceva care se repeta dupa un sistem
oarecare”. Dupa céteva incursiuni de rigoare, optiunea este: ,,tot ce n-ar purta un nume e
anomalie”, deoarece ,,admitem anonimatul numai dinaintea faptelor rele, cand ne Inspaimanta
consecintele”. Pentru a se sublinia importanta titlului se invoca noua generatie care: ,,cultiva prin
titlu senzationalul”, in timp ce Al. Robot considera ca ,,autenticul destin al titlului e sinteza”.

In Literatura de vis si literatura de realitate [208, p. 2] autorul decide o incursiune in
istoricul problemei despre literatura de vis. Considera ca la literatura de vis contribuie ,,interventia
feminina”, care a introdus in roman o sensibilitate evidenta ca: ,,primul lucru sesizat nu e realul,
ci doza de poezie, de fatalitate. Relatiile dintre indivizi sunt conturate liric, cu un grad deasupra
realitatii”. Autorul 1i reproseaza scriitorului-femeie faptul cd neglijeaza temele: maternitatea,
adolescenta si nubilitatea. (Retinem ca in romanul sdu, Al. Robot valorificd aceste teme).

Lacunele estetice generale sunt motivate prin constatari de tipul: ,,Epoca noastra n-are
certitudini si nu mai cunoaste fenomenele anterioare de criticd si democratie literard”. Respectiv,
se exagereazd cu visul in literatura, dar asta nu inseamna cd ,,realitatea e un material neglijabil”.
O remediere s-a incercat in romanul modern prin intermediului monologului interior, dar ,,care din
trezire aluneca intr-un vis consumat”. Si de data aceasta, Al. Robot revine asupra romanului politist
si-1 declara capabil sa remedieze situatia. Nu e unica solutie, iar departajdrile contin date concrete
bifurcate: ,,Si cum romanul politist e trecut, in mod condamnabil cu vederea, numai visul sintetic,
visul fara definitie, tot ce este instinctiv, intuitiv in acest termen, poate sd salveze realitatea si
literatura.” [208, p. 2].

Cunoasterea teoretica implica si participare subiectiva, dar aceasta trebuie transformata in
cunostinte metodologice. Odatd ce Al. Robot este un autodidact si scrie pentru publicul larg, vom
aprecia implicarea si atitudinea intelectuala activa, care, cel putin, familiarizeaza cititorul cu
notiuni si fenomene literare. Obiectivul ziaristicii este atins: autorul identificd o problema, se
documenteaza, se pronuntd in stilul sau, vadit dependent de potentialul sdu de percepere

intelectuala.

5.2.5. Reportajul literar si realitatile basarabene

In calitate de reporter la ,,Gazeta Basarabiei”, Al. Robot a scris memorabile reportaje
despre locurile basarabene, completand registrul cartografic al Drumurilor basarabene, initiat de
Mihail Sadoveanu, in 1922. Strabate, in mod deosebit, partea de sud a Basarabiei pentru a observa

oameni, lucruri §i imprejurdri la fata locului. Realitatile configurate le recompune in observatii.
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Reportajele sociale si culturale, scrise in aceasta perioada, au la baza o neobositd scrutare a lumii
inconjurdtoare. Realitatile vazute prin ,,mentalitatea reporterului” au cadru, au stil si reclama o
atitudine activa. Accentele polemice comporta o nuantd ironica. E un stil care faciliteaza emiterea
si receptarea subiectului, dar care produce si un anume cititor.

Tanarul, dislocat in provincia basarabeand, urmeaza sd se confrunte, rind pe rand, cu
realitdti basarabene pe care le consemneaza cu febrilitate. Initierea in viata tinutului este realizata
prin consemnari la fata locului. Se pomeneste intr-0 lume diametral opusa: mobilitatea spatiului
literar bucurestean este inlocuita de cotidianul provincial, capabil sa amplifice drama refugierii in
acest capat de tara. Exista in reportajele sale, scrise in aceasta perioada, o irezistibild dezamagire
alimentata de tinutul basarabean cu care intrd in contact.

Reportajul Tragedia refugiului basarabean [78, p. 294] constituie un discurs persiflant si
dur prin constatari si afirmatii de felul: ,,Exista evident o tragedie a refugiului basarabean; [...] fiii
Basarabiei au luat si ei calea pribegiei, atrasi de active regiuni petroliere sau de porturi marine;
Din sesul basarabean, [...] relief ingrat, s-au indreptat asupra Vechiului Regat, aparand in zdrente
pe strdzi si batand la portile indiferentei”. Realitatile dramatice din care basarabeanul vrea sa
evadeze sunt fard capat, cei mai multi cad din mizerie in mizerie. Acolo unde ajung, de regula, in
capitald, nu se poate castiga nimic: ,,Le rdmane o singura perspectiva: vagabondajul pe strazile
Capitalei. Or, vagabondajul e un delict social. [...] Nu exista decat un verdict. Colonia de munca.”.

In continuare, reportajul trece in revista cazuri de delict social, dupa care urmeazi capturi,
triaj, tribunal. in final, autorul di un verdict ,,cuminte”, avandu-i in vedere doar pe ,,vagabonzii
incovoiati, cu ranga in mana, pe malul unei mari furibunde, supravegheati de un gardian
somnoros”. Verdictul este formulat in felul urmator: ,Iatad de ce trebuie sa se Tmpiedice orice
refugiu si orice exod, care poate sd se termine tragic, cu vagabondajul, mizeria si prostitutia, si, In
cazul cel mai bun — moartea”. Provinciile aveau, in plus, si probleme de-ale lor, specifice,
determinate de situatii de frontierd: de acomodare la mediul nou, apoi de readaptare la cel al
propriei identitati. Lentoarea si inconsecventa, amprente ale mentalitatii din spatiul basarabean,
sunt consemnate prompt de tanarul ziarist.

Calatorie cu un tren, care seamand cu locurile [78, pp. 301-302] este reportajul care
descrie intrarea Intr-un tinut ce ar fi trebuit sa devind cu adevarat o parte a tarii reintregite. Din
pacate, tara se afla in asediu, iar integrarea decurgea lent. Ruptura era evidenta, inconfundabila:
»Pand la lasi trenul... purta... un lant de vagoane largi... bine echilibrate pe osiile lor. ... spre
Chisindu un alt tren... Era o procesiune cenusie de vagoane anacronice.”. Intrarea in taram este
insotitd de orchestratii afone ,,rotile scartdiau monocord ca un cantec de tristete rurala”, ,,zgomotul

de fier al podului”, ,,tangaj feroviar interminabil”. Piesa are si decor: ,,targurile basarabene. Sunt
2 5
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imagini de arhitectura strdmba, de ziduri ruinate, de uliti rasucite fara fantezie”. Provincia
basarabeand existd, insd toposul ei trebuie reinventat sau inchipuit: ,,insinuari de stepa”, ,,lanuri
debile”, ,,privelisti care se sterg dupd primele neguri”, ,,pustietati rustice, Inconjurate de un gol, in
care nu se iveste decat Fata Morgana”.

In aceasta , restriste provinciald”, se arati si aborigenii, ,.figuri anonime si impersonale”,
care ,,nu conduc pe nimeni si nu intdmpina pe nimeni”. Vin, pur si simplu, pentru o vizita in gara,
la sosirea trenului. Ajuns la Chisinau, autorul coboara din ,,trenul cu vagoane-sicrie” intr-0 lume
inceatd, absentd, dislocatd Intr-un spatiu al dezordinii, peste care troneaza ciorile: ,,se inghesuie
deasupra Chisinaului ca deasupra unui starv”.

Criticul Aliona Grati remarca despre publicistica lui Al. Robot ca ,,Genul in care a excelat
Alexandru Robot a fost cel al reportajului literar” prin care scriitorul s-a alaturat
»honconformismului avangardist”. Intrucat ,.s-a intamplat sd fie la Chisindu pe un timp in care
avangarda romana explodase, avand printre temele predilecte elogiu citadinismului modern” [113,
p. 289], printr-o serie de reportaje, Chisinaul are tusele unei ,,fotografii alb-negru” care ,,excludea
orice semn de frenezie, de viata, de entuziasm” [113, p. 289].

In Pajurile mizeriei chisinauiene [78, pp. 304-306], Chisindul e capitala ciorilor, ele
populeaza orasul: ,,la gard ciori, sub ziduri batrane... corbi, in pietele publice ciori, copacii... sunt
decorati cu ciori de toate marimile, ciorile coboard pe caldardm, incurcandu-se printre pasii
pietonilor”. Ciorile se amestecd cu oamenii, nu din Intdmplare: ,petele lor negre si zdrentele
locuitorilor incep sa se confunde”, apoi se infiltreaza si uneltesc, marcandu-si teritoriul: ,,s-au
domesticit. Merg ca niste spurcate ordtanii prin curtile oamenilor, ajung chiar in cerdac si privesc
indiscrete prin ferestrele mascate cu obloane de lemn”. Oamenii s-au pomenit ca au pierdut orasul,
»albul zapezii e imediat mazgalit de corbi care intuneca ulita, croncanind, batandu-se intre ei si
facand amor”. Locuitorilor le apartin doar cele ,,doud linii de tramvai, dintre care una merge la
spital si alta la cimitir”.

Pentru Al. Robot, Chisindul are o pasivitate incorigibila, a ramas blocat intre efort si vrere
si-a exterminat oarecum vointa. Cine se statorniceste aici adulmeca din aer ,,fiorul presimtirilor
rele”, ,ciorile, rupte parca dintr-un steag de doliu, sunt pasdri simbolice ale restristii din
Basarabia”. Finalul are o turnura ironica, specifica pentru autor, prin care persifleaza atmosfera de
sucombare a spiritului: ,,Ciorile acestea ar trebui — cine stie — puse in stema provinciei.”.

In Toamna nevoilor [78, pp. 306-308], apar si oamenii orasului Chisindu, pe chipul lor
»observi ortografia complicatd a toamnei”. fmpreuné cu reporterul, strabatem itinerarul
localnicilor, mergem cu ei la pas, spre periferie, ca sa intelegem de unde li se trage ,,soarta lor de

oameni vesnic plouati”: ,,Strazi inundate — ca sa le traversezi trebuie sa platesti un leu unui baiat;
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talciocul — un schimb incurcat de haine rupte, de ghete fara talpi, de caciuli ciuruite; case chircite
si jerpelite - penibil labirint de epave; ghetoul — copii multi si risipiti pe locuri virane, pe praguri,
e dovada ca maternitatea nu someaza; linia feratd — drumul sinucigasilor. Toamna, ploaie,
naufragiu, promiscuitate. Chisinaul arata ca dupa potop, locuitorii au naufragiat la ceaindrie —
bursa nevoilor”, iar ,,Ploaia tulbura ape stitute”. In final, autorul face haz de necaz: ,, — Da, dar d-
ta n-ai facut baie!”, striga soferul autobuzului in care urca ziaristul ca sa se intoarca ,,din toamna
tristd a calicilor” in centrul orasului.

In reportajele lui Al. Robot, Chisindul apare un oras trist, asezat la marginea lumii, in care
crimele, prostitutia si sinuciderile nu lipsesc. Sinuciderea e o tema la care Al. Robot revine
constant. O victima a jocurilor de noroc [78, pp. 310-311] e un material din seria de reportaje
despre viata de noapte a Chisinaului, implicit si despre sinucideri. Tanarul ziarist face investigatii,
descoperd ca viata ascunsa a cluburilor de noapte provoacd numeroase drame: ,,Cluburile de
noapte speculeazd inteligent pasiunile clientilor, stiu cum sa-i atragd si sa si-i pastreze”, iar
»autoritatile le tolereaza pentru simplu motiv ca ele platesc taxe si impozite enorme”. Cluburile de
noapte produc si victime indirecte, victime care nu-si pierd singure banii, asezandu-se la masa
verde, dar imprumuta bani jucatorilor, fara sa-i mai primeasca Tnapoi.

Alte detalii despre aceastd infractiune sunt prezentate in Drame din viata cluburilor de
noapte (1936): ,,Exista o categorie de ,,specialisti”, de indivizi priceputi sa atraga, sa introduca si
sa retind pe provincialii care trec prin Chisindu ca sd aranjeze o afacere, in vederea careia au venit
cu buzunarele incarcate de bani”. Epopeea basarabeana continua cu Zgomotele Chisinaului [78, p.
314-315], Portretul unei periferii [78, p. 315-316], Destinul fructelor basarabene [78, p. 302-303],
Comratul, o vale a plangerii [78, p. 296-297], Cimitirul recoltelor de la Comrat [78, p. 298-300].

Este evident ca@ autorul manifesta un deosebit interes pentru aspectele dramatice ale vietii,
un interes asumat, despre care vorbeste si in articolul Intre roman, frescd si reportaj [205, p. 1]:
,,Anchetezi, perchezitionezi, intervievezi si iei note...”. In numele acestui crez, tinirul Al. Robot
a umblat prin tara, a scris, a vietuit in tipografii, a indurat o viata cazona, viata despre care scrie,
in Scene din viata de redactie (1937): ,,Tipografia — un paradis, care e un infern”. ,,La ziar se
lucreaza 24 de ore incontinuu. [...] Munca migéloasa, de ore intregi, peste care a doua zi cititorul,
in tramvai, trece grabit si indiferent.”.

In provincie, la Chisiniu, tAnarul Al. Robot pare ca tanjeste dupa frenezia de odinioara. In
Problema generatiilor [225, p. 1], reanima un subiect pe care-1 considera ,,disparut de pe platforma
actualitatii”, dar care ,,nu s-a perimat, caci o atare problema nu poate cadea in desuetudine...
problema generatiilor”. Subtil, fara a da nume de rigoare, invoca perioada cand ,,intre generatii e

ducea un razboi violent, care nu permitea armistitii si compromisuri. Azi Insa se observa o pace
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aparentd”. Problema nu fusese rezolvatd, doar se temperasera pentru un timp ambele tabere.
Atitudinea lui G. Calinescu, enuntatd in presd, in primele zile ale anului 1929, despre ofensiva
tinerilor, care este luatd in derddere si e numitd ,,invazia adolescentilor”, se mai domolise.
Aprecierile de tipul ,,Trecem printr-o faza de neseriozitate culturald umoristicd. Suntem terorizati
de tipul mucosus...” se mai echilibrase [45, pp. 430-432].

Miscarile adverse, pozitiile impuse, ambitiile si verdictele se mai potolisera. ,,Literatura
acestei probleme doarme 1n rafturile de biblioteca si in colectiile ziarelor si revistelor.” Partida nu
este incheiata: ,,Ne putem astepta ca dintr-un moment intr-altul procesul dintre generatii sa
reinceapa cu aceeasi violenta ca si in prima faza”. Tanarul publicist are curajul opiniei: face selectii
literare, prezinta evenimente literare cu aer de critic, face constatari si aprecieri, incheie etape si
asteapta ca altele sa rabufneasca.

In ultima instantd, conditiile vitrege ale istoriei il imping in bratele regimului sovietic.
Decizia lui Al. Robot de-a raimane in Basarabia, dupa cedarea ei Uniunii Sovietice, a fost o hotarare
constientd si este justificatd, mai degraba, de urmitoarele circumstante. in anii 1940-1941,
jumatate din scriitorii noiit RSSM erau oameni de litere evrei. RSSM 1i atrdgea nu atat prin regimul
pe care il reprezenta, cat in masura in care le putea oferi un refugiu care sa-i protejeze de
tratamentele discriminatorii la care erau supusi in ultima perioada. Astfel, marja de manevrare care
se deschidea in fata scriitorilor evrei in anumite momente cruciale avea la baza efectul
constrangerii, iar inregimentarea Tn 1940 a scriitorilor in partidul comunist nu mai parea
surprinzatoare sau ipocrita [158, p. 140]. Scriitorii ,,alogeni” au fost siliti sa accepte constrangerile

politice si sd adere imediat si definitiv la regim.

5.3. Concluzii la capitolul V
Valorificarea publicisticii scrise de Al. Robot permite urmatoarele concluzii:

a. Al Robot a fost preocupat sa se realizeze in publicistic, ca si in poezie. In acest scop,
deciziile lui Al. Robot au fost premeditate: frecventeaza cenaclul ,,Sburatorul”; e activ
cu versuri si tablete in revistele noii generatii; e printre poetii care se intrunesc la Capsa
si Automatul Herdan; e membrul unui cerc mai restrans ,,Corabia cu ratati”’; grabnic
debuteaza in volum. Prin urmare, a fost angajat devreme la cotidianul ,,Rampa”, unde a
facut un salt calitativ: in primul rand, se situa mai aproape de epicentrul vietii culturale
si de numele mari din literatura romana; in al doilea rand, era angajat la primul cotidian
cultural roméanesc si al doilea cotidian din Europa.

b. Al Robot, fiind evreu, a colaborat mai mult cu publicatiile de stanga. La ,,Reporter”

speciile publicistice si subiectele tematice se schimba, iar orizontul publicistic al
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gazetarului se extinde. Publica reportaje de politica interna si externd, articole prin care
se sustinea spiritul de solidaritate a miscarilor studentesti; anchete despre conditiile de
instruire ale studentilor etc.

La,,Cuvantul liber”, Al. Robot cunoaste notiunile de de literatura angajata si literatura
revolutionara si raspandeste ideile noi despre rolul scriitorului si al artei.

In calitate de publicist, Al. Robot este marcat si se implica in asociatii independente care
luptd pentru o liberd expresie a scriitorilor si a artistilor si, in mod special, pentru
editarea 1n conditii demne a scriitorilor tineri si pentru infiintarea unor academii libere,
deschisa pentru toate paturile sociale.

In comparatie cu fluxul sporit de ambiguitate din poezia sa, Al. Robot-publicistul este
patetic, acuzator, iscoditor, nonconformist si militant.

Al. Robot a fost un publicist autodidact si a scris pentru publicul larg. S-a manifestat
prin atitudine intelectuald activa, care functiona in felul urmator: autorul identifica o
problemd, se documenteazd, se pronuntd in stilul sdu, dependent de percepere
intelectuala.

Al. Robot a produs urmatoarele specii publicistice: schira, tableta, ancheta literara,
portretul literar, interviul, reportajul, articolul si eseul. Varietatea speciilor
publicistice, pe care le-a abordat autorul, a fost dictatd de tematica diversa, plasmuita,
in mare parte, de spiritul analitic si disponibilitatea detasat-ironica a autorului.

Al. Robot, nou-venit in publicatiile pentru maturi, cauta sa se faca recunoscut ca si la
»Sburatorul”. Era convins cd ar putea seduce cititorul si, de reguld, tabletele autorului
tin de domeniul surprizei. Drept marca stilisticd introduce poanta umoristica, care rasare
cand te astepti cel mai putin si are la bazd un spirit critic coroziv. De regula, autorul
evitd protestul direct si opteaza pentru turnuri ironice, ludice, umoristice, paradoxale.
Anchetele literare pe care le initiaza Al. Robot sunt, in general, despre ,,problema
intelectualului”, caracterizizandu-se prin ironie, dezinvoltura si naturalete.

Interviurile si portretele literare scrise de Al. Robot au la baza virtuozitatea personala a
autorului care a intervievat zeci de personalitati din lumea literaturii, dansului si a
muzicii si nu s-a redus doar la a pune Intrebari. Se dovedeste ca este un creator si cand
realizeaza un interviu si staruie sa respecte un concept pe care-1 construieste in numele
persuasiunii. Unele interviuri nu contin intrebari. Intervievatul e lasat sa povesteasca ce
considera cd poate fi marturisit din viata personald si activitatea sa, avand toata

libertatea. Intrebarile sunt inlocuite cu subcapitole intitulate rezumativ.
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Al. Robot a conceput si o intreagi suitd de portrete literare. In marea lor majoritate
acestea sunt niste originale aprecieri sau reflectii intelectuale, care intrunesc, pe langa
datele personalitatii in cauza, eruditia lui Al. Robot. Se remarca voluptatea lecturilor,
placerea de-a face comentarii si interpretari, asocieri si paralelisme.

In calitatea de cronicar literar, Al. Robot, tine sd epuizeze toate subtilititile unui roman
sau ale unei carti citite pentru a incita cititorul. Al. Robot nu a fost un critic literar
veritabil, fiind mai degraba un publicist de vocatie cu bun gust estetic. Intuitia si
preferintele pentru un stil sau altul 1-au determinat, de cele mai multe ori, sa faca
pronosticuri valabile in timp.

In eseurile sale, Al. Robot a meditat asupra procesului de creatie si a ficut succinte
comentarii estetice. In marea lor majoritate, acestea contin aprecieri originale si idei care
profileaza preocupadrile estetice, preferintele si optiunile autorului. Articolele dezvaluie
un publicist autentic, un eseist cultivat, inzestrat cu intuitia nuantei si a valorii.

Textele publicistice, scrise de Al. Robot, se disting prin arta constructiei si a detaliului,
prin asocieri si forme rafinate, prin care familiarizeaza cititorul cu fenomenele literare;
In calitate de reporter la ,,Gazeta Basarabiei”, Al. Robot a scris memorabile reportaje
despre locurile basarabene. Realitatile vazute de reporter au cadru, stil si reclama o
atitudine activa.

Cu timpul, publicistica sa se particularizeaza prin liniste launtrica si detasare pe care, de
reguld, le nuanteaza cu umor.

Al. Robot nu a avut prejudecata metodei in publicistica, a scris cu dexteritatea-i
inndscutd intr-un stil colocvial si familiar, pe care 1-a colorat cu disimularea ironica sau
comentariul grav.

Resursele intelectuale ale lui Al. Robot sunt bogate si originale. Publicistica lui contine

nenumarate pagini si o parte din acestea sunt artd adevarata.
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CAPITOLUL VI. PROZA

6.1. Music-hall sub semnul complexului lui Oedip

Avand deschideri promitatoare pentru poezie, eseu, reportaj literar, Al. Robot a fost tentat
si de specia literara a romanului, aflat in mare voga in perioada interbelica, in spatiul romanesc,
cand 1i este reformulata conditia estetica. Spiritul veacului, impactul marilor romane europene,
dorinta de sincronizare la noile tendinte literare au vizibile ecouri 1n randul scriitorilor romani din
aceastd perioada, care vor depune eforturi sustinute sd scoatd romanul de sub tirania unor
conventii, a unui conglomerat de rigori, dar si a problematicii ce viza viata sociald, ca izvor
exclusiv al creatiei romanesti, determinandu-i sd Imbratiseze alte teme, alte formule si perspective
narative, alte instrumente artistice, alte tipologii de personaje, stimulandu-le, in acelasi timp,
cautarile novatoare care vor impune directii de dezvoltare originale.

Obiectivele romanului modern se deplaseaza de la povestire la ,,altceva” decat povestirea.
E de remarcat, in acest sens, interesul crescand al romancierilor din aceasta perioadd pentru
elemente de dincolo de povestire - fenomene psihologice ori sociale, stiinta, metafizica, filozofie,
artd, mitologie: ,literatura secolului XX marcheaza racordarea investigatiilor romanesti la
preocuparile lumii moderne: descoperirea universului insolit al inconstientului, noile teorii
lingvistice, re-descoperirea miturilor, a cotidianului etc.” [112, p. 20].

Intentia noilor creatii romanesti poate fi usor observata: surprinderea faptului uman in afara
artificiului povestirii si inregistrarea prioritard a clipelor in care individul traieste intens: ,,Sensuri
revelatorii se pot gdsi Tnsd numai in trdirile intense, reliefate peste fundalul nevorbitor al
cotidianului. Romanul este deci sinteza, alaturare de clipe revelatorii, caci numai ele pot sustine
viu sensul cuprins. O fabulatie care ar intrerupe contactul cititorului cu fluidul sensului distruge
mirajul si plictiseste.” [259, p. 2]. Nemaifiind interpretat in maniera traditionald, faptul uman isi
pastreaza intregul mister. In aceste conditii, romanul nu mai reprezinti o lectie completi, ci o
enigma. Incetand a se mai gisi in ipostaza de analist relational al psihicului, romancierul modern
exploreaza diversitatea misterului, haosului, inexplicabilului. De aceea la Proust, observa exegetul
francez R.-M. Albéres, ,.chiar daca oamenii constituie subiecte de analiza, analiza nu poate
constitui un adevar obiectiv, ci doar o incercare disperatd de cufundare in aceasta realitate umana”
[8, p. 256].

Analiza proustiand nu ne oferd o imagine bine conturatd, ci mai degraba un labirint
tenebros, demonstrand ca scriitorul descopera acum natura subiectiva a personalitatii umane si isi
intoarce privirea dinspre exterior spre interior. Arta lui Proust ne face sa intelegem ca niciodata

incercarea de a cunoaste un om nu va lua sfarsit. De o adevarata ,,invazie a interioritatii” vorbeste,
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incepand cu creatia lui Marcel Proust, si Jean-Yves Tadié¢ [296, p. 40], personajul transformandu-
se de acum incolo intr-un adevarat caz de constiintad. O datd cu aparitia analizei inconstientului,
adevarul psihologic pe care 1l revendica pentru sine analiza psihologica clasica, s-a dovedit in mare
masurd arbitrara, iar ,,coerenta” personajului ,,viu” s-a dovedit o conventie aldturi de altele.
Romanul secolului al XX-lea - arata R.-M. Albéres — ,,se umple de adevar” [8, p. 204].

In spatiul romanesc, perioada interbelica constituie etapa cind se poate vorbi de o conectare
minunatd a genului la un circuit universal de valori. Apar acum si la noi romancieri care se inscriu
in formulele Gide si Proust, Virginia Woolf si Dostoievski, Huxley si Faulkner, Musil si Kafka,
dar care vin cu (in)semnele lor originale. Romanul romanesc castiga tot mai mult teren pentru
privirea interioara, pentru explorarea subconstientului, pentru analitismul introspectiv,
psihologizant, pentru surprinderea pulsiunilor refulate, aspirand acum sa exploreze temeiurile
adanci ale sufletului uman. Ca un adevarat impuls propulsativ actioneaza, in societatea europeana
a sfarsitului de secol al XX-lea, gandirea freudiana si noile teorii asupra erosului si inconstientului
uman.

Autorul Psihanalizei si sexualitatii lanseaza idei cu un impact percutant asupra tuturor
disciplinelor umaniste, cu implicatii de ordin existential dintre cele mai profunde. Intre multi critici
ai epocii, Tudor Vianu se arata insufletit de forta reformatoare a viziunii lui Freud, glosand nuantat
cu diverse prilejuri. ,,Opera lui intreagd, sustine criticul, este si o manifestare a iluminismului, a
gandirii eliberatoare a omului. Voltaire ar fi apreciat-0. Psihanaliza a mijlocit omului de azi citirea
mai clard 1n sine insusi si I-a scuturat de persecutia subconstientului sau. Psihanaliza a facut sa
inainteze stapanirea stiintifica a vietii, rationalismul, cu un mare pas inainte si a introdus linistea
cunoasterii acolo unde se agitau in confuzie multe din teoriile si superstitiile omului arhaic.” [279,
pp. 125-126]. Interesul psihanalizei pentru literatura si a literaturii pentru psihanaliza se va releva
imediat dupa punerea in circuit a teoriilor freudiene, fiind consolidat si mai mult dupa aparitia
studiilor semnate de Carl Gustav Jung, Jaques Lacan, Charles Mauron s. a.

Scriitorii romani interbelici vor releva voluntar sau involuntar acest dialog al psihanalizei
cu literatura In constructia personajului, In noua abordare a intimitatii si sexualitdtii, in explorarea
visului si reveriei, in investigarea naratiunii de tip subiectiv, in aplecarea asupra formelor de
comportament contradictoriu, in radiografierea complexelor psihologice etc. Atat in romanul
Fantome, cat si in Ambigen ale Iui Octav Sulutiu poate fi recunoscutd, de pilda, amprenta
freudismului manifestata in maniera de a gestiona conflictul sau in construirea personajelor, cand
e vorba de manifestarea unui complex materno-infantil.

in romanul Adela al lui G. Ibriileanu se intrevede complexul oedipian pe care-1 triieste

protagonistul, marcat de moartea timpurie a mamei. ,,Urmarind ,,fara sa stie” o schema freudiana,
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naratorul face sa evolueze imaginea mamei-fete care, intr-un prim stadiu, corespunde imaginii
unei mame, ca apoi s se infitiseze ca o sord, iar mai tirziu ca o fiica. Intregul erotism al naratorului
s-a hranit din acea imagine blanda si tiranicd a mamei-fete...,” [14, pp. 125-126] observa Nicolae
Balota.

Constientizand suprematia romanului in epocd, Al. Robot se va lasa sedus si el de tentatia
de a scrie un roman, dar si de a glosa in marginea virtutilor acestuia. In perioada colaboririi sale
la revista ,,Rampa” se va apleca cu diverse prilejuri asupra naturii romanului. Astfel, intr-o tableta
originala din 1933 incearca sa elucideze raportul dintre nuvela si roman, considerand ca nuvela nu
reprezintd decat ,,embrionul romanului” si nu este decat ,,0 picatura din bautura adormitoare a
literaturii”, in timp ce romanul ,are greutatea unui flacon intreg” si constituie ,,cea mai inalta
treaptd a epicului”, ce continud ,,sa cucereasca noi colonii din continentul de preferinte al marelui
public”. In acelasi timp, el constatd cu parere de rau ca multi scriitori ,,in graba de a fi in curent cu
marele gust, marele capriciu, marele snobism al romanului” au dat ,,un surogat al acestui gen,
nefacand sd dea decat o prelungire a nuvelei” si izbutind prin aceasta, ,,0 compromitere a
adevaratului roman”, inlocuindu-l cu un ,strigoi al defunctei nuvele”. $i numai timpul,
concluziona publicistul, ,,va putea decide soarta acestui gen” [205, p. 5].

Mai mult, intr-o epoca in care polemicile in jurul romanului vizau doud modele prioritare,
cel de creatie si cel de analiza, Al. Robot isi manifesta predilectia pentru insemnele noului cod
romanesc. Intr-0 recenzie la romanul Patul lui Procust, el isi exprima admiratia pentru Camil
Petrescu si pentru noutatea formulei sale: ,,0 data cu Liviu Rebreanu si impreuna cu d-na Hortensia
Papadat-Bengescu, dl. Camil Petrescu inscrie pe marginea romanului romanesc, atat de pauper si
de incolor, miscdrile de rotatie personala in a caror raza se cuprinde cat mai multa viata, iscata prin
ciocnirea si insdngerarea unor suflete stranii, genuri omenesti inedite” [183, p. 3]. Apreciind
»dosarul de existentd” cu cei cativa ,,pacienti ai dragostei”, purtatori ai unor vadite diferente
psihologice, eseistul observa: ,,Cu constiinta unui roman de superioara structurd, unanimitatea va
trece Patul lui Procust al d-lui Camil Petrescu cat mai curand, in repertoriul permanent al literaturii
romanesti.” [183, p. 3].

Dovedindu-se un fin observator al seismelor socio-psihologice, Al. Robot nu opteaza, insa,
in eseurile sale pentru subiectivitatea naratiunii la persoana intai si, cu atat mai putin, pentru o
literatura de tip document, atat de populard in epoca, chiar daca 1si aratd aprecierea pentru aceasta.
»-Romanul, opineaza Al. Robot, ca document al vietii e necesar. Aici totul se sprijind pe
autobiografie”, dar chiar 1n situatia de a fi ,,strivitd de document”, literatura nu trebuie sa devina
doar o ,,literatura-document” care sa excluda imaginatia. ,,Incontestabil, completeaza publicistul,

in creatia artistica imaginatia contribuie enorm. Dar curentele actuale vor s-0 exileze, s-0 declare
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inutild, decretdnd, in schimb, necesitatea unor necesitati, provenita de la experientele proprii sau
desprinse dintr-o realitate intdmplata istoric si recent.” [216, p. 3].

Din moment ce ,,experienta personald, reportajul, presa restrang privilegiul imaginatiei”,
este firesc ca ,,Intr-o lume indoielnica, setoasa de certitudini” sa fie nevoie ,,de atata certitudine in
haosul acesta total, incat indivizii sa pretinda certitudini cu orice pret” [216, p. 3]. Chiar daca
»imaginatia nu e suficientd”, pentru ca inainte de ea ifi mai trebuie ,,maturitate, spirit lucid si

intuitie, nu o distrugeti de la radacina ca tot mai e buna la ceva” [216, p. 3] — observa Al. Robot.

6.1. Music-hall sub semnul complexului lui Oedip

Conectat la prefacerile romanesti ale secolului (asa cum rezulta din eseurile, articolele si
cronicile sale), Al. Robot nu putea sa nu raspunda provocarii de a scrie un roman, avand in vedere
si virtuozitatile sale epice anterioare, reflectate in reportajul literar. Asa va prinde contur lucrarea
Music-hall, in fapt, o nuvela mai dezvoltata sau, in cel mai bun caz, un microroman, pe care
reuseste sa-1 prezinte in cenaclul lovinescian ,,Sburatorul”. Intr-o consemnare, din 30 ianuarie
1938, E. Lovinescu noteaza faptul ca ,,Robot incepe romanul Music-hall” [132, p. 154], care se
afla 1n lucru, la acea etapa.

Va fi scris in patru ani, intre 1936-1940, cand autorul nu avea nici 25 de ani. Music-hall nu
va fi publicat in timpul vietii scriitorului, fiind ldsat in manuscris, fara titlu, batut la masina de
scris. Dupa moartea prematura a lui Al. Robot, romanul si cele doua caiete inedite de versuri,
Imblanzitorul de cuvinte si Plecdrile si popasurile poetului intrd, prin intermediul poetului Casin
Rotmann, in posesia lui Camil Baltazar pentru a fi evaluate si valorificate. Fragmente din roman
vor f1insd publicate abia in anul 1969, in numarul XI-XII, in revista ,,Viata romaneasca”, iar haina
editoriala integrald o va cunoaste romanul in anul 1985, in editia ingrijita de Aristide Popescu, Al.
Robot. Scrieri, fiind insotita de o prefatd nuantata, semnata de criticul Dumitru Micu.

in Basarabia, romanul va vedea lumina tiparului pentru prima dati in revista ,,Orizontul”,
numarul 4515, din 1988, apoi, in anul 2003, in volumul Alexandru Robot. Imblénzitorul de cuvinte,
intr-o colectie coordonata de Anatol Vidrascu si Dan Vidrascu. Va fi reeditat, apoi, in 2018, in
volumul Alexandru Robot, Scrieri. Poezie. Proza. Publicistica. Eseu, ingrijit de Nina Corcinschi,
care a fost completat, in 2019 si editat sub titlul, Alexandru Robot, Scrieri. Poezie. Eseu.
Publicistica. Cronici. Interviuri. In pofida unor demersuri de repunere in circuitul de valore a
creatiei acestui scriitor, prin contributia lui Dumitru Micu, Mihai Zamfir, Simion Cibotaru, Ion
Ciocanu, Mihai Cimpoi, Alexandru Burlacu, receptarea critica actuala stagneaza.

Avand in vedere factura si tematica contrariantd a acestui roman, exegeza a intdmpinat

dificultati de clasare a acestuia. Astfel, criticul Alexandru Burlacu, in volumul Literatura romdna
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din Basarabia. Anii "20-"30, constata: ,,De literatura ,,cazurilor”, a ,,dosarelor de existenta” tine si
Music-hall de Al. Robot, care este net superior romanelor Insemndrile unui flamdnd si In ghearele
Vulturului. Nu e usor de clasat acest roman, care are in centru o crizd de adolescenta intarziata”
[35, p. 206].

La trei ani dupd aparitia editiei Ingrijite de Aristide Popescu, in studiul Cealalta fata a
prozei, criticul Mihai Zamfir situa romanul lui Alexandru Robot in zona existentialismului literar,
scotand in evidentd ,,vocile distincte in literatura roméana”: ,,reforma prozastica a lui M. Blecher —
consonanta cu cea a lui Anton Holban, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, H. Bonciu, C. Fantaneru,
Octav Sulutiu, Al. Robot etc., toti precedati de Camil Petrescu — a insemnat o noutate absoluta, si
nu doar la nivelul literelor noastre” [290, p. 42]. Aflat sub impactul psihanalizei si al doctrinei
freudiene, care deschidea noi perspective de intelegere a fiintei umane, Al. Robot denota un interes
vizibil pentru sondarea inconstientului si patologicului, exploatand in chip inedit complexul
oedipian si importanta acordata sexualitatii in dinamica inconstientului.

»Music-hall, opineaza Mihai Cimpoi, este romanul initierii unui adolescent in lumea
Erosului sub semnul complexului lui Oedip si al primelor mari intrebari fundamentale. Nelinistea
coloreaza intens gandirea, simtirea si comportamentul protagonistului, manifestandu-se sub forme
diverse; se strecoara in sufletul sdu ca un fior, apoi capatd putere de obsesie, ludnd contur de
sentiment complex.” [57, p. 136].

Prin acest roman, Al. Robot relevd universul excentric al dansatorilor de music-hall,
aducand, in prim plan, o familie de dansatori rusi, mama, Tamara Morlaieva si fiul adolescent al
acesteia, Ygor. Viata celor doi se consuma intre trenuri si gari, intre repetitiile si reprezentarile
teatrale si camera de hotel, unde 1isi trdiesc provizoratul cotidian. Altminteri, Intregul univers
exuberant al culiselor teatrului sta sub semnul provizoratului si al aventurii: ,,Actorii de music-hall
sunt simpli aventurieri, iar viata lor e un teatru” (p. 146).

Fiind discipolul mamei sale, celebrd balerind, in materie de coregrafie, Ygor devine
partenerul ei de dans, in adolescentd, fiind trecuti pe afise cu numele ,,Y gor si Tamara”: ,,Ocupau
amandoi aceeasi cabina. Impresarii si directorii i1 considerau ca o singurd persoand. Niciodatd nu
li se rezervau doud cabine” (p. 90). Dansul, cu toate implicatiile sale senzitive, devine fatal in
relatia mama-fiu pentru ca Y gor transferd intregul sau imaginar erotic adolescentin asupra mamei
care isi trdieste din plin a doua tinerete, baldcindu-se ,,in vise si nelinisti” si fara a acorda prea
multd atentie ipostazei sale materne. Tandrul cunoaste aldturi de mama sa primii fiori ai trupului,
indepartandu-se de sentimentele filiale: ,,Lipit de corpul ei, pieptul lui respira aroma carnii. De la

genunchi la creier 1l strabétu un fulger ciudat. Trupul ei il chema. Chemarea aceasta o recunostea,
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se identifica cu nelinistea lui secretd. Era o chemare dincolo de vointa si intelegere, pornita dintr-
0 regiune interioara salbatica, dintr-un colt de jungla sufleteasca.” (p. 179).

Autorul cauta sa afle resorturile acestei pasiuni semi-incestuoase, legandu-le de mediul
boem care incurajeaza anularea pudorii, expunerea corporald, epatarea prin frivolitate, dar si de
absenta modelului masculin din viata baiatului. Y gor nu traieste sentimentul apartenentei la familie
pentru cd mama e perceputa prioritar ca partenera de dans, iar tatal sau, dansatorul Morlaiev, unul
dintre primii balerini ai Operei din Petersburg, muri in urma unui acces de apoplexie, cand fiul
avea doar cativa ani, fard a fi reusit sa-i contureze cel putin imaginea: ,,Daca tatal lui ar fi trait, ar
fi existat o distanta intre el si Tamara. O distanta, care 1n acelasi timp ar fi fost o apropiere pe calea
raporturilor naturale dintre o0 mama si copilul ei. Dar, singur alaturi de ea, isi crease o situatie
covarsita de diferenta de sex. Avea prilejul sd constate cd mama lui e o femeie a carei libertate ii
scadea din caldura sentimentelor lui filiale. Incepuse s-o priveasca cu un ochi striin si curios.” (p.
160).

Ygor creste in lumina reflectoarelor, dar in umbra mamei sale, printre intrigi de culise si
scandaluri, printre artisti de music-hall si turnee epuizante, asa ca trecerea lui la etapa adolescentei
se produce intr-o atmosfera nelinistitd si viciata: ,,Ygor se strecura printre aceste perversitati si
vicii, care il excitau si il dezgustau. Nelinistea lui nubila crestea, se dezvolta in aceasta atmosfera.
Ingerul virtutii il pardsea si presimtea ci sosise timpul ca sa se predea” (p. 113). Intr-un context
cand varsta dicteazd nevoia de iubire si pasiune, adevarata lui obsesie eroticd devine propria mama:
»Parca un blestem, o predestinare tragica a decis ca Ygor sa aibd revelatia feminitatii prin Insasi
mama sa, fatd de care simte o tot mai irezistibila atractie bolndvicioasa, iar cateva mici intamplari
vin sa intensifice pana la paroxism acest complex al lui Oedip.” [146, pp. 27-28]. Tanarul gliseaza
intre realitate si irealitate, intre constient si inconstient, prin instrdinarea eului empiric de cel
launtric, amplificandu-si criza de adolescenta. ,,Condensand in materia epicd pagini de viata
terifianta, Music-hall rezuma, asadar, o criza de adolescenta insotita de tulburarile specifice acestei
varste. Este o carte in care adolescenta este privita ca un moment cheie in formarea unui om, ca o
perioada ce constituie un proces definitoriu in descifrarea esentelor.” [284, p. 137].

Al. Robot reuseste sa aduca in prim-planul discursului narativ fiinta umand, surprinsd in
tumultul si precaritatea ei, pusa in miscare de propria energie interioara, care, pe alocuri, devine
devastatoare. Chiar dacd Ygor mentine cu scrupulozitate aparenta unei adecvari sociale (se
prezinta la repetitii, isi face plimbarile obisnuite pe strdzile orasului, cumparandu-si crizanteme
pentru butoniera fracului, ia masa la restaurantul hotelului etc.), intreaga sa fiintd ramane conectata
la imaginea seducatoare a mamei sale: ,,Y gor simte cum 1l strabate un fior lung si ascutit. O vede

pe Tamara aproape goala. El a intrat brusc 1n odaie si ea isi acoperd sanii cu mainile. E despletita
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si nefardatd, dar din perne iese aburul cald al trupului ei.” (p. 162). Imagini erotice halucinante il
urmadresc distructiv, tragandu-1 spre ele ,,ca niste gheare” si declansand stari de gelozie, de furie,
de interogatii obsesive: ,,Unde s-ar putea duce dupa-amiezile? Ce vizite secrete face? N-avea nici
un raspuns. Altadata nu l-ar fi preocupat deloc. Altadata? Cand, in ce trecut departat e situat acest
altadata? Si de ce acum?” (p. 161).

Lucrurile limpezi de altidatd se transformd intr-o enigma ametitoare, complexitatea
trairilor sale anuleaza cerebralitatea, intensificaind drama erotica adolescentina: ,,Firea isi urmeaza
insa legile implacabile si, in apatia lui, Ygor parcurge stari torturante, de la senzatia de urat si de
la tristetea nedefinita pana la deznadejdea fara motiv si dorinta fara obiect.

Varsta isi cere drepturile cu insistentd, insd nu direct, ci pe cdi ocolite, ceea ce nu e decat
urmarea fatald a franarii instinctului si, in consecinta, a devierii lui primejdioase”, sustine Dumitru
Micu [146, p. 27]. In aceste pagini, autorul denoti calititi de fin analist si subtil observator al
tectonicii interioare, bulversatd de o drama mai putin obisnuita: ,,Conflictul cu aspect de drama
iscata dintr-o infiripare de incest supune pe nestiutorul adolescent la aspre chinuri, sugerate de
autor cu o rarad putere de a analiza profunzimile subconstientului si crizele varstei de pubertate.
Analiza consta in disecarea starilor de constiintd, prin care trece Ygor si in distribuirea unor
accente. Toate aceste oscilatii sufletesti tdnarul autor le urmareste cu o ascutime de spirit si cu o
buna intelegere a mecanismelor psihice.” [284, p. 146].

Personajul nu mai are drept scop sa se integreze in lume, ci sd-si integreze lumea siesi,
facandu-si-o suportabila. De aici, incercarea lui Ygor de a identifica substitute feminine mamei
sale, care i-ar redirectiona elanul erotic intr-o albie fireasca, asa cum se intampld in cazul
Bronislavei Litinska, o balerina poloneza din aceeasi trupa, pentru care Y gor nutreste o anumita
afectiune, desi imaginea eroticd a mamei continui si-1 obsedeze vreme indelungati. In virtutea
dramei erotice declansate, el are nevoie sa se inteleagd pe sine ca sad-si devind suportabil, sa-si
poata elucida pornirile hipnotizante. ,,Personajul lui Robot constituie chiar pentru sine insusi o
suma de trasdturi opace si contradictorii, de unde razbate cu intensitate drama cunoasterii. Ygor
nu se poate intelege, pentru ca nu se cunoaste suficient. Solutiile false pentru drama care se
contureaza nu il satisfac. Problema care se pune in mod acut este insuficienta solutiilor constiintei,
de aceea se cere o altd modalitate de cunoastere, care s dea seama de noua ontologie. Or ceea ce
constiinta nu poate explica din alcdtuirea sa este tocmai inconstientul, fenomenul psihic care scapa
constiintei.” [284, p. 139].

Drama lui Ygor se consuma pe verticala interioritdtii, unde experientele exterioare
(reprezentatiile coregrafice, socializarea in cadrul teatrului, amicitiile etc.) sunt absorbite de cele

launtrice, de pornirile navalnice proprii varstei, de febra unei pasiuni vinovate, fara urma de
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~implinire” sexuald. Culpabilitatea devoratoare declansatd de aceastd pasiune interzisd si
introspectiile pe care si le face personajul 1l vor detasa treptat de obsesiile adolescentine: ,,Era
acum la addpost de carnea Tamarei si de gelozia lui absurda. Trenul il ducea departe de un pacat
in care nu lipsise mult ca sa se prabuseasca. Plecarea aceasta dovedea ca enigmaticul pacat, care
il ametise, nu se confunda cu soarta lui. Trecuse frontiera incertitudinii o datd cu primul canton.
Nicio indoiala nu 1i spinteca tAmplele ca sa-i ravaseasca gandurile. Nicio intrebare, nici un regret
nu zdruncina calmul, siguranta lui, care se intindea ca un senin sufletesc peste o furtuna
muribundd.” (p. 189). Vindecarea si intrarea intr-un circuit firesc al vietii se produce prin
descoperirea erosului in prezenta Bronislavei, ceea ce va conferi un final luminos conflictului
romanului: ,,Prin intunericul transparent, Y gor urmarea miscarile Bronislavei care 1si scotea rochia
albastra de bal. Intinsa in cuseta ei si dezbracati de orice castitate, trupul ei il atrigea ca o chemare
a dorintelor lui, ca o senzuala uitare.” (p. 190).

Radiografiind subtil seismele sufletesti prin care trece protagonistul, criticul Dumitru Micu
ajunge la o concluzie edificatoare: ,,Atunci ... cand patologicul reflecta (ca, bundoara, in romanul
lui Proust, unde se si teoretizeaza aceasta situatie) ,,marile legi morale”, cAnd manifestarile psihice
deviate de la normal exprima miscari permanente, fundamentele, ale naturii umane, cand efectul
sondajelor psihologice nu este etalarea morbiditatii ca atare, ci luminarea general-omenescului,
mutilat, scrierea in cauza apartine indiscutabil literaturii autentice si sporeste cunoasterea de sine
a omului. Music-hall indeplineste aceasta conditie.” [146, pp. 28-29].

Dincolo de accentul pus pe descrierea zbuciumului sufletesc, incercat de un erou dilematic,
care traieste voluptatea autoflageldrii, romanul contine un puternic filon balzacian. Paradoxul, in
cazul romanului lui Al. Robot, consta tocmai in faptul ca, optind pentru o directie tematica
modernad, cea a explorarii inconstientului, cu intreg depozitul sau de ganduri, dorinte, amintiri si
emotii, care influenteaza miscdrile sufletesti si anima instinctele personajelor, el isi imbraca
naratiunea intr-o formuld compozitionala traditionald, prin abordarea unei perspective
omnisciente, realizate la persoana a treia, nonfocalizata, extradiegetica, in care naratorul releva
momentele epice in ordine cronologicd obiectiva, stiind mai mult decat personajele (adoptand
viziunea ,,dindarat”) si controlandu-le evolutia ca un ,,regizor impersonal”.

Acesta cunoaste totul despre personajele sale — informatii biografice, trdiri psihologice si
afective, manifestiri comportamentele - pe care le interpreteaza si le motiveaza: ,,in acest mediu,
Ygor era o exceptie de sensibilitate. N-ar fi vrut sd se piarda in anonimatul unui teatru de sinteza.
Dorea individualitate, dorea sa se intoarca la baletul batran de tei sute de ani, cu fauni, cu lebede,
cu valsuri si romantism.” (p. 104). Mai mult, destinele personajelor sunt dirijate riguros de cétre

autorul demiurgic, care ne dezvaluie evenimentele exterioare si interioare, utilizand tehnici
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analitice indirecte, cum ar fi, observatia si introspectia: ,,Daca tatal lui ar fi trait, ar fi existat o
distanta intre el si Tamara. O distanta, care in acelasi timp ar fi fost o apropiere pe calea raporturilor
naturale dintre o mama si copilul ei. Dar, singur alaturi de ea, 1si crease o situatie covarsita de
diferenta de sex.” (p. 160).

Observatiile amanuntite asupra personajelor, mediului social sunt amplificate de ironia
muscatoare a prozatorului: ,,Dar curand Morlaiev Incepu sa se ingrase, sa imbatraneasca si sa devie
greoi. Ea l-a inselat de mai multe ori, cu dansatori mai tineri. Ygor se nascu insa inainte de epoca
adulterului. In afara de dans, nu mosteni nimic de la tatil lui. Nimic din megalomania lui si niciuna
din maniile sau batistele sale faimoase.” (p. 106).

Prin urmare, balzacianismul lui Al. Robot consta, inainte de toate, in adoptarea punctului
de vedere omniscient Tn naratiune, prin mandatarea unui narator care comunicd cu instantele
narative prin ipostaza de spectator si comentator al faunei umane reprezentate si, mai ales, al
dramei traite de Ygor: ,,Nelinistile erotice sub semnul complexului lui Oedip sunt abordate dintr-
0 perspectiva narativa obiectiva. Pe alocuri atestam abandonarea perspectivei obiective in favoarea
perspectivei interioare, subiective. Remarcabild in acest sens este ,,chemarea oarba a incestului”
ce lucreaza tainic in fiinta lui Ygor.” [57, pp. 131-132]. Autorul stie sa se retraga diplomatic pentru
a nu crea impresia cd-si pune personajele sa actioneze dupa bunul plac: ,Impersonalitatea
discursului narativ este consecinta fireascd a refuzului de a interveni in desfasurarea faptelor cu
comentarii sau explicatii, Tn maniera specificd a unui narator omniscient. Romanul pastreaza,
asadar, privilegiul omniscientei, atenuate insd de masca impersonalitatii si de tonalitatea ironica.”
[284, p. 149].

De factura romanului balzacian tin si alte trasaturi semnificative, precum predilectia pentru
fresca sociald, specificul secventelor descriptive, constructia personajelor, zugravirea minutioasa
a decorului etc. Romanul se deschide, astfel, cu fixarea detaliata, specifica modelului narativ
obiectivat, a spatiului, succesiunea secventelor narative fiind realizatd prin inlantuire:

,In oglinzi se reflectau cabinele cu peretii tapetati de afise stridente. Costume colorate,
vestminte de carnaval apareau bizare sau comice din valizele deschise. De pe scena mascata de
draperii si decoruri, ajungeau valuri de muzica.

Culisele traiau o seara de debut, oferitd numai o datd pe lund, cand teatrul de music-hall 1si
schimba programul.

Pe scari, pe culoare, prin cabine se coborau cufere si geamantane si se aduceau altele in
locul lor. Circulau prin obscuritatea culiselor siluete necunoscute si figuri noi. Se auzeau discutii

in limbaje diferite, cu o gama de accente curioase.

148



Hainele si bagajele respirau incad parfumul trenurilor si-al garilor. Bluze de matase, peruci
si farduri ocupau mesele de toaleta si in oglinzi rasareau profiluri obosite.” (p. 89).

De minutiozitatea metodei balzaciene tin descrierile acribioase, cum ar fi si zugravirea
camerei de hotel (,,Camera nr. 98 avea, in afara de pat, o masa de toaletd cu oglinda, un sifonier
cu sertarele goale si cateva fotolii” (p. 91), a teatrului ),,Reflectoarele iluminau rampa, iar orchestra
isi acorda instrumentele. Se auzea bazaitul viorilor, iar instrumentele de suflat tuseau ofticoase.
Cortina inabusea vacarmul sdlii” (p. 96), a orasului: ,,Peste strazi plutea o atmosfera seninad de
soare si toropeald. Burgul se odihnea cu catedralele si parcurile lui hipnotizate. Circulatia se
reducea aproape numai la biciclete, pedalate de curieri si intalneai mici vanzatoare cu cutia de
palarii in mana. Dar Intr-o jumatate de ora, strazile se animau, trezite din somn de editiile de dupa-
amiaza ale ziarelor si orasul capata un miros de cerneala proaspatd.” (p. 124).

In proza de factura clasica, descrierea spatiului, a decorului interior si a vestimentatiei
sustine impresia de univers verosimil (mimesis), iar prin observatie si notarea detaliului
semnificativ devine mijloc de caracterizare indirectd. Romanul se profileazd in registrul
traditional, menirea caruia este de a justifica transformarile ce se petrec in forul interior al
personajelor, de a releva complexa drama pe care o trdieste protagonistul Intr-o lume confuza:
,» Y gor se intreba daca in camera pe care incepea s-o cunoasca dupa un somn adanc si sa-i surprinda
intimitatile, nu s-a sinucis inca nimeni, spanzurandu-se de cuier sau tragandu-si un glont in fata
oglinzii patrate.” (p. 91).

Naratorul omniscient, care detine prerogative demiurgice, introduce cititorul in miezul
faptelor, prezentand atmosfera din teatrul ,,Music-hall” prin lupa unui observator atent:

,Cortina cddea intre sald 1 scena. Masinistii aranjau un platou care reprezenta un peisaj
spaniol, in cadrul cérui trebuia sa-si facd aparitia o dansatoare bruna: o gitand inconjuratd de
toreadori si serenadori.

Actori, regizori, maginisti parcurgeau spatiul ingust cu febrd si vehementd. Soneriile
zbarnaiau din toate directiile si se pierdeau in vacarmul inabusit de panzele pictate. In colturi mai
discrete cateva girls-uri repetau miscari dificile de brate sau de picioare. Noul program avea ca
numere de atractie o focd, o cantareatd spaniold, o negresa de sase ani si doi dansatori rusi. Mai
erau angajati un scamator, doud unguroaice cu parul rosu care dansau valsuri de Strauss si o echipa
de girls cu firma britanica, dar formata din elemente internationale si un grup de jocuri icarice.”
(pp. 89-90).

Acelasi autor demiurgic aduce in scend personajele principale ale romanului, pe Tamara
si Ygor: ,,Printre acesti saltimbanci, aventurieri, femei facile, cei doi dansatori rusi, trecuti pe afise
cu numele ,,Y gor si Tamara” pareau separati si exceptionali.” (p. 90).
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De la Balzac provine gustul pentru detaliu, prozatorul reconstituind cu migala locul in care
isi consuma existenta cei doi: ,,Ferestrele de la camera nr. 97, pe care o ocupa Tamara, erau inca
inchise si intunecate. Din fereastra se deschideau perspectivele orasului. Un aspect de oras catolic,
cu stil gotic in monumente si catedrale, un burg si o metropola in acelasi moment.” (pp. 91-92).
Autorul isi plaseaza actiunea romanului in plin spatiu citadin, boem, in universul zgomotos, plin
de intrigi si cancanuri al dansatorilor de music-hall. In ceea ce priveste tipologia personajelor,
fauna zugravitd de catre prozator se dovedeste extrem de diversd, apartindnd unui univers
deconcentrat si panerotic: ,,Al. Robot propune un straniu univers, populat de o lume irationala, in
care fiecare este o victima. Personajele inchise in acest spatiu, in care le este harazit sa se miste,
sunt apasate de atmosfera tenebroasa.” [284, p. 152].

Topos cu o atmosfera particulara, music-hall devine adevaratul protagonist al romanului,
deoarece in jurul acestui spatiu simbolic graviteaza toate destinele naratiunii. Romanul are un vadit
caracter scenic, music-hall-ul alcatuind toposul miraculos, in care sunt reunite un mare numar de
caractere pitoresti, fiind puse in miscare numeroase personaje viabile, fara sa fie inzestrate insa cu
o profunzime psihologica deosebita: de la Bronislava Litinska, balerina poloneza, pana la
cantdreata spaniola, La Dominga sau Petersen, ,,omul cu foca”.

Autorul realizeazd o succesiune de portrete miniaturale in care sunt fixate principalele
trasaturi fizice si de caracter ale personajelor: ,,Capitanul era o femeie de treizeci de ani, cu ochi
taiosi, fard niciun fard si fara nicio eleganta. Era o fosta girls, scoasd la pensie dupd disparitia
gratiei si a supletei, care indeplinea functia de ,,capitan”, pusd sa supravegheze intimitatea celor
saisprezece girls sisd le conduca la repetitii” (p. 98). Din pacate, memorabili ca reprezentare raman
cei doi protagonisti, Tamara si Ygor:

,»Desl prezenta lui Ygor langa ea trdda maternitatea si varsta Tnaintatd, Tamara se bucura
incd de iluziile unei tinereti prelungite. Corpul ei isi pastrase supletea si, trecand de la baletul rus
la music-hall, se deprinsese cu virtuozitati noi, impuse de acest mediu artistic, N-avea inca
patruzeci de ani si feminitatea ei gusta acum toate frumusetile si ispitele varstei critice.

Ygor isi parasise de curand adolescenta. Intra triumfator si melancolic intr-o nubilitate de
efeb gratios, care danseaza cu suflu si patima. Purta cu el nelinisti, dar nu gédsea pentru ele nicio
explicatie. Devenea enigmatic In momentul in care dansa. Multe din sentimentele care il fulgerau
in acele clipe le relua mai tarziu, si ele 1i agravau nelinistea.” (p. 95).

Celelalte personaje, care apar de-a lungul romanului, doar coloreaza universul boem al
dansatorilor, fara a fi suficient de bine motivate in constructia conflictului. Acestea nu evolueaza

si au o singura trasatura dominanta de caracter, ceea ce le apropie de modelul clasic.
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Glisand printre personaje excentrice, mica negresd Baby, grupul ,,celor patru Hoffmann”,
Rozy, Suzy s.a., cu tot atdtea nume cosmopolite, prozatorul incearca sa zugraveasca o lume ce
traieste dupa legile riguroase ale cauzalitétii. Astfel, exista o strAnsd concordanta intre decor si
oamenii care il populeazd. Un teatru music hall presupune niste personaje ce apartin unei clase
sociale bine determinate. Locuitorii acestui exuberant univers reprezinta niste destine neimplinite,
aventuriere, libertine: ,,Actorii de music-hall sunt simpli aventurieri, iar viata lor € un turneu.” (p.
104), fiecare fiind ,,prizonierul unei forme de singuratate in care drumurile se intretaie, dar nu se
intalnesc cu adevarat, decat cu rare exceptii, dominanta acestei lumi fiind falsa sociabilitate.” [284,
p. 152].

In acelasi timp, personajul nu mai este vizut doar ca promotor al unor actiuni determinate
exclusiv de ratiunea lui practicd, ci ca o individualitate pluridimensionala. Al. Robot exploreaza,
in mod principal, zonele constientului si subconstientului, formele comportamentului
contradictoriu, dar — mai ales — adancul tenebros al trairilor sufletesti care se desfasoara in preajma
ratiunii.

Sexualitatea, in diversele sale ipostaze, este omniprezenta, dar dragostea e mediocra, de
serie, Intr-o lume patrunsa de excentricitate si amoralitate: ,,Femeile goale, barbatii in rochie, copii
maturizati, animalele dresate se intdlneau in aceeasi unitate, in acelasi specific. Music-hal-ul
inversa sexele, convoca rasele si crea stilul epocii.” (p. 145). Sexualitatea influenteaza actiunile
personajelor, le modeleaza relatiile si experientele, constituind parte a identitatii acestora. Tamara
adopta un stil libertin, inselandu-si sotul cu dansatori mai tineri. Dupa moartea acestuia se lanseaza
in diverse aventuri ce i1 mentineau senzualitatea: ,,Vaduvia castd i1 redase ceva din virginitatea
pierduta. Dar aparitia in music-hall ii reinvie sexualitatea. Si pierdu si a doua virginitate,
ascunzandu-se de Ygor, in aventuri discrete, cu cdte un coleg robust, de care se lasa cuceritd.” (p.
106). Ygor este initiat sexual la o varsta precoce de o balerind, ,,0 rusoaica perversa, cu sangele
supt de excesul de voluptate” (p. 164). Sunt abordate diverse orientdri sexuale in roman, de la
homosexualitate la lesbianism si transsexualitate: ,,O altd chestiune discutatd intre culise era
pederastia. Ygor gasea cd e uimitor cu cat de mult calm se amuzau oamenii pe socoteala acestei
perversitati. Se faceau aluzii necontenite, propuneri in glume, simulacre si existau aventuri.” (p.
113).

Avem de a face cu o atmosfera incarcata, viciatd de superficialitate si libertinaj, in care
personajele 1si pierd reperele: ,,Copii viciosi, maturizati precoce, mame perverse, amanti inselati,
fete de moravuri usoare populeaza universul acesta dezaxat si plin de vicii. O altd unitate de
semnificatie racordatd la principiul autenticitatii in acceptia de impudicitate, o constituie

sexualitatea aberanta. Atmosfera mondenad este rece, debusolata, insotitd de artificialitate, boala
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si perversitate, intr-un cuvant de tot ceea ce forteaza frontierele normalitatii.”” [284, p. 140]. Traind
cu socurile specifice varstei si cadrului social care il afecteaza decisiv, Ygor reuseste sd se
reechilibreze din punct de vedere etic si uman, constituind o frumoasa exceptie in mediul music-
hall-ului.

Al. Robot reuseste, prin urmare, sa construiasca intr-un mod insolit un subiect dens,
modern, relevand diverse semnificatii psihologice, intr-un roman in care naratorul, fara sa renunte
la privilegiul omniscientei, opteazd pentru relatarea neutrd a evenimentelor. Discrepanta intre
strategia narativa abordata si tematica romanului este semnalata si de criticul Alexandru Burlacu,
care a cercetat romanele interbelice din Basarabia: ,,Romanului lui Al. Robot, in raport cu
Insemnarile unui flamdnd si In ghearele Vulturului, este, din punct de vedere al insusirii noii
tehnici si strategii narative, mai putin semnificativ. Modern este faptul ca Al. Robot exploreaza
din plin subconstientul.” [35, p. 207].

Analizand virtutile, dar si partile vulnerabile ale romanului, exegeta Eliza Botezatu
observa: ,,Inegal, cu fragmente direct sentimentale, cu altele oarecum cetoase, cu unele carente de
constructie, romanul e scris totusi cu spontaneitate si cuprinde interpretari subtile ale universului
interior al omului. Interesul pentru seismele sufletesti, atentia la detalii si darul de a le descifra
semnificatiile, cunoasterea psihologiei umane si aptitudinea de a relata captivant sunt cateva virtuti
ale lui Robot-prozatorul.” [31, p. 75].

Atenta observare a mediului social al dansatorilor, zugravirea unor caractere
individualizate, gustul pentru detaliu, observarea umanitatii sub latura morald, naratiunea la
persoana a treia si mentinerea perspectivel naratorului omniscient constituie trasdturi
reprezentative ale romanului de tip balzacian, adoptate de Al. Robot in aceasta proza. Pe de alta
parte, inclinatia spre analiza, existenta unor pagini lirice, explorarea inconstientului, ca sursa a
instinctelor, construirea unui personaj dilematic, constituie tot atatea derogari de la metoda marelui
predecesor. ,,Atata luciditate, o asemenea capacitate de dominare a lirismului, sustine Dumitru
Micu, nu gdsim, asezand scrierea in genul proxim, decat in proza lui Mihail Sebastian si, poate,
nici acolo.” [146, p. 26].

Scindat intre traditie si inovatie, exploatand filonul liric al fortei afectului, cel realist al
deziluziei si cel psihanalitic al analizei psihologice, romanul lui Al. Robot rdmane un experiment

interesant, ce nu poate fi neglijat in contextul prozei interbelice din Basarabia.

6.2. Concluzii la capitolul VI
In proza, individualitatea artistica a lui Al. Robot manifestd note aparte, care mizeazi pe

modern. Concluziile la capitolul Poza sunt urmatoarele:
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Romanul Music-hall a fost scris sub impactul marilor romane europene care propulsau
dorinta de sincronizare cu noile tendinte literare, prin care se manifesta efortul ca romanul
romanesc sa iasd de sub tirania unor conventii riguroase si a problematicii care viza, de
regula, viata sociald. Romanul roméanesc castigd tot mai mult teren pentru privirea
interioard, pentru explorarea subconstientului, pentru analitismul introspectiv,
psihologizant, pentru surprinderea pulsiunilor refulate, fiind menit acum sa exploreze
temeiurile adanci ale sufletului uman. Scriitorii romani interbelici vor prelua, in
constructia personajului, noua abordare, care se centreaza pe intimitate si sexualitate. Si
Al. Robot raspunde tentatiei de a scrie un roman modern. In paralel, autorul scrie in
periodice despre aceasta specie epicd, dovada ca avea maturitatea si cunoasterea necesara
pentru acest gen de scriitura.

Music-hall este un microroman prin care autorul raspunde provocarilor romanesti din
interbelic. Aflat sub impactul psihanalizei si a doctrinei freudiene, Al. Robot manifesta
in roman un interes vizibil pentru sondarea inconstientului si patologicului, exploatand
complexul oedipian si importanta acordatd sexualitatii In dinamica incongtientului.
Legandu-le de mediul boem, autorul cauta sa afle resorturile unei pasiuni semi-
incestuoase, care apare cand varsta dicteaza nevoia de iubire si pasiune. Drama e mai
putin obisnuitd, dar permite ca autorul sd exceleze ca fin analist si subtil observator al
tectonicii interioare.

Romanul contine, dincolo de accentul pus pe descrierea zbuciumului sufletesc, incercat
de un erou dilematic, un puternic filon balzacian. Semnalam un paradox: desi Music-hall
contine o tematicd moderna, formula compozitionala ramane traditionald, prin abordarea
unei perspective omnisciente, realizate la persoana a treia, nonfocalizata, extradiegetica,
in care naratorul relevd momentele epice in ordine cronologica obiectiva, stiind mai mult
decat personajele si controlandu-le evolutia.

De factura romanului balzacian tin si alte trasaturi semnificative: fresca sociala,
secventele descriptive, constructia personajelor, zugravirea minutioasa a decorului etc.
Descrierea spatiului, a decorului interior si a vestimentatiei tine de proza clasica si sustine
impresia de univers verosimil (mimesis), iar prin observatie si notarea detaliului
semnificativ devine mijloc de caracterizare indirecta.

Naratorul omniscient are si prerogative demiurgice, introduce cititorul in miezul faptelor
si aduce in scena personajele principale ale romanului, pe Tamara si Ygor. Romanul are
un vadit caracter scenic, music-hall-ul alcatuind toposul miraculos in care sunt reunite un

mare numar de caractere pitoresti, fiind puse in miscare numeroase personaje, fara sa fie
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inzestrate Insa cu o profunzime psihologica deosebita. Acestea nu evolueaza: au o singurd
trasatura dominanta de caracter, ceea ce le apropie de modelul clasic.

Sexualitatea influenteaza actiunile personajelor, le modeleaza relatiile si experientele,
constituind parte a identitatii acestora. Sunt abordate diverse orientari sexuale in roman,
de la homosexualitate la lesbianism si transsexualitate. Autorul construieste un subiect
dens, modern, in care naratorul opteaza pentru relatarea neutra a evenimentelor.
Romanul Music-hall are virtuti si parti vulnerabile. Cu toate acestea, este un experiment
ce nu poate fi neglijat. E un produs care confirma ca nici un text artistic nu se produce
intr-un context steril. Legatura cu modelul premergator se pastreaza contrar demersului
initiat. Romanul Music-hall, produs intr-o perioada de ruptura si discontinuitate, mentine

orientarea moderna din miezul literaturii interbelice.
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CONCLUZII GENERALE SI RECOMANDARI

Acest parcurs al cercetdrii doctorale a mizat pe abordarea monografica a creatiei lui Al.
Robot, plasatd intr-un raport contiguu cu destinul biografic, ambele desfasurate pe un fundal de
mari schimbari tectonice, inregimentate estetic si ideologic. Ne-am propus un studiu ce reprezinta
prima cercetare de dimensiuni substantiale asupra operei si a biografiei lui Al. Robot, aratand
evolutia diacronica a creatiei autorului si recuperand pagini inedite si neantologate.

Cercetarea noastra nu pretinde ca ar avea statut de studiu exhaustiv. Respectiv, teza poate
reprezenta un punct emergent pentru viitoarele cercetari, oferind posibile interpretari ale activitatii
lui Al. Robot. Consideram ca teza isi atinge scopul initial de a crea o imagine de ansamblu a vietii
si a operei lui Al. Robot si de a contribui la fixarea acestuia in constiinta criticii contemporane.
Desi demersul investigatiei se inscrie in tipul de cercetare monografica, am flexibilizat aceasta
paradigma, deoarece am considerat oportun sa situdm viata si activitatea lui Al. Robot in climatul
istoric si cultural, in care poetul si-a Scris opera.

Partea de rezistenta a cercetarii noastre o constituie configurarea si evidentierea relatiei
dintre viata si activitatea lui Al. Robot si dezideratele noii generatii care isi afla resursele intr-un
,spirit al veacului”. Fundamentand intuitiv demersul tezei pe conceptul de noua generatie,
aplicatia s-a manifestat printr-o metoda de lucru sistematic, dar care a depasit limitele unei abordari
strict literare. Am considerat necesar sd insistam asupra conceptului, deoarece contributia noii
generatii a impus, pana la discontinuitate si ruptura, schimbarea perspectivei asupra textului
literar in epoca. Am reconstituit conceptul de generatie literara din punctul nodal, asa cum pentru
perioada interbelicd — generatia literara e un fenomen in succesiune cu epicentrul ancorat in
spiritul unei epoci istorice. O astfel de abordare ne-a asigurat interpretarea creatiei si a vietii intr-
un cadru inchegat si coerent, in conditiile in care Al. Robot a activat intr-o perioada cu vagi linii
de demarcatie dintre ermetici, dadaisti si suprarealisti.

De asemenea, cercetarea vine cu o completare de date referitoare la impactul
experimentului literar, care, in interbelic, a impulsionat fard precedent fenomenele literare,
manifestate sub diferite aspecte si forme. Recuperarea unui autor din interbelic, nu neaparat de
succes, se produce inevitabil in hotarele epocii care 1-a produs. Prin urmare, fluxul productiilor
literare este autogenerat de constiinta de generatie asumata. Tendintele fundamentale in evolutia
literaturii si stilul colectiv al vremurilor au fost intotdeauna intretinute de poetii minori, pe cand

marii scriitori au perturbat ordinea.
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Concluziile care se desprind in urma acestui studiu vizeaza necesitatea interpretarii
diverselor puncte de vedere din care poate fi analizata creatia lui Al. Robot, cu atat mai mult cu
cat vorbim despre o lirica ce nu se supune niciunei reguli de constrangere lingvistica sau estetica.

Creatia autorului Al. Robot este originala si isi merita locul in contextul literaturii roméane
a anilor ’30. Creatia poetica robotiana cultiva o estetica modernista, continand, prin generalizare,
trasaturi de factura ermetica in peisajul unei perioade din literatura romana, In care au coexistat
formule literare diferite, afirmate estetic prin sustinere.

Volumul de debut Apocalips terestru e rezultatul experimentului literar care stiruie pe
imagini si senzatii cultivate si promovate, in primul rand, in cadrul cenaclului ,,Sburdtorul”.
Asistam la ceea ce se numeste disponibilitate poetica - momentul in artd, impus de momente
psihologice, care urmeaza indatd dupa evenimente istorice. La 16 ani, autorul nu avea inca o
organizare launtricd echilibratd, se limita la actualitatea literard si urma inspirat indicatiile
mentorilor referitoare la virtuozitatile imagistice si echilibristica verbald, prin care mai mult se
elibera senzatia, decat emotia. Prin acest exercitiu de creatie, fara a se respecta o tematica anume,
se produceau imagini proaspete si neordinare, insistindu-se pe empirism si temperament. Sub
influenta nonconformismul lingvistic, promovat in epoca de suprarealisti si ermetici, primul volum
e plin de pseudoermetisme, avand un continut de inspiratie rurala.

In Somnul singuratatii, Al. Robot continud poezia noud, numiti modernista, prin care se
impunea fenomenul de rupturd prin raportare la traditia literar-artisticd. Prin intermediul
autonomiei esteticului in numele sincronizarii, poetul isi exprima dezinvolt atitudinea anticlasica,
antiacademica, antitraditionala, participand la revolutia verbald. Noua poezie se elibera de
inspiratia comuna, de travaliul inimii si nu mai continea intentii didactice sau moralizatoare. Poetul
a experimentat pentru a corespunde noilor tendinte, pentru care obscuritatea devenise
fundamentala.

Schimbarea evidenta in creatia lui Al. Robot se observa in planul expresiei, puternic
individualizata, deschisid mereu spre altceva. In epocd, exista deja constiinta ca literatura este
rezultatul unei tehnici, al unei sume de procedee ale stiinteir folosirii limbajului. Daca, din
perspectiva autorului, textul modern se constituie intr-o alcatuire suficientd siesi, atunci, din
perspectiva cititorului, asemenea texte nu ajung sa-si constituie univoc sensul niciodata, instituind
mai degraba sensuri posibile, ce deschid noi orizonturi lectorale. Pentru a se contura un sens, se
pune in aplicare focare de iradiere — mediatori, care functioneaza prin releu, alcatuit din cuvinte
si sintagme cu o functie simbolica confirmata de traditie. Dacd poetul revine la regimul de
schimburi obisnuite, poezia se incheie si se inchide si se rasfrange asupra ei insesi. Astfel, poezia
are timpii ei de reactie.
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Pe urmele modernistilor, poezia lui Al. Robot este autentica si obscura, trasaturi care-0
desprind de contingent. Pe Al. Robot 1l regdsim printre poetii care declangeaza o anumita stare de
poezie, ce se produce prin impulsuri si imagini ale momentului, devenind singulara si complexa.
Poetul aplica cu abilitate o tehnica, probabil, preluata din proiectiile cinematografice sau a jocului
umbrelor de maini. Mecanismul functioneaza astfel: dacd se apeleaza la registru de conotatii
traditionaliste, textul liric incepe cu un subiect care se arata accesibil si inteligibil. Surprizele se
instituie in final, cand intervin liricele poante robotiene, anuland irevocabil conotatiile
directioniste.

Medierea sensului, in zonele de rezistenta ale unor texte, din ambele volume publicate,
porneste si de la emblematicul mecanism al ochianului intors, care impinge semnificatia in
imagini. In poezie, Al. Robot nu a lisat lumea in organizarea ei, ci, privind din indepértare, de la
o alta altitudine, a vazut lucrurile impure si le-a relevat prin limbaj, iar, ca poezia sa ajunga la
cititor, a recurs la acumulari, enumerari care scot realitatea din inteligibil. E stilul ,,ermeticilor
minori”, carora, la moment, gradul de maturitate poetica le-a permis sa acceseze doar efectele
literare, unul din componentele ermetismului.

Apocalips terestru si Somnul singuratatii sunt insuficient cristalizate estetic, deoarece
poezia noud $i critica noud abia 1si conturau directiile, erau in plina ebulitie. Respectiv, in creatia
celor care s-au lansat in aceasta perioada se resimt cautdri si idei incd nelimpezite si influente
neasimilate. Propulsatd de autonomia esteticului, poezia moderna intrase intr-0 Serie de
experimente si cautdri pe care le proiecta dincolo de conventional. Prin traditie, intelegem directia
autorilor in literaturd, dar sunt si perioade foarte tumultoase, de ruptura, cand toata paradigma:
teoria literaturii, critica literard, textul si cititorul sunt in tranzitie, in cautare de mecanisme de
creatie.

Alaturandu-se modernismului, Al. Robot s-a impus experimentand literar, insa a scris si
versuri care s-au nascut firesc din pura sensibilitate poetica, din nevoia de autoexprimare prin
poezie, pentru intimitatea autorului sau doar pentru a ramane in manuscris. O buna parte din aceste
texte au un pronuntat caracter de confesiune, particularizat de melancolii si nelinisti, alcatuind cele
doui caiete de poezie, Imbldnzitorul de cuvinte si Plecarile si popasurile poetului.

Defectele in poezia lui Al. Robot vin din autodidacticism. Retinem ca este influentat de
nonconformismul lingvistic, care era foarte actual si care se afla sub influenta dadaistilor,
suprarealistilor si a ermeticilor. Influentat si de unii si de altii, poetul proceda arbitrar si, in cea
mai mare parte, poezia este descriptiva, dar nu e o descriere clasica, ci e o simbioza de material

rural, iar tehnica este ermetico-suprarealista, care se indreapta spre miscarea imagista. Prin acest
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mecanism se si explica ermetismul fals din poeziile poetului, prin care a contribuit la impunerea
limbii generatiei.

Istoric, s-a constatat cd o generatie noua isi formeaza o limba nouad, in care se regaseste,
impunand, prin intermediul programului artistic, o creatie lingvistica inedita. Creativitatea
lingvistica este cea mai spontana in anii tineretii, dupa care intervine saturatia care incheie un nivel
de limba.

Sinteza productiei literare se poate realiza prin incadrarea in curente spirituale, iar
individualul creatorului nu se pierde, caci, daca s-ar pierde nota de particular, generatia s-ar
transforma intr-o masda omogend. Valoarea literara este, in acelasi timp si In mod inseparabil,
singulara si plurala. Dupd care, creatia, estimata critic, este plasata intr-o serie sau intr-0 ordine
literara. In acelasi timp, se tine cont, pe de o parte, de serie, grup, ordine; pe de alta parte, de
diferentd, ruptura, originalitate.

Referitor la valoarea capitalul literar pe care I-a lasat posteritatii Al. Robot, am urmat teoria
lui Albert Thibaudet care a staruit sa izoleze la modul artistic o generatie literara si, in acest scop,
a elaborat un traiect ce se adevereste functional si relevant. Facultatea particulara a traiectului
rezida in faptul ca valoarea capitalului literar este conceputa drept un ansamblu moral si literar
complex in durata, ci nu un parcurs cu perioade ascendente sau descendente.

Al. Robot-publicistul, in comparatie cu fluxul sporit de ambiguitate din poezia sa, este
patetic, acuzator, iscoditor, nonconformist si militant. Speciile publicistice pe care le-a valorificat
sunt diverse: schita, tableta, ancheta literara, portretul literar, interviul, reportajul, articolul si
eseul. Marca stilistica a acestor productii gazetaresti este umorul si persiflarea. Acestea rasar cand
te astepti cel mai putin si au la bazd un spirit critic coroziv. De regula, autorul evita
dialogul/protestul direct si opteaza pentru turnuri ironice, din care desprindem un cadru bine
conturat stilistic prin: ludic, poantd, umor, paradox.

Cu timpul, publicistica sa se particularizeazd prin detasare pe care, de regula, o
condimenteaza tot cu umor. Resursele intelectuale ale lui Al. Robot sunt bogate si surprinzatoare.
Angajandu-se de timpuriu pe piata mediatica a excelat, indeplinind mai multe functii concomitent:
reporter, secretar si redactor literar. Cand originala, cand la mana oricui, publicistica lui Al. Robot
a surprins pulsul epocii in care a vietuit si 1-a ferit de idilism gratuit. Nu a avut prejudecata metodei,
a scris cu dexteritatea-i innascutd, intr-un stil colocvial si familiar, pe care 1-a condimentat cu
disimulare ironica, comentariu grav sau confesiuni languroase.

Romanul Music-hall a fost scris sub impactul marilor romane europene care propulsau
dorinta de sincronizare la noile tendinte literare. Romanul roménesc intentiona sa iasd de sub

problematica si conventiile riguroase, care, de reguld, se refereau la viata sociala. In interbelic, se
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configurase ,,circumstante” pentru alte teme, alte perspective narative, alte instrumente artistice,
alte tipologii de personaje, alte arii de investigatie: inconstientul, noile teorii lingvistice, re-
descoperirea miturilor si a cotidianului. Romanul nu mai furniza istorii cu lectii elaborate, dar se
instituia prin analiza proustiand, prin care Se descoperea natura subiectiva a personalitatii umane,
parcurgandu-se un traiect dinspre exterior spre interior. Astfel, se declansase ,invazia
interioritatii” care genera cazuri si procese de constiintd. Scriitorii romani interbelici, in constructia
personajului, vor prelua noua abordare, care se centra pe intimitate si sexualitate. Respectiv,
Music-hall este un microroman prin care autorul raspunde provocarilor romanesti din interbelic.

Aflat sub impactul psihanalizei si al doctrinei freudiene, Al. Robot manifesta Tn roman un
interes vizibil pentru sondarea inconstientului si patologicului, exploatdnd complexul oedipian si
importanta acordata sexualitatii in dinamica inconstientului. Legandu-le de mediul boem, autorul
cauta sa afle resorturile unei pasiuni semi-incestuoase, care apare cand varsta dicteaza nevoia de
iubire si pasiune. Romanul Music-hall contine virtuti si parti vulnerabile. Cu toate acestea, este un
experiment ce nu poate fi neglijat. E un produs care confirma ca nici un text artistic nu se produce
intr-o stare profund sterila, chiar daca apartine unei orientari sau scoli estetice declarate noi.
Legatura cu modelul premergator se pastreaza contrar demersului initiat. Astfel, romanul Music-
hall, produs intr-o perioada de ruptura si discontinuitate, pastreaza intacta starea de facto din
miezul literaturii interbelice.

Al. Robot este autorul care a creat in perioada interbelica, in anii de fractura, cand in
comunitatea literara aparuse fenomenul noii generatii. Tematica abordata, particularitatile
artistice, optiunile ideologice si, nu mai putin important, destinul autorului confirma ca prematurul
poet a fost sensibil la ideea de generatie si s-a contopit cu aceasta, aderand la programe estetice,
pe care le-a experimentat. A trdit in valtoarea timpurilor de atunci, 1-a atras publicistica si s-a
angajat politic, a raspandit opinii si a facut concesii din cunoscute motive geopolitice.

Rezultatele cercetdrii ne permit s facem urmatoarele recomandari, trasate de limitele
tezei de fatd, care ar putea fi elucidate in alte studii despre activitatea literara a lui Al. Robot,
despre valorificarea conceptului de generatie in resurectia literaturii si pentru a desemna sensurile
de opozitie, mutatie, noutate si originalitate in literatura.

- Restituirea creatiei autorului din perspectiva criticii contemporane ar surprinde intr-0

formulad noud mecanismele creatiei autorului.

- esantionul reprezentativ al noii generatii din anii *30.
- Creatia lui Al. Robot ar completa lista poetilor cu caracter propriu in literatura, furnizand

materie prima pentru capitolul ,,Limbaje moderne”.
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Curba descendentd a creatiei lui Al. Robot, efect al vitregiilor istoriei, ar completa un
capitolul de referinta din istoria literaturii.
Valorificarea unor aspecte aplicative in cadrul invatamantului preuniversitar si universitar,

in scopul redescoperirii rolului generatiei literare si a posteritatii poetice a lui Al. Robot.
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Anexa 1

Pastel si Mare Albastra, primele versuri scrise de Al. Robot, elev in clasa a I1I-a.
Versurile au fost semnate cu numele Alter Rotmann si Rottman. Versurile au fost publicate
in revista ,,Vlastarul” a Liceului ,,Spiru Haret” din Bucuresti,
nr. 1-2, anul 1V, 1929-1930 si nr. 5 anul VI, 1930.
Sursa:https://www.vlastarul.com/?fbclid=IwY2xjawKNailleHRuA2FIbQIxMQBicmIkETEXbOF
wdDIl4dnVozZFgyOTBUAR4Abxn5pxnRQNOYy7PHGyrczmFfCnyd9z41Z1Sex61QbDPBQAUCX
SWFDmMnOg_aem_1mJ8TLMamMNK-bhetytvUw
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(in Vlastarul, nr. 1-2, anul 1V, 1929-1930)
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MARE ALBASTRA

Cand privesc de la fereastra
Printr-al beznei val de seara,
Vad cum curge-o mare albastra

Ca un cer senin de vara.

Si prin voalul des al serii
Zaresc unda cristalina
Si in linistea tacerii

Ascult marea cum suspina.

(in Viastarul, nr. 5 anul VI, 1930)
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Anexa 2

O lista care contine texte in versuri de Al. Robot, publicate in periodicele vremii,
neantologate in editiile Scrieri de Al. Robot (editii din anii 1968, 1985, 2003, 2018)

Sursa: https://adt.arcanum.com/en/

Nr. Denumirea Denumirea ziarului, Data aparitiei Observatii
articolului/textului revistei
1. Razvratire Ziarul 15 mai 1932 Text neantologat
(Scriptura in scoarta) Vremea
2. Cronica bucuresteand Revista 25 ianuarie 1933 | Text neantologat
Rampa
3. Cronica estivala (versuri) Revista 14 august 1933 | Text neantologat
Rampa
4, Trecut Ziarul nr. 5-6, Text neantologat
Front Literar iulie-august 1936
5. Bragov Ziarul nr. 1, Text neantologat
Front Literar martie 1936
6. In targuri evreesti Revista 01-15 martie 1938 | Text neantologat
Adam
7. In cimitirul evreesc Revista 01 aprilie 1938 | Text neantologat
Adam
8. Ghetto Revista 15 aprilie 1938 | Text neantologat
Adam

RAZVYRATIRE

Scriptura in scoarfa

Un pom ocu roadé deasa smucegste prinprejur,
Peste amiaza bolfii, tasnitd din cuprinderi,
Prin largurile ploti, seminfe de azur

vi-si leagdna adancul, rotund peste intideri.

Inaltd ncovoiere patrunsa pe ntreg haul,
Cu hulubul treimei sburat prin nesfarsit,
Sd-mi creascd ispdsirea, ca vietuindu-mi raul,

Cu tamplele ranite sa cugg in timp. avid.

Din vesnicii murite singur sa-mi umblu ciasul
Si'n vid, inchis masurii pe care-o deslusesc,
Sbatut si fu'n largimea ce imi improasca glasul

Infipt in nemurire azurul sa-mi descresc.

In [faptul pustniciei s&-mi marginesc pustiul
i scormonind prin taina aflacilor in om,

Stapan pe multd vreme, zddarnicind térziu,
i u tot eul si fiu

trecutul pom.

AL. ROBOT
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RAZVRATIRE
(Scriptura in scoartd)

Un pom cu roada deasa smuceste prinprejur,
Peste amiaza boltii, tasnitd din cuprinderi,
Prin largurile ploii, seminte de azur

Si-si leagana adancul, rotund peste intinderi.

Inalta’ncoviire patrunsa pe’ntreg haul.

Cu hulubul treimei sburat prin nesfarsit,
Sa-mi creasca ispasirea, ca vietuindu-mi raul,
Cu tamplele ranite sa curg in timp, avid.

Din vesnicii murite singur sa-mi umpli ciasul

Si’n vid, Inchis masurii pe care-o deslusesc.
Strabatut sa fiu’n largimea ce Tmi improasca glasul
Infipt in nemurire azurul sd-mi descresc.

In faptul pustniciei sa-mi marginesc pustiul
Si scormonind prin taina afldrilor in om,
Stapan de multa vreme, zadarnicind tarziu,
Eu singur cu tot eul sa fiu trecutul pom.
(in Vremea, 15 mai 1932)
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CRONICA BUCURESTEANA

Beat de luna isi asterne bardul jalea lui pe note,
Muza isi intinde mana si preface-n poezie
Bucurestiul, metropola cu statui si cocote,
Larg maidan cu bulevarde, Opera si primarie.

Cismigiul se imbraca in camasa lui de noapte;
Lacul pus la naftalina se Incarca de nameti.
Bancile pe alei ofteaza dupa amoroase soapte:
— Unde sunt indragostitii, luna, stele si poeti?
Pomii ninsi viseaza floarea primaverilor defuncte
Si in parcul public, care doarme acuma fara viata,
Un gardian se-tinde, casca si injurd (puncte, puncte ...)
— Fiindca si-a pierdut tignalul ... si se trage de mustata
Bezna isi aruncd-n traista gaurita Nationalul
M-me Luna urmareste un afis, zambind satanic,
(Nestiind povesta aia cu martoaga, pardon, calul —):
— Ce mi-¢ dat sa vad, prea Sfinte, s-a dat astazi tot Titanic
Si, pe cand Cocosul Negru merge spre Mitropolie,
[ata-o pe Salomea (Musatescu-n travesti)
Capul lui ,,Jon” ducandu-, ca un chelner, pe tipsie,
Siun vis danseaza-n urma lui Alecu Mavrodi.

Curge neagra pe sub poduri Dambovita, apa dulce,
Se incarca Bucurestiul, ca tiganul, langa mal;

Fara i , un punc e luna care pleaca sa se culce

Si un vant de recuzita sufla dinspre National.

Ziua ameninta visul cu cocosi si cu sacale

Si, precum a spus poetul, Natia s-a desteptat.

Iar pe strada cu tulumbe (urinari municipale)

Nenea lancu mai repetd cetdteanul turmentat.

( In Rampa, 25 ianuarie 1933)
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CRONICA ESTIVALA

Lipsa de evenimente se impune categoric

Intr'e Capitali care, in costumul ¢i sumar,

Zace lenesa la soare, ca un monument istorie, i

Agteptand =i o diirame tarnicopul de primae 4

Striizile sunt franspirate si cildura le ucide; soni Bl
fa, pranzul, seara, ne hrinim ca canicul f

Si'n afari de ereearea incia vre-o trei partide,

Nu ¢ nou nimic sub soare, desi soare e destul, »

Valurile de cilduri se cioenese pe bulevarde,

Totul stil, chiar sl amorul are-o panii la motor

§'l bolnavi de agonia unui Bucurestj ce arde :
iafa noasirda ¢ o drami gi N, lorga aufor, i |

Turmentat de indignare, cetijeanul protesteazi,

Supiirat pe Sfat, pe erizi, pe guvern gi Setebeu,

Carg i-au redus salariu] gi acum intenfioneazyi

Sii-i reducii gi nevasta numai la un decolteu,

Chinuifi de repertorinl de mizeril estivale { }

Oferit cu eleganfi de’ neepuful lui C:rlor, |

Care ne ferorizeazi cn capricdi Infern

Stim cu pumnu'n beregati si wu gerem ajutor.

Lipsa de evenimente ¢ o lipsi de pudoare,

Care ne detesti verva — mal ales acuma — i :
Cu toate cii existi alte chestii arziitoare, f

Spatiul ne obligi totugl s'aplicim punctul pe L
AL, ROBOT

CRONICA ESTIVALA

Lipsa de evenimente se impune categoric
Intr-o Capitala care, In costumul ei sumar,
Zace lenesa la soare, ca un monument istoric,
Asteptand sa o darame tarnacopul de primar.

Strazile sunt transpirate si caldura le ucide;
Dimineata, pranzul, seara, ne hranim cu canicul
Si-n afara de crearea inca a vreo trei partide,
Nu e nou nimic sub soare, desi soare e destul.

Valurile de caldura se ciocnesc de bulevarde,
Totul sta, chiar si amorul are-o pana de motor
Si bolnavi de agonia unui Bucuresti ce arde
Viata noastrad e o drama si N. lorga autor.

Chinuiti de repertoriul de mizerii estivale
Oferit cu eleganta de-nceputul lui Cuptor,
Care ne terorizeaza cu capricii infernale,

Stam cu pumnu-n beregata sa nu cerem ajutor.

Lipsa de evenimente ¢ o lipsa de pudoare,

Care ne detesta verva — mai ales acuma — si

Cu toate ca exista alte chestii arzatoare,

Spatiul ne obliga totusi s-aplicim punctul pe i.  (in Rampa, 14 august 1933)
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TRECUT ...

Trecut, pendula veche cu ore’ncremenite.
Dorm lucrurile moarte in tine ca’ntr’o morga
Si-am regasit in lada cu zdrente prafuite
Scheletul tau cu oase cat clapele de orga.

(in Front Literar, nr. 5-6, iulie-august 1936)
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BRASOV
(Poem — reportaj)

Brasovul pastreaza cheile de piatrd ale Transilvaniei si are ziduri vechi, turnuri macinate,
porti In ruind, lucruri inutile, dar parfumate de trecut.

Profilul muntilor 1si aruncd umbra peste cladiri si la Brasov e un permanent crepuscul, un
intuneric al brazilor si al crestelor. in gari, e o harfa de sine si locomotivele suierd. Orasul a
disparut, distanta creste enorm. Ai impresia unei gari fara oras, Dar parcurgi strazile unei periferii
de uzine si descoperi burgul, pictat pe un fundal verde, intr-un cadru medieval de catedrale si ologi.

Turnul sfatului apare drept si sund clar orele. Un evantai de soare acopera fatd strazii
desenata occindental, sever si cu magazinele aranjate pe trotuare, cu Vitrinele matinale, cu
vanzatorii in halate ca niste infirmieri.

Orasul germanic se desvolta. E un stil care se mentine in case colorate, cu ganguri ascunse
dupa porti masive. Muntele e cea mai inalta statuie din Brasov. Biserica neagra se proecteaza
solitara, ca dupa un incediu recent si porumbeii danseaza pe turnuri, pe creneluri sau se prabusesc
in strada. (in Front Literar, nr. 1, martie 1936)

IN TARGURI EVREESTI

Tristete oftigoasa de targuri evreesti

Cu ziduri descompuse pe uliti plictisite.
Te-nchizi In samovare si, vesperala, cresti

Sub fruntea unei toamne cu-amurguri nesfarsite.

Lumina oboseste in felinare vechi
Peretii tusesc 1n noapte si gafaie ferestre,
Uratul viziteaza dugheni de haine vechi
Si casele batrane cu fete fara zestre.
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Sub pasi scanteste glodul pe uliti ca un glas,
Prin sinagogi pustiul, tacerile fognesc

In orele de seara curg despletiri in gaz
Femei piaptand bezna 1n targul evreesc.

Adoarme la un capat de ulita bolnava

Un cimitir cu umbre de piatrd si metal

Si targul zace-n stepe de nostalgie slava

Agonii de pasari taiate ritual. (in Adam, 1-15 Martie 1938)

GHETTO

Pe uliti vechi cu pietre, sub pasii mei, amare
Caut urme prafuite de palide absente.

Sfioase nopti bolnave se tem de felinare

Si-n fiecare umbra, culcatd-n glod, simti zdrente.

Ghetto: eternitatea strabate agonii

Si sangele tristetei prin ziduri curge lin
Cu seara in pahare fierbinti, in ceainarii
Pe fiecare frunte apune un destin.

Se zvarcoleste viata in paturi de batrani
Prin case mici, gheboase, cu vesnice lehuze
O tuse grea starneste furtuna in plamani

Si rugineste albul batistelor sub buze.

In nopti de evreeasci si lunga insomnie
O ulita din ghetto in camp se sinucide
Peretii uzi de lacrimi, sudoare, igrasie
Se prabusesc deasupra si bezna se deschide.
(in Adam, 15 Aprilie 1938)
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IN CIMITIRUL EVREESC

Imi caut prin cimitirul cu dimineti batrane,
Trecutul care creste din radacini adanci,

Sub putrede morminte cu somnul greu de stanci
Si unde doua veacuri incep sa se ingane.

Sub pietre inverzite, ca-n funduri de fantana,
Dorm oasele cu urme de foame si pogrom,
Sunt rani tamaduite cu bulgari de tarana

Si inhumate-aldturi de umbra unui pom.

In cimitirul frate cu parcul si cAmpia
Si cu pamantul neted si cald ca un obraz,
De cate ori se simte flamand de un popas
Incheie Ahaseverus, aici, calitoria.
(in Adam, 1 Aprilie 1938)

Anexa 3
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O lista cronologica care contine textele scrise de Al. Robot publicate in periodicele vremii.
Lista contine texte in versuri si publicistica, care nu au fost publicate
in editiile Scrieri de Al. Robot (editii din anii 1968, 1985, 2003, 2018).

Sursa: https://adt.arcanum.com/en/

Nr. Denumirea Denumirea Data aparitiei Observatii
articolului/textului ziarului, revistei
1. Toamna literara Revista 15 octombrie Text neantologat
Rampa 1932
2. Cronica literara Revista 19 octombrie Text neantologat
Rampa 1932
3. Literatura pe Calea Victoriei Revista 22 octombrie Text neantologat
Rampa 1932
4, Toamna ieri si azi Revista 26 octombrie Text neantologat
Rampa 1932
5. Piata teatrului in intimitate Revista 29 octombrie Text neantologat
Rampa 1932
6. Pe marginea cartilor Revista 06 noiembrie Text neantologat
Rampa 1932
7. La un examen de artisti Revista 09 noiembrie Text neantologat
Rampa 1932
8. Pe marginea cartilor: Revista 12 noiembrie Text neantologat
Eugen Lovinescu ,, Bizu” Rampa 1932
9. Pe marginea cartilor: Revista 25 noiembrie Text neantologat
Constantin Fantdneru Rampa 1932
., Interior”
10. Pe marginea cartilor: Revista 30 noiembrie Text neantologat
Eugen R. Igis Rampa 1932
,, Bulgaria necunoscuta”
11. Pe margine cartilor: Revista 02 decembrie Text neantologat
Liviu Rebreanu Rampa 1932
,, Itic Strul dezertor”
12. Pe marginea cartilor: Revista 08 decembrie Text neantologat
Mihail Sadoveanu ,, Uvar” Rampa 1932
13. Pe marginea cartilor: Revista 08 decembrie Text neantologat
G. Duca Rampa 1932
,, Portrete si amintiri”
14. Pe marginea cartilor: Revista 10 decembrie Text neantologat
lon Minulescu Rampa 1932
,,3 8i cu Rezendou”
15. Pe marginea cartilor: Revista 12 decembrie Text neantologat
Damian Stanoiu Rampa 1932
,, Alegere de starita”
16. Pe marginea cartilor: Revista 14 decembrie Text neantologat
Mihail Sorbul Rampa 1932
,,lon — teatru”™
17. Pe marginea cartilor: Revista 16 decembrie Text neantologat
H. Bonciu ,, Eu si Orientul” Rampa 1932
18. Pe marginea cartilor: Revista 09 decembrie Text neantologat
lon Luca Caragiale Rampa 1932

,,Opere IlI. Reminiscente si
notite critice”
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19. Pe marginea cartilor: Revista 21 decembrie Text neantologat
Al. Bilciurescu — M. Toneghin Rampa 1932
,,Doamna Cazanova”
20. Pe marginea cartilor: Revista 23 decembrie Text neantologat
David Herbert Lawrence. Rampa 1932
21. Fata in fata cu eroul meu Revista 24 decembrie Text neantologat
Rampa 1932
22. Ce fac scriitorii? Revista 25 decembrie Text neantologat
Rampa 1932
23. Pe marginea cartilor: Revista 30 decembrie Text neantologat
Dragos Protopopescu Rampa 1932
,, larmarocul metehnelor”
24, Pe marginea clasicilor francezi Revista 04 ianuarie 1933 | Text neantologat
Charles Baudelaire Rampa
26. Pe marginea cartilor: Revista 03 februarie 1933 | Text neantologat
Constantin Chiritescu Rampa
., Flori din gradina copilariei
217. Despre talmaciri Revista 06 februarie 1933 | Text neantologat
si rastalmaciri Rampa
28. Pe marginea cartilor: Revista 08 februarie 1833 | Text neantologat
Mihail Sadoveanu Rampa
,, Dumbrava minunata”
29. Goethe in romaneste Revista 24 februarie 1933 | Text neantologat
Rampa
30. Cheia. ,, Patul lui Procust” Revista 17 februarie 1933 | Text neantologat
Rampa
31. Despre plagiat Revista 11 martie 1933 | Text neantologat
Rampa
32. Abundenta literara Revista 13 martie 1933 | Text neantologat
Rampa
33. Cenaclu la dl Lovinescu Revista 22 martie 1933 | Text neantologat
Rampa
34. Pompiliu Constantinescu Revista 23 martie 1933 | Text neantologat
Rampa
35. Pe marginea cartilor: Revista 05 aprilie 1933 | Text neantologat
Lucian Blaga: Rampa
., La cumpana apelor”
36. Un roman al periferiei: Revista 10 aprilie 1933 | Text neantologat
George Mihail Zamfirescu Rampa
., Maidanul cu dragoste”
37. Amanunte mari §i mici Revista 23 aprilie 1933 | Text neantologat
Rampa
38. Pe marginea cartilor: Revista 24 aprilie 1933 | Text neantologat
Erich Maria Remarque Rampa
39. Pe marginea cartilor: Revista 08 mai 1933 Text neantologat
Mihail Sebastian: Rampa
,, Femei”
40. Pe marginea cartilor: Revista 11 mai 1933 Text neantologat
Camil Petrescu: Rampa
,, Rapid-Constantinopol-
Bioram”
41. Tacerea in literatura Revista 18 mai 1933 Text neantologat
Rampa
42. Ziua cartii Revista 21 mai 1933 Text neantologat
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Rampa

43. Cu Floria Cansali despre ea si Revista 22 mai 1933 Text neantologat
despre altii Rampa

44, Vara cand napadesc caldurile Revista 29 mai 1933 Text neantologat
Rampa

45, Pe marginea cartilor: Revista 04 iunie 1933 Text neantologat
Dante: ,, Purgatoriul’ Rampa

46. Reviste Revista 11 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

47. Diverse obsesii de vard Revista 15 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

48. Actorii fac plaja in piata Revista 17 iunie 1933 Text neantologat
teatrului Rampa

49, Un strut lipsit de aptitudini Revista 18 iunie 1933 Text neantologat
artistice Rampa

50. Cinematograf la periferie Revista 19 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

51. Cacofoniile Revista 21 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

52. La fotograf Revista 22 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

53. Editie specialda Revista 23 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

54. Vreau sa fac teatru Revista 25 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

55. Revista saruta Revista 26 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

56. Teatru la Calarasi Revista 28 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

57. Fanfara ,, Carabusului” Revista 30 iunie 1933 Text neantologat
Rampa

58. Cine este asasinul? Revista 02 iulie 1933 Text neantologat
Rampa

59. Popescu la telefon! Revista 03 iulie 1933 Text neantologat
Rampa

60. Cu Sigismund Zamski Revista 03 iulie 1933 Text neantologat
despre el §i despre altii Rampa

61. Tara fara scandal Revista 05 iulie 1933 Text neantologat
Rampa

62. Fotografii masluite Revista 06 iulie 1933 Text neantologat
Rampa

63. Intre culise Revista 07 iulie 1933 Text neantologat
Rampa

64. Un erou fara identitate Revista 08 iulie 1933 Text neantologat
Rampa

65. Un adulter Revista 09 iulie 1933 Text neantologat
Rampa

66. Starea civild a pietonului Revista 10 iulie 1933 Text neantologat
romdn Rampa

67. Bucurestii noaptea: Revista 21 iulie 1933 Text neantologat
Canal venetian Rampa

68. Sportul vazut din biblioteca Revista 28iulie 1933 Text neantologat
Rampa

69. Cetateanul turmentat Revista 29 iulie 1933 Text neantologat
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Rampa

70. Inovatii meteorologice Revista 30 iulie 1933 Text neantologat
Rampa
71. Portarii de minister Revista 03 august 1933 | Text neantologat
Rampa
72. Repetitie in splendoare Revista 04 august 1933 | Text neantologat
Rampa
73. Despre pudoare Revista 05 august 1933 | Text neantologat
Rampa
74. Cei care se intorc Revista 06 august 1933 | Text neantologat
Rampa
75. Lista de evenimente Revista 07 august 1933 | Text neantologat
Rampa
76. Ce se dardma si ce se cladeste? Revista 10 august 1933 | Text neantologat
Rampa
78. Animatie estivala Revista 11 august 1933 | Text neantologat
Rampa
79. Doud premiere Revista 12 august 1933 | Text neantologat
Rampa
80. Ultimul act al dramei Revista 13 august 1933 | Text neantologat
Rampa
82. Perspective Revista 17 august 1933 | Text neantologat
Rampa
83. Sinucideri Revista 18 august 1933 | Text neantologat
Rampa
84. Se darama si din greseala Revista 20 august 1933 | Text neantologat
Rampa
85. Viteza Revista 21 august 1933 | Text neantologat
Rampa
86. Se dardma Elizee Revista 23 august 1933 | Text neantologat
Rampa
87. Cum se face teatru Revista 24 august 1933 | Text neantologat
Rampa
88. Circul Revista 25 august 1933 | Text neantologat
Rampa
89. Gangsteri pentru CFR Revista 28 august 1933 | Text neantologat
Rampa
90. Cum se anuntd Revista 01 septembrie Text neantologat
noua sesiune literarad Rampa 1933
91. Plimbari Revista 13 septembrie Text neantologat
prin teatrele cartierului Rampa 1933
92. Examen de conservator Revista 21 septembrie Text neantologat
Rampa 1933
93. Unde s-a intdlnit Gala Revista 12 septembrie Text neantologat
Galaction cu doctorul Taifun Rampa 1933
si cu ingeleptul Origen
94. Prietenii cartii Revista 27 octombrie Text neantologat
Rampa 1933
95. Un teatru pe roatd Revista 08 noiembrie Text neantologat
Rampa 1933
96. Cu Liviu Rebreanu, Revista 13 noiembrie Text neantologat
romancierul Rampa 1933
97. Toamna cdnd mor poetii Revista 15 noiembrie Text neantologat
Rampa 1933
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98. In vizitd la Ion Minulescu Revista 20 noiembrie Text neantologat
Rampa 1933
99. Un succes al artei noastre Revista 09 decembrie Text neantologat
Rampa 1933
100. | Roman frivol Revista 20 decembrie Text neantologat
Rampa 1933
101. | Caricaturi Revista 24 decembrie Text neantologat
Rampa 1933
102. | Viata romantatd a unei melodii Revista 25 decembrie Text neantologat
Rampa 1933
103. | Omul care nu aderd la nimic Revista 04 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
104. | Despre femei Revista 06 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
105. | Demostene Botez: Revista 07 ianuarie 1934 | Text neantologat
. In cautarea mea” Rampa
106. | M. Sorbul: Revista 10 ianuarie 1934 | Text neantologat
., O iubesti?” Rampa
107. | Biblioteca scolara Revista 11 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
108. | Panait Istrati: Revista 12 ianuarie 1934 | Text neantologat
,, Casa Thuringer” Rampa
109. | Traduceri Revista 13 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
110. | Femeia pe gheata Revista 13 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
111. | Viziuni Revista 18 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
112. | Femeia identificata Revista 20 ianuarie 1934 | Text neantologat
dupd virtute Rampa
113. | Consideratii Revista 24 ianuarie 1934 | Text neantologat
pe marginea zapezii Rampa
114. | Femeia la volan Revista 27 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
115. | Traductibilitatea Revista 28 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
116. | In vizitd la Maria Snejina Revista 29 ianuarie 1934 | Text neantologat
Rampa
117. | Loteria diavolului Revista 01 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa
118. | Femeia reporter Revista 03 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa
119. | Sub cupola Academiei Revista 04 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa
120. | Regretul Revista 07 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa
121. | Reporterii, Revista 08 februarie 1934 | Text neantologat
viata si mica publicitate Rampa
123. | Scriitorii la circ Revista 09 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa
124. | Lecturd in stele Revista 10 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa
125. | Spectacolul strazii §i teatrul Revista 11 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa
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126. | Cuvinte istorice Revista 12 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa

127. | Cuvinte incrucisate Revista 14 februarie 1934 | Text neantologat
si experienta personald Rampa

128. | Problema titlului Revista 15 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa

129. | Constatari higienice Revista 16 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa

130. | Eroi si escroci Revista 17 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa

131. | Secolul tristetii Revista 21 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa

132. | Teatrul de caricatura §i sarje Revista 22 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa

133. | Romanul autohton Revista 25 februarie 1934 | Text neantologat
pdnd la monologul interior Rampa

134. | Peripetie, precocitate si iluzie Revista 26 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa

135. | Detractorii Revista 28 februarie 1934 | Text neantologat
Rampa

136. | Minciuna Revista 02 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

137. | Pentru o animatie culturald Revista 04 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

138. | Scriitori, vaduve si pensii Revista 05 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

139. | La pragul minunii Revista 07 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

140. | Omul, animalele si literatura Revista 08 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

141. | Ghidul jurnalistului Revista 09 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

142. | Note si impresii din generatia Revista 10 martie 1934 | Text neantologat
noud Rampa

143. | Carti proaste si carti bune Revista 12 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

144. | Gheto veac. XX Revista 14 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

145. | Disparitia tragedienilor Revista 15 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

146. | Intre roman, frescd si reportaj Revista 17 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

147. | Falimentul imaginatiei Revista 19 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

148. | Reinvie melodrama Revista 21 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

149. | Romanul maternitatii Revista 24 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

150. | Discurs pentru conferentiari Revista 25 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

151. | Monolog, dialog si conversatie Revista 29 martie 1934 | Text neantologat
Rampa

152. | Fabulistul E. Steinberg Revista 30 martie 1934 | Text neantologat
Rampa
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153. | Arta, viata si conventii Revista 04 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

154, | Cartea de scandal — Revista 06 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

155. | Fragment despre umor Revista 07 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

156. | Aspectele actualitatii literare Revista 08 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

157. | Rafuielile dlui N. D. Kocea Revista 15 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

158. | Nu va acoperiti fata cu palaria Revista 16 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

159. | Reportaje, Revista 18 aprilie 1934 | Text neantologat
interviu §i mistificare Rampa

160. | Romanul politist Revista 21 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

161. | Primavara Revista 22 aprilie 1934 | Text neantologat
a esuat in plind vara Rampa

162. | Ivan Hristov deschide o Revista 26 aprilie 1934 | Text neantologat
expozitie de peisaje in Bulgaria Rampa

163. | Geniul in viata si in artd Revista 27 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

164. | Primavara §i aspectul femeii Revista 28 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

165. | Pescarii Revista 29 aprilie 1934 | Text neantologat
Rampa

166. | Cronica dansului Revista 07 mai 1934 Text neantologat
Rampa

167. | Matei Socor Revista 11 mai 1934 Text neantologat
Rampa

168. | Anade Noe Revista 13 mai 1934 Text neantologat
Rampa

169. | Suprimarea hazardului Revista 16 mai 1934 Text neantologat
Rampa

170. | Concluzii Revista 21 mai 1934 Text neantologat
la ,, Saptamana cartii” Rampa

171. | Iviri sub sabii Revista 23 mai 1934 Text neantologat
Rampa

172. | O noua editura Revista 25 mai 1934 Text neantologat
Rampa

173. | Giorgio de Giacomo Revista 26 mai 1934 Text neantologat
Rampa

174. | Intoarcerea poetului Revista 27 mai 1934 Text neantologat
la uneltele sale Rampa

175. | O noapte la ,,Mogi” Revista 28 mai 1934 Text neantologat
Rampa

176. | Poezie si temperament poetic Revista 03 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

177. | LalLido Revista 04 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

178. | Duh de basm Revista 07 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

179. | Bilet la prieten Revista 09 iunie 1934 Text neantologat
Rampa
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180. | O scrisoare de dragoste, Revista 13 iunie 1934 Text neantologat
0 profesoard si o sinucidere Rampa

181. | Poezia garii Revista 14 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

182. | Consideratii estivale Revista 16 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

183. | Pasiunea vitezei Revista 21 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

184. | Viata lui Stefan cel Mare Revista 22 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

185. | Fapte diverse Revista 23 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

186. | Arta si susceptibilitate Revista 24 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

187. | Finede an Revista 27 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

188. | La poarta din urma Revista 28 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

190. | Surprinsi de tren Revista 29 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

191. | Improvizatie asupra plagiatului Revista 30 iunie 1934 Text neantologat
Rampa

192. | Doudzeci de ani de la moartea Revista 02 iulie 1934 Text neantologat
lui Emil Garleanu Rampa

193. | Femeile si umorul Revista 07 iulie 1934 Text neantologat
Rampa

194. | Drama evreiasca Revista 11 iulie 1934 Text neantologat
Rampa

195. | Carti pentru vacantd Revista 15 iulie 1934 Text neantologat
Rampa

196. | O carte despre Bernard Shaw Revista 16 iulie 1934 Text neantologat
Rampa

197. | Tristete si neliniste Revista 18 iulie 1934 Text neantologat
Rampa

198. | Calatorie la Targoviste Revista 23 iulie 1934 Text neantologat
Rampa

199. | Creatorul Rampa 25 iulie 1934 Text neantologat

200. | Viata simultand, nostalgie Revista 26 iulie 1934 Text neantologat
si spirit de aventura Rampa

201. | Lenea Revista 29 iulie 1934 Text neantologat
Rampa

202. | Indecenta, obscenitate Revista 01 august 1934 | Text neantologat
si imoralitate Rampa

203. | Mircea Eliade si India Revista 04 august 1934 | Text neantologat
Rampa

204. | Emancipare corporala Revista 05 august 1934 | Text neantologat
Rampa

205. | Reprezentantul cdantecelor Revista 06 august 1934 | Text neantologat
populare Rampa

206. | Caractere Revista 10 august 1934 | Text neantologat
Rampa

207. | Pe marginea unor Revista 12 august 1934 | Text neantologat
., Scrisori din Germania™ Rampa

208. | In viziti la Rene Ann Revista 14 august 1934 | Text neantologat
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Rampa

209. | La Snagov intr-o duminica Revista 13 august 1934 | Text neantologat
Rampa
210. | Trecutul, Revista 18 august 1934 | Text neantologat
document compromitator Rampa
211. | Insemndri pe foi volante Revista 20 august 1934 | Text neantologat
Rampa
212. | In vizitd la Tudor Musatescu Revista 20 august 1934 | Text neantologat
Rampa
213. | Mihail Sebastian intre polemici Revista 26 august 1934 | Text neantologat
Rampa
214. | Insemndri pe foi volante Revista 27 august 1934 | Text neantologat
Rampa
215. | Cronica coreografica Revista 30 august 1934 | Text neantologat
Rampa
216. | Cat ii costd arta pe artigti Revista 03 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
217. | 1. Sternberg Revista 05 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
218. | Cronica filmului Revista 05 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
219. | Despre stil si gramatica Revista 08 septembrie | Text neantologat
Rampa 1934
220. | Regele chibriturilor Revista 10 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
221. | Puncte de vedere Revista 09 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
222. | Un scriitor american: Revista 12 septembrie Text neantologat
Valenti Williams. Rampa 1934
223. | Asteptind la teatru sa se Revista 15 septembrie Text neantologat
deschida portile... Rampa 1934
224. | lon Marin Sadoveanu despre Revista 17 septembrie Text neantologat
calatoria sa in tara Rampa 1934
Nibelungilor
225. | Femei si aur Revista 19 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
226. | Despre cartile de scoald din Revista 20 septembrie Text neantologat
mai multe puncte de vedere Rampa 1934
227. | Elogiul vitezei Revista 21 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
228. | Literatura in cautarea vietii Revista 22 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
229. | Cronica filmului: Revista 23 septembrie Text neantologat
,, Zborul de noapte” Rampa 1934
230. | Dans Revista 30 septembrie Text neantologat
Rampa 1934
231. | Cronica filmului: Revista 30 septembrie Text neantologat
,, Eskimo” Rampa 1934
232. | Pierre Benoit, scriitor de Revista 01 octombrie Text neantologat
imaginatie si aventurd Rampa 1934
233. | In epoca lui Staviski Revista 03 octombrie Text neantologat
Rampa 1934
234. | Jurnal politic de actualitate Revista 04 octombrie Text neantologat
Rampa 1934
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235. | Arme pentru pacifisti Revista 05 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

236. | Incd un anonim debuteazd Revista 06 octombrie Text neantologat
in literatura Rampa 1934

237. | Cazul lui Barba-Albastra Revista 07 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

238. | Comentariu asupra actualitdfii Revista 08 octombrie Text neantologat
literare Rampa 1934

239. | Oameni care au fost Revista 10 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

240. | Acorduri si poezia toamnei Revista 11 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

241. | Mendele Mocher Sforim Revista 13 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

242. | Zidurile mesterului Manole, Revista 14 octombrie Text neantologat
simbol al cladirilor fragile Rampa 1934

243. | Opinia publica Revista 17 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

244, | Afuraoidee Revista 18 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

245. | Apasionata Revista 19 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

246. | Un reportaj, o vizita si doud Revista 20 octombrie Text neantologat
porti inchise Rampa 1934

247. | Momentul poetic si hai-Kai-ul Revista 21 octombrie Text neantologat
japonez Rampa 1934

248. | Moartea lui Franc Nohain Revista 24 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

249. | Jurnal de actualitate Revista 25 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

250. | Romane captivante Revista 26 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

251. | Vagner in foaier Revista 28 octombrie Text neantologat
si pe unde lungi Rampa 1934

252. | Castele in Spania Revista 29 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

253. | Snitler si Tetoner Revista 31 octombrie Text neantologat
Rampa 1934

254. | Renasterea nuvelei Revista 01 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934

255. | Explorare duminicala Revista 05 noiembrie Text neantologat
a peninsulei balcanice Rampa 1934

256. | Despre nud Revista 09 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934

257. | Upton Sinclair a cazut! Revista 10 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934

258. | lonel Teodoreanu, adolescenta Revista 11 noiembrie Text neantologat
§i noul sau roman Rampa 1934

259. | De la Opera Revista 11 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934

260. | Insemndri pe foi volante Revista 12 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934

261. | Cronica coreograficd Revista 15 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934
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262. | Muzic holl! Revista 16 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934
263. | Don Quijote pentru copii Revista 17 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934
264. | Panait Istrati Revista 19 noiembrie Text neantologat
si viata lui Adrian Zografi Rampa 1934
265. | Unroman din culise Revista 21 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934
266. | Viata si opera Revista 24 noiembrie Text neantologat
lui Richard Wagner Rampa 1934
267. | Bucuresti-Brasov Revista 25 noiembrie Text neantologat
cu automobilul Rampa 1934
268. | Pastrati curatenia Revista 26 noiembrie Text neantologat
pe calea Victoriei Rampa 1934
269. | Un nou roman Revista 28 noiembrie Text neantologat
de Cezar Petrescu Rampa 1934
270. | Vin turcii! Revista 29 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934
271. | Antagonisme si farse Revista 30 noiembrie Text neantologat
Rampa 1934
272. | Un romancier spaniol: Revista 01 decembrie Text neantologat
Jose Carajero Rampa 1934
273. | Cateva volume de poezie Revista 02 decembrie Text neantologat
Rampa 1934
274. | Anisoara Odeanu a scris o Revista 03 decembrie Text neantologat
carte despre studente Rampa 1934
275. | O zi din viata unui mitropolit Revista 05 decembrie Text neantologat
Rampa 1934
276. | Tragedia omului Revista 06 decembrie Text neantologat
Rampa 1934
277. | Un mare scriitor grec Revista 09 decembrie Text neantologat
Rampa 1934
278. | Poezia noud: Il. Dobridor Revista 07 decembrie Text neantologat
Rampa 1934
279. | Romanul politist nu moare Revista 10 decembrie Text neantologat
Rampa 1934
280. | Oameni exceptionali Revista 12 decembrie Text neantologat
Rampa 1934
281. | Baletul si cdteva aniversari Revista 24 ianuarie 1935 | Text neantologat
Reporter
282 | Contradictii asupra femeii Revista 07 februarie 1935 | Text neantologat
Reporter
283. | 60 scriitori trimisi la origine Revista 14 februarie 1935 | Text neantologat
Reporter
284. | Romanele d-lui Roger Vercel Revista 21 februarie 1935 | Text neantologat
Reporter
285. | Literatura de vis Revista 07 martie 1935 | Text neantologat
si literatura de realitate Reporter
286. | Cruciada femeilor Revista 21 martie 1035 | Text neantologat
Reporter
287. | Viata Reginei Maria a Revista 28 martie 1935 | Text neantologat
Romdniei povestita de Ea Reporter
insdsi
288. | Horia Oprescu Revista 11 aprilie 1935 | Text neantologat
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sau itinerarii literare

Reporter

289. | Recitalul Floria Cansali Revista 25 aprilie 1935 | Text neantologat
si Clark Nichols la teatru Reporter
Regina Maria
290. | Amintiri despre Panait Istrari Revista 16 mai 1935 Text neantologat
Reporter
291. | Oameni politici din Delta Revista 20 iunie 1935 Text neantologat
Reporter
292. | Reabilitarea provinciei Revista 29 septembrie Text neantologat
Reporter 1935
293. | Mongstri de piatra si de bronz Revista 13 octombrie Text neantologat
Reporter 1935
294. | Vesela puscarie Revista 20 octombrie Text neantologat
Reporter 1935
295. | Vreau sa mor pentru Nesus! Revista 27 octombrie Text neantologat
Reporter 1935
296. | Un document: Alexandru Sahia Revista 07 noiembrie Text neantologat
,, URSS azi” Reporter 1935
297. | Escroci, dictatori Revista 25 decembrie Text neantologat
Reporter 1935
298. | Calatori: Mangalia. Tekirghiol Ziarul 11 august 1935 | Text neantologat
Vremea
299. | Calatori. Baie turceasca la Ziarul 4 august 1935 Text neantologat
Bazargic Vremea
300. | Calatori. Carmen-Sylva Ziarul 18 august 1935 | Text neantologat
Vremea
301. | Calatori. Brdila Ziarul 28 iulie 1935 Text neantologat
Vremea
302. | Calatori. Satul porumbeilor Ziarul 01 septembrie Text neantologat
albi Vremea 1935
303. | Reportajul, metodele Revista Caietul cinci, Text neantologat
si creatorii Meridian 1934
304. | Periferie Revista Caietul sapte, Text neantologat
Meridian 1934
305. | Interviul Revista 03 martie 1934 | Text neantologat
Cuvantul liber
306. | Dintr-un carnet anonim Revista 10 martie 1934 | Text neantologat
Cuvantul liber
307. | Monolog despre dialog Revista 31 martie 1934 | Text neantologat
Cuvantul liber
308. | Umorul si justitia Revista 16 martie 1935 | Text neantologat
Cuvantul liber
309. | Un actor care dispare Revista 06 aprilie 1935 | Text neantologat
Cuvantul liber
310. | Onoruri literare Revista 13 aprilie 1935 | Text neantologat
Cuvantul liber
311. | Dunikovski, Revista 13 aprilie 1935 | Text neantologat
omul care fabrica aur Cuvantul liber
312. | Doamna cu camelii la licitatie Revista 20 aprilie 1935 | Text neantologat
Cuvantul liber
313. | Regii copii Revista 20 aprilie 1935 | Text neantologat

Cuvantul liber
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314. | Fetele in uniforma Revista 20 aprilie 1935 | Text neantologat
Cuvantul liber
315. | La Constanta, intre petrol, Revista 29 iunie 1935 Text neantologat
cereale, demoni §i pasageri Cuvantul liber
316. | Femeia poetului Revista 13 iulie 1935 Text neantologat
Cuvantul liber
317. | Dundrea maritima Revista 03 august 1935 | Text neantologat
si porturile ei Cuvantul liber
318. | Plaja de la Sulina Revista 31 august 1935 | Text neantologat
sau cimitirul prepelitelor Cuvdntul liber
319. | Manifestarile hitleriste Revista 28 septembrie Text neantologat
ale sasilor din Ardeal Cuvantul liber 1935
320. | Anadachiol. Revista 19 octombrie Text neantologat
Cartierul Cuvantul liber 1935
321. | Imperiul tineretului Revista 25 ianuarie 1936 | Text neantologat
Cuvantul liber
322. | Femeia identificatd dupd Ziarul 26 decembrie Text neantologat
virtute Gazeta Basarabiei 1935
323. | Drama dintr-un picior calcat Ziarul 11 mai 1936 Text neantologat
Gazeta Basarabiei
324. | Caleidoscop judiciar Ziarul 17 iulie 1936 Text neantologat
Gazeta Basarabiei
325. | Cu,,Basarabia” spre Chisindu Ziarul 17 noiembrie Text neantologat
Gazeta Basarabiei 1936
326. | Un aparator al familiei Ziarul 04 ianuarie 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei
327. | ,,Napoleon era fata” Ziarul 04 ianuarie 1837 | Text neantologat
la teatru municipal Gazeta Basarabiei
328. | Omul care scrie petitii Ziarul 08 ianuarie 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei
329. | Epidemia sinuciderilor Ziarul 18 ianuarie 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei
330. | Certificatul de pauperitate Ziarul 27 ianuarie 1937 | Text neantologat
si oamenii de dupa use Gazeta Basarabiei
331. | Avutiile subsolului romdnesc Ziarul 12 februarie 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei
332. | Bombardare din greseald Ziarul 04 aprilie 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei
333. | Film judiciar Ziarul 09 aprilie 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei
334. | Printre aprozi si dosare Ziarul 16 aprilie 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei
335. | Ce ne invata incendiul Ziarul 22 aprilie 1937 | Text neantologat
de la Comrat Gazeta Basarabiei
336. | ,, Paradis uitat” roman Ziarul 24 aprilie 1937 Text neantologat
de Isaia Rdcdciun Gazeta Basarabiei
337. | Dupa vizita dlui Bec Ziarul 29 aprilie 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei
338. | Ministru fard tara si fard Ziarul 08 mai 1937 Text neantologat
suveran Gazeta Basarabiei
339. | Presa romdneasca de la 1877 Ziarul 14 mai 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei
340. | Topdrceanu, Ziarul 14 mai 1937 Text neantologat

poetul gratiei si fanteziei

Gazeta Basarabiei
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341. | Denumirile strazilor noastre Ziarul 16 mai 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei

342. | Saptamdna republicii Ziarul 22 mai 1937 Text neantologat
internationale Gazeta Basarabiei

343. | In dosul tunurilor si zidurilor Ziarul 27 mai 1937 Text neantologat
cenusii ale inchisorii centrale Gazeta Basarabiei

345. | Nunta in puscarie Ziarul 30 mai 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei

346. | Saba un oras elvetian Ziarul 07 iunie 1937 Text neantologat
pe malul Nistrului Gazeta Basarabiei

347. | Carnavalul de lumini Ziarul 10 iunie 1937 Text neantologat
al felinarelor Odessei Gazeta Basarabiei

348. | Balta cernita Ziarul 12 iunie 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei

349. | Insula Carolina Ziarul 18 iunie 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei

350. | Inaugurarea aeroportului Ziarul 23 iunie 1937 Text neantologat
Britcova Gazeta Basarabiei

351. | Vacanta romdneasca Ziarul 17 iulie 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei

352. | O pantomima Ziarul 25 iulie 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei

353. | Intdlniri deosebite Ziarul 26 iulie 1937 Text neantologat
intre ziduri de ospiciu Gazeta Basarabiei

354. | In zig-zag prin gradinile Ziarul 29 iulie 1937 Text neantologat
publice ale Chisindului Gazeta Basarabiei

355. | Morti pasionale Ziarul 31 iunie 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei

356. | Un caz de ,,Amok” Ziarul 04 august 1937 | Text neantologat
intre doud sate basarabene Gazeta Basarabiei

357. | Mortii de la Zloti Ziarul 05 august 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei

358. | Rdnduri despre sinuciderea Ziarul 07 august 1937 | Text neantologat
unei cenusdrese Gazeta Basarabiei

359. | Sinuciderea unei eroine Ziarul 21 august 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei

360. | Cud. Inculet Ziarul 25 august 1937 | Text neantologat
pe drumurile basarabene Gazeta Basarabiei

361. | O zi pentru Hasdeu Ziarul 27 august 1937 | Text neantologat
Gazeta Basarabiei

362. | Carnet literar Ziarul 06 iunie 1937 Text neantologat
Gazeta Basarabiei

363. | Patronul liceului Ziarul 06 iunie 1937 Text neantologat
, Alecu Russo” Gazeta Basarabiei

364. | ,,Momentul” Barbu Nemteanu Revista 15 mai 1938 Text neantologat

Adam
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